

800 СОВРЕМЕННЫХ СОЧИНЕНИЙ

по русской и мировой литературе

для 5-11 классов

Ростов-на-Дону
Издательство

БАРО
пресс

2003

ББК 83.3(0)
С 65

800 современных сочинений по русской и мировой
С 65 **литературе** для **5—11** классов /Составители:
Э. В. Бслик, С. В. Муzychук. Ростов-на-Дону: "Издательство
БАРО-ПРЕСС", 2003 — 896 с.
ISBN 5-94004-084-5

В сборник включены все **основные** темы сочинений до
русской и зарубежной литературе, предусмотренные **школь-**
ной программой для **5—11** классов.

Издание призвано помочь учащимся и **абитуриентам**
при **подготовке** программных сочинений, а также при сдаче
выпускных и вступительных экзаменов.

ББК 83.3(0)

*Все права на книгу находятся под охраной издателей.
Ни одна часть данного издания, включая название
и художественное оформление, не может перерабатываться,
переиздаваться, ксерокопироваться, репродуцироваться
или множиться каким-либо иным способом.*

ISBN 5-94004-084-5

Общие требования к написанию сочинений

Школьные и абитуриентские сочинения по тематике чаще всего делятся на несколько типов.

- **Сочинения на свободную тему.** Темы этих сочинений носят идейно-политический, публицистический характер или предполагают размышления над морально-этическими вопросами.

- **Литературоведческие сочинения.** Их темой может быть раскрытие идейно-художественного содержания **произведения**, характеристика отдельного художественного **образа**, в частности сравнительная. Выделяются также сочинения-размышления и теоретико-литературные сочинения.

- **Сочинения на полусвободную тему.** Темой этих сочинений могут быть крылатые высказывания, анализ авторского произведения, изучаемого по школьной программе (опера, спектакль, кинофильм, картина и т. п.). В то же время **ученикам** или же абитуриентам изредка предлагается **написать** сочинение о **воображаемой** дальнейшей судьбе героев литературного произведения.

- **Творческое сочинение.** Сочинения такого рода чаще всего рекомендуются школьной программой. В них входят: зарисовка, этюд, статья, очерк или даже **басня**, новелла, рассказ. Следует отметить, что творческих сочинений на выпускных и вступительных экзаменах не бывает.

Основные требования, которые выдвигаются к написанию экзаменационного сочинения:

❖ поскольку сочинение оценивается не только в области литературы, но и языка, за него ставятся две оценки: первая определяет уровень речевого оформления сочинения, то есть качество его содержания, вторая — уровень грамотности ученика или абитуриента;

✧ мысли автора сочинения должны быть изложены в определенном порядке, хотя включать план сочинения в работу совсем необязательно;

✧ школьники должны продемонстрировать в сочинении умение логически мыслить, исследовать материал, а также умение самостоятельно делать выводы и показать индивидуальный подход к определенным проблемам;

✧ вступление и выводы в сочинении должны занимать около четверти всего объема. Соответственно, основная часть сочинения должна составлять приблизительно три четверти текста. И вступление, и выводы могут быть меньшего объема, но ни в коем случае не должен сокращаться объем основной части сочинения;

✧ объем сочинения должен составлять не менее трех с половиной и не более четырех с половиной страниц рукописного текста.

✧ раскрытие **заданной** темы предусматривает знание фабулы и сюжета произведения, понимание его символики и идеи, **использование** биографического материала.

По мнению школьных учителей и преподавателей вузов, основными недостатками выпускных и вступительных сочинений являются:

✧ недостаточное знание необходимых художественных текстов и литературно-критических работ, а также биографий писателей;

✧ неправильное стилистическое оформление. Сочинение прежде всего должно быть полностью аргументировано и учитывать тематические особенности произведения;

✧ неумение придерживаться композиционных требований к сочинению, отсутствие самостоятельной аналитической работы **экзаменуемого**. Довольно часто сочинение подменяется пересказом содержания произведения, обилием привычных шаблонов и штампов. Нередко **переход** от мысли к мысли происходит скачкообразно (без логической мотивации);

✧ неумение отразить в сочинении эстетическое значение отдельного произведения, отсутствие анализа его художественной формы и специфики. Такой анализ должен быть в каждом сочинении.

Несколько рекомендаций

- Тему сочинения нужно выбирать по тому произведению, текст которого помнится лучше всего.
- Сочинение должно свидетельствовать о достаточно высоком уровне вашей эрудиции и умении высказывать и отстаивать свою точку зрения.
- Не следует злоупотреблять цитатами. Наличие многочисленных, объемных цитат говорит, прежде всего, об отсутствии собственных мыслей по предложенной теме.
- Взявшись за свободную или полусвободную тему, необходимо доказать, что вы владеете приемами литературного письма.
- Объем сочинения **установлен** правилами. Но если все уже сказано, тема полностью исчерпана, — поставьте точку. Если же уже есть "перебор" объема, а тема еще полностью не раскрыта, — продолжайте. Лучше законченная мысль, чем ее скомканность.
- Оживите свое сочинение, включите воображение, разнообразьте интонацию, покажите умение неординарно сопоставлять два программных произведения, и экзаменатор обратит внимание на ваше сочинение.

5 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

УСТНОЕ НАРОДНОЕ ТВОРЧЕСТВО

Как Журавль и Цапля в гости ходили

Мне всегда нравилось читать сказки: веселые и грустные, страшные и добрые, серьезные и забавные. Сейчас они живут в книгах, а раньше народ передавал их из уст в уста, рассказывая о своей жизни, о своих мечтах и надеждах. Сказки обязательно чему-то учат, разоблачая трусость и подлость, ложь и насилие, лицемерие и предательство. Поэтому они делают нас лучше и добрее: "Сказка — ложь, да в ней намек: добрым молодцам урок".

Вчера я прочитала русскую народную сказку "Журавль и Цапля" и подумала, как важно быть добрым, не высокомерным, не обидчивым. Людей необходимо ценить, понимать их. Тем, кто любит только себя, приходится нелегко в жизни. Эти люди чаще всего остаются одни. Почти как в прочитанной сказке.

Однажды Журавль пришел свататься к Цапле, а она решила, что он ей не пара. "Нет, Журавль, нейдут за тебя замуж; у тебя ноги долги, платье коротко, сам худо летаешь, и кормить-то меня тебе нечем! Ступай прочь, долговязый!" — заявила чванная Цапля и прогнала Журавля. Но через некоторое время, оставшись совсем одна, Цапля подумала и поняла, что зря отказала Журавлю, и решила согласиться с его предложением. Она отправилась к нему мириться. Но гордый Журавль не мог простить обиду: "Нет, Цапля, мне тебя не надо! Не хочу жениться, не беру тебя замуж. Убирайся!" Цапля заплакала, но даже ее слезы не

тронули сердитого Журавля. Тогда, сгорая от стыда, обиженная Цапля решила никогда больше не мириться с ним. Ее не разжалобило даже то, что Журавль пришел еще раз, чтобы попросить прощения и предложить ей выйти за него замуж. Заносчивая Цапля указала на дверь. Вот так они ходят друг к другу свататься, но никак не женятся. Так и в жизни зачастую бывает.

Люди не могут понять, почему у них не получается то, к чему они стремятся. А ведь причина кроется в самом человеке. И единственное, что требуется от него, — измениться самому. Стать терпимее к другим, добрее и доброжелательнее. Ведь только тогда, когда сам человек изменится, он изменит весь мир, и счастье и удача улыбнутся ему.

ИВАН АНДРЕЕВИЧ КРЫЛОВ

"Чтоб музыкантом быть, так надобно уметь"

Басня является одним из наиболее древних литературных жанров. Героями басни могут быть я животные, и растения, и неодушевленные предметы, и люди. Самым известным русским баснописцем был Иван Андреевич Крылов. Его произведения, по мнению Н. В. Гоголя, — "подлинная книга народной мудрости". В своих баснях Крылов высмеивает человеческие пороки и недостатки.

Так, в баснях "Квартет", "Лебедь, Рак и Щука" великий баснописец безжалостно критикует глупость, отсутствие элементарных умений, профессионализма и согласия, без которых хороший результат невозможен.

К чему это может привести, прекрасно показано в басне "Квартет". Однажды в лесу звери затеяли сыграть квартет. Они достали ноты, взялись за инструменты "и сели на лужок под липки пленять своим искусством свет. Ударили в смычки, дерут, а толку нет". "Музыканты" принялись искать причину плохой игры и решили, что все из-за того, что они неправильно сидят. Несколько раз они менялись

местами, усаживались "чинно в ряд", но это не дало желаемого результата. Ведь дело не в том, как рассядутся артисты, а в умении владеть инструментом, исполнять на нем музыкальные произведения. Только профессионал-соловей, прилетевший на шум, открыл глаза горе-музыкантам: "Чтоб музыкантом быть, так надобно уменье и уши ваших понежней... А вы, друзья, как ни садитесь, все в музыканты не годитесь".

В **общем** деле нужны не только профессионализм и умение, очень важно иметь согласие.

Отсутствие согласия может привести к весьма плачевному результату, описанному И. А. Крыловым в басне "Лебедь, Рак и Щука". Животные собрались везти воз, но каждый тянул в свою сторону, поэтому он не сдвинулся с места.

Познакомившись с маленькими смешными историями баснописца, **мы** поняли, что для решения **дела** мало только желания собравшихся, необходимо еще единомыслие и мастерство.

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН, ФЕДОР ИВАНОВИЧ ТЮТЧЕВ

Волшебница-зима

(По стихотворениям А. С. Пушкина "Зимняя дорога"
и Ф. И. Тютчева "Чародейкою Зимою...")

Волшебные и сказочные русские зимы любят все. Прозрачный морозный **воздух**, хлопья пушистого снега, хрустальные узоры на окнах, скрип саней.

Чародейка-зима околдовывала и вдохновляла многих поэтов и писателей. Сколько чудесных поэтических строк посвящено этому времени года!

Стихотворения А. С. Пушкина "Зимняя дорога" и Ф. И. Тютчева "Чародейкою Зимою..." — тоже о ней. Читая их, мы по-прежнему видим зиму и нам близки те чувства, какие она вызвала в душе **поэтов**.

У А. С. Пушкина в стихотворении "Зимняя дорога" зима тоскливая и холодная. Печальные поляны освещены холодным лунным светом. Пустынная зимняя дорога кажется поэту "скучной". "Глушь и снег... Навстречу мне только версты полосаты попадают одне". Даже веселый колокольчик тройки "утомительно гремит". Дорога кажется бесконечной, а в душу поэта закрадывается сердечная тоска, пробужденная песнями ямщика.

В такую холодную зимнюю ночь становится очень тоскливо и невольно мечтается о встрече с дорогим сердцу человеком возле горящего камина.

Но зима может быть совсем иной, например такой, какой отразил ее в своем стихотворении "Чародейкою Зимою..." Ф. И. Тютчев. Здесь зима — добрая колдунья, окутавшая лес "снежной бахромой", оковавшая его легкой пуховой цепью. Зимний лес стоит, очарованный волшебным сном. Когда солнце касается его своими лучами, лес вспыхивает и сияет "ослепительной красой".

Величественная, волшебная и необыкновенная пора.

Словно живая, чародейка-зима меняет маски и играет с нами, заставляя нас то тосковать, то восхищаться ею. -

ЕВГЕНИЙ ИВАНОВИЧ НОСОВ

Белый гусь

(По рассказу Е. И. Носова)

Рассказ Е. Носова "Белый гусь" мне очень понравился, хотя о таких произведениях нельзя говорить однозначно, ведь они не просто нравятся, а волнуют и трогают душу.

Главный герой рассказа — Белый гусь. Он был очень красивый: "Тугие перья одно к другому так ладно пригнаны, что казалось, будто гусь высечен из глыбы рафинада". Ходил гусь всегда важно и степенно и считал себя самым главным в деревне. Его называли адмиралом: "Все у него

было адмиральское: и выправка, и тон, каким он разговаривал с прочими деревенскими гусями". Белому гусю самому пришлось воспитывать гусят, потому что их мать погибла под колесами автомобиля. Более внимательного и заботливого отца сложно представить. Он никого не подпускал близко к своим гусятам. Оберегая своих детей, Белый гусь прогонял других птиц, шипел на людей, погнался даже за бычком и выгнал его с луга.

Однажды, когда гуси были на лугу, неожиданно полил холодный ливень. Все гуси легли на траву, а под ними спрятались маленькие **гусята**. Косой холодный ливень перешел в град, и гуси не выдержали и побежали прятаться в кусты лозняка. Оставленные взъерошенные гусята жалобно кричали вслед своим родителям и падали в траву под ударами града. Один Белый гусь сидел не шелохнувшись, иногда вздрагивая от безжалостных ледяных ударов. Дождь **закончился**, но на середине луга неподвижно лежала белая птица, по ее клюву текла струйка крови, а из-под сильных крыльев выбирались дети. Белый гусь погиб, но спас своих гусят, оставшись до конца храбрым и стойким.

Мне очень жаль, что Белый гусь погиб. Я восхищаюсь его самоотверженным подвигом.



СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

РУДОЛЬФ ЭРИХ РАСПЕ

Подвиги барона Мюнхгаузена

Невероятные приключения Мюнхгаузена — "самого правдивого человека на земле" — описаны в книге Р. Э. Распе "Приключения барона Мюнхгаузена".

О своих забавных случаях и путешествиях Мюнхгаузен рассказывает сам. Спокойная, мирная жизнь не для него. Барон обожает приключения. Кто самый лучший охотник на свете? Конечно, Мюнхгаузен. Одним выстрелом он убил сразу десять уток. Зарядил ружье шомполом и проткнул с ходу семь куропаток. Решительность, смелость и находчивость помогли ему победить крокодила и льва, поймать бешеного дикого кабана и большую свинью. Он с легкостью укротил взбесившуюся шубу и лихо оседлал дикого коня.

Мюнхгаузен — настоящий герой. Его мужество, благородство и сообразительность помогли англичанам одержать победу над врагом. Ночью он незаметно пробрался в стан неприятеля, сбросил пушки в море, а повозки и тележки поджег. Когда его хотели отблагодарить за помощь и предложили чины и ордена, он отказался, потому что помогал бескорыстно, как друг.

Барон Мюнхгаузен нигде не пропадет! Он незаурядный человек и все время попадает в самые немыслимые ситуации: он жил среди трехногих людей, лакомился вишнями с дерева, выросшего на голове оленя, зажигал огонь от искры из глаза. Барон успел два раза побывать на Луне, жил внутри огромной рыбы, три дня держал медведя за лапы и переносил под мышками лошадей.

Мюнхгаузен — неутомимый путешественник. Он был на Цейлоне, в Индии, Америке, Турции, Италии, Египте, дошел

почти до Северного полюса. И везде остроумный выдумщик и фантазер совершал свои необыкновенные подвиги.

Хотя все истории, случившиеся с Мюнхгаузеном, — плод его воображения, но читать их безумно интересно. Они пестрят шутками и юмором. От этих забавных историй становится весело, без них жить было бы скучно и неинтересно.

ХАНС КРИСТИАН АНДЕРСЕН

Приключения Герды в поисках Кая

Во всех сказках датского сказочника Х. К. Андерсена побеждают добро, любовь, верность, искренность. Герои его сказок отважны, бесхитростны, поэтому, пройдя через всевозможные испытания, они обогащаются жизненным опытом, обретают множество друзей, разрушают злые чары и выходят победителями.

Мне очень нравится сказка "Снежная королева", в которой маленькая девочка Герда борется за освобождение своего названного брата Кая из ледяных рук Снежной королевы.

Герда отправляется на поиски Кая после его похищения Снежной королевой. Ей предстоит пережить много приключений, но она упорно продолжает искать своего друга, отважно идя навстречу опасностям.

Вначале Герда попадает в мир доброй волшебницы, где цветут сады, поют птицы. Но Герде не нужен этот спокойный сказочный мирок, она идет дальше, попадая в зимнюю стужу в летней одежде.

По дороге Герда повстречала доброго ворона, который помог ей попасть во дворец, где, вполне возможно, обитает Кай. Но и во дворце Герду настигает разочарование — женихом невесты оказался не ее названный брат. Герда делится с принцессой своими печалью. Принцесса искренне хочет помочь

Герде, предлагая ей богатства. Но Герду сердце зовет дальше в дорогу, поэтому принцесса распорядилась выдать Герде теплую шубку, муфту, шапочку, лошадей и золотую карету, и Герда снова отправляется в путь.

Когда Герда едет через лес, на карету нападают разбойники. У Герды отбирают все, что ей подарила принцесса. Необузданная маленькая разбойница, дочь атаманши, выслушала печальную историю Герды. Она никогда не знала о такой любви и верности и отпускает Герду, отдав ей своего любимого оленя, который сможет доставить девочку в царство Снежной королевы.

Еще долго путешествует Герда, ее силы постепенно иссякают, северные жители вовремя поддержали девочку с сердцем, полным любви и надежды.

В конце пути Герда попадает в царство Снежной королевы. Увидев равнодушного и холодного Кая, она бросилась к нему и горько заплакала. Отчаянные, горячие слезы растопили кусочек льда в сердце мальчика, и Снежная королева потеряла силу и власть над детьми. Счастливые Герда и Кай возвратились домой.

Только стойкость и верность помогли Герде выдержать все испытания, через которые ей пришлось пройти, а самоотверженная любовь помогла вернуть Кая к нормальной, полноценной жизни.



СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ

Мамина ваза

(деловое описание)

Мамина ваза стоит в буфете на самом видном месте. Ее сделали из глины гжельские умельцы.

Это настоящая фарфоровая ваза. Хрупкая, красивая, гладкая, с нежной синей росписью на белом фоне. Цветы и листья незабудок искусно переплетены, образуя орнамент. Внимательно разглядывая вазу, можно увидеть разнообразные оттенки, напоминающие синеву неба и голубизну океана. Изящная форма подчеркивает красоту рисунка. Ваза выглядит очень нарядно и празднично.

Мамина ваза

(художественное описание)

На мамин день рождения сослуживцы подарили ей фарфоровую вазу, сделанную гжельскими умельцами. Теперь ваза стоит на видном месте — в буфете. Я часто подхожу к ней и прикасаюсь пальцами к прохладному, гладкому и изящному боку. Мне нравится рассматривать бело-синюю роспись из цветов и листьев незабудки, подчеркивающую торжественность и праздничность вазы.

Мама, как и я, часто любуется вазой, а затем переводит взгляд на осколок неба, виднеющийся из окна. Мне кажется, даже когда небо пасмурное, все равно цвета остаются свежими, природными и на вазе можно найти все небесные оттенки от пронзительно голубого до глубокого синего цвета.

Мама рассказала мне немного о гжельских мастерах, но я хочу узнать о них больше. Поэтому я собираюсь пойти в библиотеку и найти нужную мне литературу.

Осень

(художественное описание)

Клены оделись в багрянец. Они стоят, задумавшись, на опушке, словно грустят о том, что пришел октябрь. Иногда тихонько роняют свои резные листья. Внезапный порыв ветра безжалостно срывает осеннюю красу с грустных кленов.

Как **нежно** выглядят золотые березки среди зеленых сосен. Они опустили ветки и печалятся, что скоро придут холода. Похожие на огромных великанов, раскинув ветки, стоят желто-зеленые дубы.

Высоко в небе звонко курлычат журавли. Они собираются в стаи и летят на юг. Где-то в вышине перекликаются дикие гуси. В родных краях становится очень холодно, и они вынуждены лететь туда, где тепло. Только воробьи летают вокруг и звонко чирикают, потому что им некуда спешить.

Первый снег

(художественное описание)

Осень постепенно отдает свои права зиме. Утром уже очень холодно, кое-где появляется первый иней. Днем солнце старается прогреть воздух, но, наверное, ему уже не хватает сил. Во всем ощущается морозное дыхание зимы.

За ночь на небе собрались тучи, а утром, словно пух, из них посыпались первые легкие снежинки. Они кружились в танце и застилали землю белоснежным ковром. От этого волшебного снегопада на душе было и радостно, и грустно.

Утром выглянуло солнышко, и снег понемногу стал таять. Так бывает всегда, ведь это только первый снег!

Пушок (деловое описание)

Существуют разные породы собак. Их различают по величине, строению, окрасу, голосу. Болонку нельзя спутать с собакой другой породы.

Болонка Пушок — маленькая комнатная собака. Она красивая и лохматая. У нее белая, длинная, шелковистая шерсть. Мордочка у Пушка небольшая, с огромными глазами-пуговками и маленьким носом. Вьющаяся шерсть на морде как бы скрывает нос и глаза. Все болонки быстро улавливают различные запахи, у них хороший нюх. У Пушка слегка продолговатые уши, которые он приподнимает, когда насторожен или прислушивается.

Лапы у него небольшие, но очень сильные, причем передние лапы немного короче задних. Пушок хорошо бегаёт, звонко лает и откликается на свою кличку.

Впервые эта порода собак была выведена в итальянском городе Болонья. От названия этого города и произошло название породы собак "болонка".

Пушок (художественное описание)

Пушок — это маленький щенок, которого мне подарили в день рождения бабушка с дедушкой. Я давно мечтал иметь именно такую собаку.

Пушку было всего четыре недели, он недавно открыл глаза и выглядел очень забавно.

Как и все болонки, он был небольшой, с длинной белой шерсткой и короткими лапками.

У Пушка была очень смешная мордочка: маленький холодный носик, похожий на кнопку, и темные озорные глазки.

Он был очень беззащитный, поэтому я все время носил его на руках, чтобы согреть. Когда щенок засыпал, то мордочку прятал в мою рубашку. В это время я не мог играть, потому что оберегал сладкий сон своего нового друга.

Пушок был очень маленький, и когда бегал по комнате, казалось, что катится шерстяной клубок. Он с удовольствием пил молоко и ел специальный корм для маленьких собак. Мы очень дружили с Пушком, но сейчас, к сожалению, его у меня нет.

Я всегда вспоминаю о нем с радостью и болью, потому что очень тоскую.

Лисенок

(художественное описание)

Во время каникул я отдыхал у бабушки в деревне. Однажды, гуляя с друзьями по лесу, я нашел на опушке маленького лисенка. Он был очень забавный. У него был пушистый хвостик и настороженные ушки.

Олеся взяла дрожащий клубочек на руки, погладила, и он зевнул, как котенок.

Дома лисенок, быстро перебирая лапками, забился в угол. Когда принесли блюдечко с молоком и придвинули его к лисенку, он сначала осторожно принюхался, а затем стал над блюдцем, выгнув спину и загородил его от всех. Лисенок с тревогой смотрел на нас, словно опасался, что кто-то может тронуть его молоко.

Он еще раз искоса взглянул на всех присутствующих и начал лакать из блюдца. Язык у него был длинный и острый, с каким-то странным крючком на конце.

Пил он аккуратно, как котенок, но торопливо, как щенок.

Лисенок наверняка очень проголодался, потому что всем своим видом выражал удовольствие: из-под усов, казалось, появилась улыбка, глаза сладко прищуривались, а маленькие передние лапки в темных перчатках дрожали.

Наш лесной гость был небольшого роста, как котенок. Лапки казались сильными, но туловище было щупленьким и маленьким.

Крупная голова с остреньким носом, озорные, круглые, как пуговицы, глаза и подвижный кончик носа делали лисенка очень смешным.

Шерстка у него была серовато-желтого цвета с темными разводами, а шея, щеки и живот — белые.

Лисенок пробыл у нас только до следующего утра, потому что всю ночь сильно скулил, наверное, искал маму. Утром он стал грустным, и мы решили отнести его туда, где нашли. Сейчас очень приятно вспоминать эту интересную встречу с маленьким лесным другом.

Новогодняя ель

(сочинение-повествование)

Она росла в глухом, дремучем лесу. Ее окружали осины, березы и **небольшой** куст брусники. Под ней бегали ежики, зайцы и лисицы. Над ней летали сороки, синицы и дятлы. Белочки лакомились ее шишками.

Все деревья боятся мороза. Зимой у них нет ни одного листочка. А ель зимой становится еще зеленее, чем летом.

Как же обойтись без ели в Новый год!

Мы украшаем нашу ель разноцветными игрушками, хлопушками, фонариками, конфетами, печеньем — от нижних веток до самой **макушки**.

Скоро засияют на ней разноцветные огоньки, зазвучит музыка и начнется веселый праздник. Ребята с нетерпением будут ждать главных гостей — Деда Мороза и Снегурочку. И они придут, как всегда, вовремя.

Теленок Борька

(сочинение-повествование)

На летние каникулы я поехал к бабушке в деревню. Незадолго до моего приезда у бабушкиной коровы Марты родился маленький теленок.

Он был черненьким, толстеньким, с большой белой отметиной на лбу. Я назвал его Борькой. Теленок рос быстро и был очень подвижным. Когда я брал его за маленькие рожки, он сердился и бодал меня.

Как-то вечером стадо коров возвращалось домой с пастбища. Ворота были открыты, и Борька выбежал на дорогу. Впереди шел огромный бык. Увидев теленка, он рассвирепел и бросился на него. Ударом мощных рогов он свалил Борьку. Тот упал на землю и жалобно замычал. Заметив это, я быстро поспешил на помощь. Когда мы с бабушкой выбежали на дорогу, то увидели Марту, которая облизывала своего теленка, стараясь ему помочь.

Борька не мог сам подняться. Тогда бабушка взял его на руки и понес домой. У теленка была сломана нога, а из большой раны на боку текла кровь. Мы промыли и перевязали рану. А на сломанную ногу наш сосед-ветеринар наложил шину и туго забинтовал.

Каждый день мы старательно обрабатывали рану лекарствами и меняли повязку. Я приносил Борьке свежую траву и поил молоком. Теленок быстро поправился. Шину мы сняли, рану вылечили, и теленок снова стал веселым и жизнерадостным.

Мой день в школе (сочинение-повествование)

Школа еще совсем пустая. Непривычно тихо. Я быстро поднимаюсь на третий этаж и подхожу к окну. Сегодня я пришла раньше, потому что мы с Мариной дежурные. Но она почему-то опаздывает. Проходит десять минут, и коридоры наполняются веселым ребячьим шумом. Звенит звонок, и все расходится по своим классам.

В кабинет входит наш учитель истории. Он рассказывает нам о героических подвигах древних римлян и греков. Это захватывающе интересно!

На первой перемене у нас зарядка, которую проводят старшеклассники.

Впереди еще четыре урока. Среди них мой самый любимый — география. Сегодня я узнала, как нужно ориентироваться на местности. Теперь можно смело отправляться с друзьями в поход — не заблудимся. Так на каждом уроке

мы изучаем что-то интересное, узнаем много нового и полезного.

Окончились уроки. Куда пойти? Как много нужно успеть сделать! Хочется сходить на выставку цветов, поиграть с младшей сестрой. Но сейчас я спешу на тренировку, где меня ждут теннисная ракетка и мяч. Тренер снова будет учить отрабатывать удары и совершенствовать технику игры. Возможно, скоро я поеду на показательные соревнования. А после тренировки я спешу домой, ведь сколько уроков нужно успеть выучить. Свободного времени почти не останется, но я рада, что день был плодотворным и я не потратила время зря.

Привет, Володя!
(сочинение-письмо)

Наконец-то получил от тебя письмо и узнал, как ты проводишь каникулы.

Я тоже много читаю. В последний раз я прочитал тот рассказ, который ты мне советовал, — “Рыцарь Вася” Б. Васильева. Ты просишь написать, понравился ли он мне. Не то слово! Он восхитил и поразил меня. Мне кажется, что этот рассказ о том, что даже самый обыкновенный мальчик может быть рыцарем. Для этого ему не нужно громкое имя и звонкие доспехи.

У Васи есть самое главное — доброта, благородство и бескорыстие.

Знаешь, я уже несколько дней хожу под впечатлением этого рассказа, поэтому больше сегодня ни о чем писать не хочется. Напиши, пожалуйста, согласен ты с моим мнением о рассказе или думаешь по-другому. Жду ответа.

Игорь.

Здравствуй, Илья!
(сочинение-письмо)

Вчера получил твое письмо и прочитал, что ты считаешь занятие спортом бесполезной тратой времени. Я не только не согласен с тобой, но и не понимаю тебя. Как можно жить без спорта! Я не представляю человека, который ни разу не становился на лыжи, не катался на коньках или не играл в футбол. Спорт — это потрясающая вещь. Он помогает быть веселым, бодрым и жизнерадостным.

Какое огромное удовольствие я получаю от лыжной прогулки или игры в баскетбол. Спорт — не только победы, рекорды и поражения. Спорт — это отличный отдых.

Скоро наступит зима и принесет с собой множество развлечений: коньки, хоккей, лыжи, санки... Если бы их не было, то жизнь была бы очень скучной.

Я все время говорил о спорте, как о развлечении, не говоря о других его преимуществах. Он помогает стать сильным, добрым, закаляет физически и духовно. Я думаю, что ты поймешь, как важен в нашей жизни спорт, и мы вскоре встретимся с тобой на физкультурной площадке или катке. Жду с нетерпением твоего письма.

Твой друг Максим.

Помощники из шестого "Б"
(сочинение-рассуждение)

Шестиклассники нашей школы взяли шефство над ветеранами Великой Отечественной войны.

Эти постаревшие воины давно минувших сражений в настоящее время особенно нуждаются в заботе и опеке.

Когда-то они были молоды, полны сил и мужественно защищали нашу родину от жестокого врага — фашизма. Сейчас это беспомощные, больные люди, которые требуют особого внимания.

Наши мальчики **помогают** им управляться по хозяйству, что-то отремонтировать, сходить за покупками в магазин или вызвать врача. Девочки наводят порядок в доме, моют посуду, читают вслух газеты и книжки.

Старенькие ветераны очень благодарны за заботу и дружбу. Они рассказывают интересные истории о военном и послевоенном времени, показывают фотографии и награды.

В праздничные дни школьники устраивают для них концерты художественной **самодеятельности**. Они танцуют, поют, декламируют стихи и готовят спектакли.

Нужную работу проводят наши ребята. Всем следует с них брать пример, проявляя милосердие и сочувствие к тем, кто больше всего в этом нуждается.

Лучшие друзья (сочинение-рассуждение)

Максим и Павел — лучшие друзья. Все ребята в классе даже немного завидуют им. Они никогда не разлучаются: вместе возвращаются домой из школы, готовят уроки и отдыхают.

Однажды, когда Максим не смог решить во время самостоятельной работы задачу, Павел не дал ему списать. Мальчики на перемене поссорились. Все в классе были удивлены: неужели дружба закончилась!?

Павлик очень переживал, ведь он хотел как лучше, чтобы Максим сам понял, как нужно решать такие задачи.

Вечером он зашел к другу, который из-за обиды не хотел его даже видеть. Ребята долго разговаривали, а потом целый час сидели над учебником и решали подобные задачи.

На следующий день во время контрольной работы по математике Максим сам выполнил все задания.

Весь класс облегченно вздохнул: друзья помирились. Максим и Павел всем показали, что настоящий друг — не тот, кто дает **списать**, а тот, кто заботится о тебе, старается помочь.

Юные мастера — продолжатели славных традиций (сочинение-рассуждение)

В прошлом году в нашей школе организовали кружок резьбы по дереву. Ребята, которые занимаются в нем, овладевают этим мастерством и знакомятся с традициями прикладного искусства. Издавна изделия из дерева высоко ценились во всем мире. Особой популярностью пользовались декоративные деревянные ложки, тарелки, шкатулки и другие произведения искусства. Народные умельцы в своих работах сумели отразить все богатство и своеобразие национальной культуры.

Ребята старательно изучают на занятиях специальную литературу, внимательно рассматривают репродукции в журналах, а также посещают музеи и выставки. А потом пробуют сделать что-то свое, совершенно новое, непохожее на то, что было раньше.

Многие свои работы юные умельцы подарили воспитанникам детского дома.

Полезным делом занимаются ребята. Они учатся уважать родную культуру и любить свои истоки. Только при таком отношении к национальным традициям и достижениям наша родина будет процветать.

Моя любимая песня (сочинение-рассуждение)

В нашей семье очень любят петь песни и с удовольствием слушают как современную, так и классическую музыку. Просто невозможно представить себе нашу жизнь без песен. Каждый день мы слышим их по радио, телевизору, из окон домов и на концертах. Я долго думал, какую из песен назвать самой любимой? Наверное, это песни "Ты слышишь, море?" на стихи замечательного поэта Михаила Пляцковского. Она знакома мне очень давно, первый раз я услышал

ее в детском саду, ее пела наша воспитательница. Потом, когда я пошел в школу, мы пели ее с ребятами на уроках музыки. Эта песня очень романтическая, спокойная и тревожная, она очаровала меня своей красотой и мелодичностью. Когда я слышу ее, то закрываю глаза и вижу бесконечную морскую гладь, огромный белоснежный корабль и слышу крики чаек. Если мне грустно, я всегда напеваю ее, и на душе сразу становится спокойно. Мне кажется, что эта песня будет со мной всю жизнь и поможет осуществить мою заветную мечту — стать капитаном дальнего плавания.

История — мой любимый предмет (сочинение-рассуждение)

История — это наука о прошлом. Вернее, о том, как прошлое влияет на настоящее. Слово "история" в переводе с греческого означает "исследование, или рассказ о прошлом".

Уроки истории в нашей школе проходят очень интересно. Мы не только слушаем рассказы учителя, но и пользуемся красочными наглядными пособиями, смотрим учебные фильмы, даже пробуем составлять компьютерные программы на историческую тематику. Например, в прошлой четверти с помощью учителя истории и учителя информатики мы работали над программой "Запомни исторические даты".

Наш учитель истории сотрудничает со своими коллегами. Недавно проводился вечер по истории русской литературы, в котором приняли участие ученики пятых классов. Учитель истории и учитель русского языка и литературы много и интересно рассказывали об известных писателях и поэтах прошлого. Мы узнали также, какую одежду тогда носили, каким транспортом пользовались, как распределяли время между работой и отдыхом. А самым интересным был рассказ об эпохе Пушкина и исторических событиях, которые тогда происходили.

События сегодняшнего дня станут достоянием истории уже завтра. Они войдут в бесконечную цепь событий, которые

начинаются в седой древности и теряются в отдаленном будущем. Как повлиять на ход истории, чтобы сделать ее лучше, **человечнее**, добрее? Я пока не решил для себя этот вопрос, но именно изучение истории поможет мне в этом.

Кем и каким быть?
(сочинение-заметка в газету)

Кто-то может сказать: да еще рано об этом задумываться, многое еще изменится, о многом еще можно помечтать. Я не согласен с этим.

Выбирая профессию, человек планирует всю свою последующую жизнь. Конечно, профессию можно сменить, но это часто связано с потерей времени, стрессом, житейскими неурядицами. Куда лучше, когда любимая профессия выбрана и освоена раз и **навсегда**. Человек, полностью отдающий себя ей, может рассчитывать на материальную стабильность и успех в жизни.

Современное общество изменило свои требования к работающему, независимо от его профессии. Если каких-нибудь двадцать лет назад достаточно было просто посещать свое рабочее место, выполняя не слишком обременительные обязанности, то сегодня все по-другому. Необходимо проявлять не только профессионализм, дисциплинированность и аккуратность, но и умение четко и быстро реагировать на изменение ситуации, просчитывать возможные варианты действий и многое другое. Здесь огромную помощь оказывает владение персональным компьютером: практически каждому, кто хочет достичь успеха в профессиональной сфере, необходимо знание начатков информатики. Выбирая свою будущую профессию, нужно помнить и об этом.

Но не только деловитость и профессионализм делают работника ценным и нужным. Важны еще и человеческие качества: коммуникабельность, вежливость, доброта, милосердие. Человек, наделенный этими качествами, не рискует потерять себя в потоке ежедневных деловых обязанностей, утратить свою индивидуальность, неповторимость. Ведь работа —

это не бремя, а лишь обязанность современного человека. И, выбирая будущую профессию, нужно твердо помнить: ошибка здесь нежелательна.

Экскурсия в краеведческий музей

(сочинение-заметка в газету)

Краеведческий музей — место, где встречаются настоящее и прошлое. Когда проходишь по его залам, то чувствуешь, как дух ушедших времен наполняет тебя. Здесь можно делать заметки, часами рассматривать удивительные экспонаты, а можно просто мечтать, воображая себя то скифом, то солдатом Северной войны, то бойцом, водружающим знамя над рейхстагом.

Экскурсия в краеведческом музее начинается с доисторических экспонатов. Это орудия труда первобытного человека, произведения древнейшего искусства, оружие и многое другое. Проходя по залам музея, можно увидеть, как совершенствовался человек, становясь более умелым, искусным, образованным. Наши далекие предки были великими мастерами, могучими воинами, талантливыми зодчими. Испытываешь гордость за них, живших много веков назад и умевших обустроить свой быт с такой тщательностью и сноровкой.

Большой интерес представляет постоянно действующая экспозиция "Вторая мировая война". Здесь можно увидеть то, к чему, кажется, не должно было стремиться человечество: орудия, предназначенные для массового убийства. Вторая мировая была, по определению историков, индустриальной войной: в убийственный водоворот были втянуты не только народы, но и все материально-технические ресурсы стран-участниц. В конце экспозиции можно увидеть экспонаты, рассказывающие о победе во Второй мировой войне, которую одержали войска Советского Союза, США, Великобритании и Франции.

Современные экспозиции радуют глаз. Во всем своем многообразии представлены шедевры народных ремесел, работы фотохудожников, скульпторов, живописцев — всех тех, кого в полной мере можно назвать творцами истории. По крайней мере, той ее части, которая не связана с насилием и смертью.

6 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН

Песнь о вешем Олеге

В старых русских летописях упоминается, что в Киеве правил Олег. Он совершил удачные походы на Царьград, в сторону Каспийского моря, освободив земли от набегов хазар, а для русских купцов заключил с Византией выгодный торговый договор.

О князе Олеге было сложено много песен, легенд и преданий. Народ воспевал его мудрость, умение предсказывать будущее, его талант великолепного военачальника, умного, бесстрашного и находчивого. Например, когда греки перекрыли цепями Босфорский пролив, Олег поставил ладьи на колеса и привел войско к Царьграду.

Великий поэт Александр Сергеевич Пушкин воспел подвиги князя Олега в "Песни о вешем Олеге". А. С. Пушкин рассказывает о нем как о былинном богатыре. Олег много совершал походов, много сражался, но судьба берегла его.

Пушкин любил и знал русскую историю, "предания веков". В легенде о князе Олеге и его коне поэта заинтересовала тема рока, неизбежности предначертанной судьбы. Но стихотворение не только об этом. В нем звучит и гордая уверенность в праве поэта на свободное следование своей мысли, и созвучная древнему представлению вера в то, что поэты — провозвестники высшей воли.

Волхвы не боятся могучих владык,

*И княжеский дар им не нужен.
Правдив и свободен их вещий язык
И с волей небесною дружен.*

Правду нельзя ни купить, ни обойти. Олег избавляется, как ему кажется, от угрозы смерти, отсылает коня, который должен, по предсказанию кудесника, сыграть роковую роль. Но через много лет, когда он думает, что опасность миновала — конь мертв, — судьба настигает князя. Он трогает череп коня:

*Из мертвой главы гробовая змея,
Шипя, между тем выползала.*

Рассказанная А. С. Пушкиным легенда о славном князе Олеге наводит на мысли о том, что у каждого своя судьба, ее не обманешь, и друзей своих нужно любить, беречь и не расставаться с ними при жизни.

Романтизм и ирония в "Повестях Белкина" А. С. Пушкина

"Повести покойного Ивана Петровича Белкина" состоят из 5 повестей: "Выстрел", "Метель", "Гробовщик", "Станционный смотритель", "Барышня-крестьянка". Пушкин взял для повести самые типичные романтические сюжеты, которые и в наше время вполне могут повториться.

"Повести Белкина" задуманы автором как пародия на жанр романтической литературы. Его герои изначально попадают в ситуации, где присутствует слово "любовь". Они уже влюблены или только жаждут этого чувства, но именно отсюда начинается разворачивание и нагнетание сюжета. Когда, казалось бы, уже нет выхода, герои в тупике, они или их близкие в отчаянии и история неотвратимо должна закончиться трагически, А. С. Пушкин с иронией разворачивает сюжет таким образом, что главные герои "Повестей

Белкина" (кроме повести "Гробовщик") счастливы, любимы и получают от жизни простые житейские радости, к которым так стремились.

Пушкин высмеивает "романтические наклонности" своих героев, противопоставляет им здравый смысл, реальную жизнь со своими проблемами, своим сюжетом. Он разрешает банальные конфликты неординарным, но вполне реальным ходом. От этого "Повести Белкина" имеют магнетическое влияние на читателя, который в начале повести может думать: "Хорошо, что я не на его (ее) месте", а в конце истории: "А как бы поступил(а) на месте героя?"

В "Повестях Белкина" есть мрачное предсказание неразрешимости ситуации, печального ее конца. Но стремление героев жить так, как они хотят, пусть даже это будут хлопотные будни, вселяют надежду на то, что каждый герой — творец своего счастья.

Что принесла метель героям повести А. С. Пушкина "Метель"

(сочинение-размышление)

А. С. Пушкин в коротких повестях, составляющих цикл "Повести покойного Ивана Петровича Белкина", анализирует жизненные ситуации, имеющие решающее влияние на судьбу людей. Случайный проезжий разрушил жизнь станционного смотрителя Самсона Вырина и принес неожиданное благополучие его дочери, случайная обида поставила на грань гибели молодого графа Б. из повести "Выстрел". В повести "Метель" роковая случайность — метель, закружившая героев и "подменившая" женихов.

Марья Гавриловна Р., героиня "Метели", описана Пушкиным как довольно заурядная барышня, воспитанная на французских романах. Она выросла в российской глуши, но мечтает о романтической страсти, о приключениях во вкусе новейшей (для того времени) литературы. Она влюбляется в бедного прапорщика Владимира. Ее роман развивается по зако-

нам жанра: прогулки наедине, тайная переписка с "почтовым ящиком" в дупле дерева и, наконец, побег из дома и тайное венчание. Все это захватывающе интересно для провинциальной барышни, жизнь которой однообразна и скучна. Но судьба готовит неожиданную развязку...

В назначенный день невеста долго ждет в церкви, ждут свидетели и священник. Наконец появляется жених, их венчают, объявляя мужем и женой, и тут Марья Гавриловна видит перед собой незнакомого офицера! Все в ужасе, а незнакомец выходит из церкви и, казалось бы, навсегда исчезает из жизни новобрачной.

Бедный прапорщик, опоздавший в церковь из-за метели, в отчаянии. Он ничего не знает о происшедшем, уверен, что девушка не простит оскорбления. Неизвестно, как бы сложилась их судьба, но он уходит на войну и погибает. Марья Гавриловна остается в ужасном положении: она не может выйти замуж, так как по закону у нее есть муж, хотя она не знает даже его имени. А офицер, так странно пошутивший, прошел войну, вернулся генералом, но знает, что семейное счастье для него невозможно: он женат... неизвестно на ком.

А. С. Пушкин верил в решающую роль случая в жизни людей. Он не раз задумывался о том, не является ли человек игрушкой в руках неведомых сил. Метель в повести и есть воплощение таких тайных сил, руководящих нашей жизнью. Они могут жестоко подшутить над человеком, но если довериться им, могут принести счастье и удачу.

Герои повести достойно приняли случившееся с ними. И судьба снова пошутила, но **по-доброму**. Она свела случайных супругов, дала им возможность узнать и полюбить друг друга. Став мужем и женой по невероятному **стечению обстоятельств**, Марья Гавриловна и Бурмин обрели счастье и любовь.



Метель в повести А. С. Пушкина (сочинение-раздумье)

А. С. Пушкина очень интересовала роль случайности и предопределенности в жизни человека. Он верил в рок, знал, что существуют фатальные обстоятельства, которые неподвластны воле человека и его планам. Собственная жизнь не раз давала ему повод задуматься о том, от каких странных мелочей зависит судьба.

Многие произведения Пушкина полны раздумий о непостижимой игре, которую ведет с человеком Создатель.

В повести "Метель" автор выводит подчеркнуто обычных людей, не блещущих умом, талантом, силой духа, и показывает, как причудливо может сложиться жизнь, если вмешается необъяснимая и непредвиденная случайность.

Герои "Метели" — уездная мечтательная и сентиментальная барышня и бедный прапорщик, находящийся в отпуске. Они влюблены друг в друга, родители против, и вот Маша и Владимир, по классическим канонам жанра романа, решают бежать и тайно обвенчаться. Все спланировано и рассчитано, верные слуги готовы помочь, друзья жениха соглашаются стать свидетелями и даже "жизнь за него отдать", батюшка согласился венчать... И ничего не случилось! Вмешался случай, судьба рассудила по-своему. Поднялась метель, закружила в поле жениха, и он опоздал на собственную свадьбу. И эта же метель привела к деревенской церкви проезжего офицера Бурмина, который и оказался под венцом с незнакомой барышней. Ему это казалось шуткой, проказой, и только потом он осознал, что шутить с судьбой опасно! Два незнакомых друг другу человека соединены узами брака, но не могут надеяться на любовь и супружескую жизнь. Они не могут даже найти друг друга.

Судьба вмешалась еще раз, дав возможность героям встретиться по-настоящему и полюбить друг друга. Это невероятный союз, который начался свадьбой, а продолжился через несколько лет знакомством, может быть счастливым, по мне-

нию Пушкина. А метель — это символ судьбы, того непонятного, причудливого и своенравного игрока, который держит в руках карты нашей жизни.

Бунт крестьян против несправедливости (По роману А. С. Пушкина "Дубровский")

В своем романе "Дубровский" А. С. Пушкин описал быт крепостных людей, самодурство помещиков. Он рассказывает о ссоре двух соседей-помещиков Троекурова и Дубровского. Дубровский — воспитанный, интеллигентный человек, который уважает прежде всего человека, а не его титулы и богатство, для него крепостные **люди** — это не рабы, не животные, а личности. Для Троекурова же крепостные люди не представляют никакой ценности, он с ними груб, своенравен, временами жесток.

Когда уездный суд вынес решение о переходе в собственность Троекурова крестьян Дубровского, естественно, что вся дворовая челядь Дубровского возмутилась. Люди знали о самоуправстве Троекурова и не хотели уходить от прежнего хозяина. Дубровский остановил своих людей, когда те хотели расправиться с приказными, привезшими решение из уездного суда. Крестьяне послушались хозяина, но некоторые из них не смирились, они понимали, что решение будет исполнено и в их силах изменить свою судьбу.

Ночью молодой барин Владимир Дубровский поджег свой дом, в нем тоже назрел бунт, и крестьяне его поддержали. Дом со спящими приказчиками горел, а на крыше сарая металась кошка. Кузнец Архип, один из самых отважных бунтарей, рискуя **жизнью**, спас животное. Почему же так сочетается в людях жестокость и мягкосердечие? Я думаю потому, что человек выражает протест против **насилия**, несправедливости, зла и, когда гуманные доводы не приводят к положительному результату, понимает, что без холодной и расчетливой борьбы ему не победить. А **невинных**, слабых, забитых, если ты сильнее, нужно защищать. Поэтому те, у

кого было сильно развито чувство свободы и справедливости, ушли с Дубровским в лес.

После пожара в окрестностях появилась группа разбойников, которая грабила и сжигала помещичьи дома. Во главе этой шайки стоял Дубровский. Те, кто хотел свободы, получал ее, те, кто хотел бороться за свои права, становился лесным разбойником.

Благородство против подлости

(По роману А. С. Пушкина "Дубровский")

А. С. Пушкин, всю жизнь ненавидевший несправедливость, пустоту и "дикость" дворянства, в романе "Дубровский" выдвинул на первый план одного из представителей провинциального дворянства — честолюбивого, благородного повстанца, пострадавшего от своего же сословия, молодого Дубровского.

Самодурство и деспотизм знатного барина Троекурова приводит к тому, что старый барин Андрей Гаврилович Дубровский умирает. Его имение незаконно присуждается Троекурову. С этого момента развивается конфликт, в душах крестьян Дубровского назревает бунт. Молодой Владимир Дубровский идеализирован Пушкиным. Таким он видит героя-освободителя, борца за правду и справедливость. Молодой дворянин наделен чертами типичного романтического героя: **умен, образован, благороден, храбр, добр, статен, красив.** Его отношения с крестьянами построены на преданности и доверии. Протест крестьян против самодурства Троекурова находит отклик в сердце Дубровского. Ими движет чувство мести за смерть Андрея Гавриловича **Дубровского**, им ненавистны государственные чиновники, способные работать только на богатых, нечистых на руку местных "идолов".

Бунт в душе народа почти всегда выливается в реальную борьбу. Поэтому, по законам авантюрно-приключенческого жанра, народное восстание приобретает подпольный характер, неизвестная шайка благородных разбойников грабит и сжигает помещичьи усадьбы.

Владимир Дубровский влюблен в дочь своего врага, поэтому отказывается от мести Троекурову. Пушкин усугубляет конфликт свадьбой Маши Троекуровой и пожилого князя Верейского и поддержкой этого брака отцом девушки. Дубровский отчаянно пытается отвоевать свою **любовь**, но опаздывает. Маша обвенчана, Дубровский ранен. Последняя деталь служит сюжетным оправданием для того, чтобы война повстанцев приняла массовый характер.

А. С. Пушкин изобразил быт и нравы провинциального дворянства с идеализированными моральными и нравственными устоями старинного дворянства. Он противопоставил честность — подлости, щедрость — жадности, любовь — ненависти, сдержанность — разгулам.

В романе раскрыта паразитическая сущность чиновничества, его бесполезность, трусость и извращенность. Добро и благородство, как в сказках, должно побеждать, поэтому Пушкин заканчивает роман исчезновением шайки разбойников, оставляя шанс, что, когда время придет, она опять встанет на защиту угнетенных.

МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ

Тема свободы и изгнания

(По стихотворениям М. Ю. Лермонтова
"Тучи" и "Три пальмы")

В стихотворениях М. Ю. Лермонтова "Тучи" и "Три пальмы" особенно остро чувствуется одиночество от обладания свободой. А что такое свобода? Возможно, это несогласие с тем, что тебя окружает; возможно, холодный и трезвый взгляд на общество и несогласие жить, как все, думать, как все, совершать поступки, как все. Это свобода мыслить, свобода действовать, свобода мечтать и летать. М. Ю. Лермонтов сравнивает себя с тучами-странниками, но если тучи мчатся над просторами бесцельно, куда гонит ветер, то поэта мчит изгна-

ние. Поэт перечисляет причины, которые могут изгонять свободного:

*Кто же вас гонит: судьбы ли решение?
Зависть ли тайная? Злоба ль открытая?
Или на вас тяготит преступление?
Или друзей клевета ядовитая?*

Но нет ответа, и поэт понимает, что только скука и внутренний холод гонят тучи, а это, по-моему, не свобода, а прозябание.

Восточное сказание "Три пальмы" также пронизано свободой, только три пальмы и ручей не оценили ее:

*И стали три пальмы на бога роптать:
"На то ль мы родились, чтоб здесь увядать?
Без пользы в пустыне росли и цвели мы,
Колеблемы вихрем и зноем палимы,
Ничей благосклонный не радуя взор?..
Не прав твой, о небо, святой приговор!"*

Мне кажется, что М. Ю. Лермонтов хотел здесь раскрыть чувства забвения, заброшенности и отчаяния от не востребованности. Бог услышал негодование оазиса, тут же появился большой и яркий караван, гости утолили жажду студеной водой из ручья, отдохнули в тени пальм, а к вечеру, когда "сумрак на землю упал, по корням упругим топор застучал, и пали без жизни питомцы столетий!" Насладившись теплом костра, наутро караван отправился в путь.

*И следом печальным на почве бесплодной
Виднелся лишь пепел седой и холодный...*

*...И ныне все дико и пусто кругом —
Не шепчутся листья с гремучим ключом:
Напрасно пророка о тени он просит —
Его лишь песок раскаленный заносит...*

Почему пострадали пальмы и ручей, который высохнет?

Потому что всегда **нужно ценить свободу**, потому что никто со стороны ее не оценит, скорее, уничтожит или искалечит. Внутренняя свобода должна быть тайной одного человека, а не показным достоянием всего общества.

НИКОЛАЙ СЕМЕНОВИЧ ЛЕСКОВ

Любовь и боль за Россию в сказке Н. С. Лескова "Левша"

У "Левши" удивительная литературная судьба. Появившись в печати, эта вещь сразу приобрела популярность, а вот критика встретила ее неоднозначно. Лескова обвиняли в отсутствии патриотизма, в насмешке над русским **народом**, но в одном критики были согласны: автор наслушался рассказов тульских мастеровых и **"состряпал"** из них своего "Левшу".

Между тем "Левша" придуман Лесковым от первого до последнего слова. И все якобы "народные" словечки изобретены им. Поразительно, как знал, чувствовал, любил народ этот человек. Так глубоко и серьезно не изучал русскую душу никто из писателей. Массы называют "молчаливым народом". У Лескова он заговорил.

"Левша" — невеселая сказка, в ней как будто все просто, но каждое слово двоятся, за улыбкой прячется ирония, за любовью — боль, обида. Вот замечательные тульские мастера, подковавшие английскую стальную блоху **"без мелкоскопов"**, учившиеся **"по Псалтырю и Полусоннику"**. Но... ведь механизм они испортили: блоха больше не танцует.

Вот Левша у англичан, соблазняющих его деньгами и невестой. Смотрит он на английских рабочих, у которых ученик идет **"без бойла"**, завидует. И рвется домой, да так, что на корабле все спрашивает, где Россия, и смотрит в ту сторону. И спешит привезти домой важный английский **"секрет"**, которого не открыли ни цари, ни генералы.

А как встречает его родина? Английского шкипера — теп-

лой постелью, докторской заботой. Левшу — кварталом, потому что нету у него “тугамента”. Раздели беднягу, невзначай уронили затылком о парапет, и, пока бегали в поисках то Платова, то доктора, “Левша уже кончался, потому что у него затылок о паратет раскололся”. И, умирая, открыл “секрет”: не надо ружье изнутри кирпичом чистить! Они стрелять не годятся!

Но не дошел важный “секрет” до государя. А доброе слово о мастере, который мастерством своим вступился за весь русский народ перед англичанами, сказал англичанин; “У него хоть и шуба овечкина, да душа человечкина”.

Ирония и сарказм Лескова доходят до предела. Он не понимает, почему Русь, рождающая умельцев, гениев, поэтов, своими же руками с ними расправляется. А что касается ружей — это невыдуманный факт. Ружья чистили толченым кирпичом, и начальство требовало, чтобы стволы сверкали изнутри. А внутри-то — резьба... Вот и уничтожали ее солдатики от избытка усердия.

Больно Лескову от того, что мы старательно разрушаем то, что может нас спасти в лихую годину.

НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ

Романтика украинских сказок и легенд в творчестве Н. В. Гоголя (По книге “Вечера на хуторе близ Диканьки”)

“Поздравляю публику с истинно веселою книгою” — такими словами А. С. Пушкин встретил “Записки пасечника Рудого **Панька**”, изданные Н. В. Гоголем. Книга очаровала читателей украинским плутоватым юмором, необыкновенной поэтичностью и красотой народных преданий. Настоящий герой книги — народ, его характер, проявляющийся в сказках и легендах.

Украинские сказки — страшные и завораживающие одновременно, в них не всегда добро вознаграждается явно, но в

конце концов приходит воздаяние за все поступки — дурные и хорошие.

"Майская ночь, или Утопленница" основывается на многих легендах о "неупокоенных душах", безвинно погибших. Прекрасная добрая панночка терпит издевательства ведьмы-мачехи. Не выдержав, она бросается в пруд и становится русалкой. Вместе с другими русалками она пытается наказать мачеху, утаскивает ее в воду, но та коварна и хитра. Мачеха обернулась русалкой. А бедная панночка "не может плавать вольно, как рыба, она тонет и падает на дно, как ключ".

Русалка обращается за помощью к Левку, сыну головы, у которого не складывается счастье. Левко любит красавицу Галю, но хитрый отец парубка сам имеет виды на девушку и "не слышит", когда сын просит позволения жениться. Левко и русалка встречаются во сне. Панночка рассказывает парню о своей мачехе и просит: "Помоги мне, найди ее!"

Просьба оказывается легко выполнимой: понаблюдав, как русалки играют "в коршуна", Левко сразу видит одну, которой нравится быть злым и хищным коршуном, которая не так прозрачна и чиста, "внутри у нее что-то чернеется". Благодарная панночка помогает Левку соединить свою жизнь с любимой девушкой.

История, рассказанная Гоголем, пронизана лиризмом, украинскими песнями, окутана поэтической грустью. В ней много доброты и нет христианской непримиримости по отношению к самоубийцам. Они не прокляты, они несчастны;

Н. В. Гоголь вырос в атмосфере украинской песни и сказки, прекрасно передал ее в своих книгах, сумел увлечь читателей поэзией народных малороссийских преданий.



СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

ИЗ БИБЛИИ

Трудно или легко делать добро? (Притча о милосердном самарянине)

Библия является книгой книг. В ней можно найти ответы на многие вопросы. В виде притч в ней рассказывается о тех или иных поступках человека, о добре и зле, равнодушии и жестокости, о благополучных и несчастных людях, о чувствах, которые одолевают их в каверзных ситуациях.

Такой является и притча о милосердном самарянине в Новом завете. В притче говорится о человеке, который отправился в Иерихон из Иерусалима. По дороге его ограбили и избили разбойники и оставили на дороге умирать. Мимо него прошли три человека: священник, левит и самарянин. У каждого из них были свои убеждения: у священника — что ему по иудейскому обычаю запрещено прикасаться к мертвому, у левита — что этот человек не является ему ни родственником, ни другом, ни знакомым, у самарянина — что по существующим правилам запрещено общаться с иудеями.

Священник, первый помощник страждущих, увидев избитого человека, быстро прошел мимо. Левит подошел к человеку, посмотрел на него и пошел дальше. Никто из них не оказал помощи, хотя оба являлись служителями религиозного культа.

Самарянин же, человек другой веры, помог иудею: перевязал его раны, отвез в гостиницу и оплатил все расходы за лечение. Для самарянина избитый являлся не иноверцем, а прежде всего человеком, нуждающимся в помощи. На тот момент он не думал о себе, не думал о своем благополучии, а

думал о ближнем своем. Поэтому самарянину легко было сделать добро, а священник и левит не смогли переступить через ступеньку предвзятости и остались холодными и равнодушными к чужому горю.

ГОМЕР

Героя Эллады в поэме "Илиада"

История народа, как правило, начинается с фантастических пересказов мифов и красивых легенд. В этих творениях всегда спрятано зерно истории, окаймленное и приукрашенное фантазией.

Уже в первом тысячелетии до нашей эры древние греки слушали рифмованные истории о троянской войне и приключениях хитроумного Одиссея. Ученые долгое время считали, что события, которые описаны в эпических поэмах "Илиада" и "Одиссея", больше мифологические, чем исторические. Авторство этих поэм приписывалось древнегреческому странствующему певцу Гомеру. А в семидесятых годах XIX века археолог **Шлиман** в раскопках на побережье Эгейского моря нашел ту самую Трою, об осаде которой рассказывается в "Илиаде".

Если верить Гомеру, война между ахейцами и троянцами произошла в результате похищения троянским царевичем Парисом жены спартанского царя Менелая — известной красавицы Елены. Это событие произошло не без помощи верховного бога Зевса, который искал повод для втягивания народов в уничтожающие войны. В своей поэме Гомер не только рассказывает о дальнейших событиях, но и описывает беспримерное мужество и отвагу героев Эллады.

Описывая боевые сражения, автор неоднократно подчеркивает бесстрашие и самоотверженность любимцев народа — Ахилла и Гектора. Именно они являются воплощением идеала человека, мужчины, героя. Разгневанный Гектор, словно страшный ураган, заклинал троянцев скорее преодолеть ров.

Герою был дан знак свыше — он видел исцарапанную до крови змею, которая укусила орла. Но Гектор, не щадя себя, вместе с воинами громил башни, разбивал бойницы, выдирал из земли мощные бревна, подпирающие крепостной вал. Именно Гектор прорвался первым сквозь ахейский вал, завоевав наивысшую славу.

Подчеркивая мощь Гектора, Гомер обращает внимание на то, что он был похож на самого бога войны и всегда находился впереди. Тело героя прикрывал щит, обтянутый грубой шкурой и обитый медью. На голове Гектора поблескивал шлем с длинной черной гривой, развевающейся на ветру. Ему, **конечно**, известно чувство страха, но Гектор научился с ним бороться, так как война — это обязательство перед родителями, сыном и всеми соотечественниками. Жена героя Андромаха умоляет его не рисковать жизнью, остаться в крепости, но он отказывается. Гектор не может оставить своих воинов, свой народ в такую минуту. Гомер мастерски рисует теплые отношения между героем Трои и Андромахой. Жена тревожится и просит мужа быть осторожным, на что Гектор **нежно** советует ей беречь сердце от тяжких треволнений.

Один из эффектнейших эпизодов "Илиады" — бой между Ахиллом и Гектором. Выхватив из ножен тяжелый меч, Гектор бросился на Ахилла, как мощный горный орел сквозь тучи бросается на ягненка или зайца. Ахилл ждал его, могущественный и страшный в своем воинском совершенстве: огромный щит закрывал его грудь, а на шлеме сияла пышная золотая грива, которую выковал бог Гефест. Во время поединка Гектор был смертельно ранен. Чувствуя приближение смерти, герой тревожится о родителях, маленьком сыне и молодой жене.

Обоим участникам поединка присуще яростное желание победить и прославиться, а также — воинская доблесть. К тому же Гомер показывает, какой благородный характер у Ахилла. Он искренний, честный и верный товарищ. Это человек пылкий, подверженный сильным страстям. Ему не чуждо сострадание. Именно непобедимый Ахилл воплощает в себе образ воина тех времен, образы Гек-

тора и Ахилла олицетворяют морально-этические идеалы народа.

Поэмы Гомера, слепого бездомного странника, стали гимном отваги и мужества, ума и честного труда.

ДЖОНАТАН СВИФТ

Старая Англия сквозь уменьшительное стекло (По роману Д. Свифта "Путешествие Гулливера")

Великий английский сатирик Джонатан Свифт прожил долгую, насыщенную событиями жизнь. Жители Ирландии относились к нему с уважением и считали его своим защитником. Именно тесное общение с бедными ремесленниками и сельскими жителями дало писателю возможность понять, что народ является создателем истории.

В известном романе "Путешествие Гулливера" Джонатан Свифт в виде сказки, но остро, сатирично описал жизнь, которая его окружала. "Путешествие Гулливера" — это рассказ о современной для писателя Англии в аллегорической форме. Свифт открыто показал, какими в действительности являются король, парламент, мораль и привычки представителей высшего общества. Современники увидели в описании выдуманной страны Лилипутии множество тонких намеков на английскую общественность начала XVIII века. Например, читатели легко угадывали в войне между Лилипутией и Блефуску напряженные отношения между Англией и Францией, в лилипутском императоре — короля Георга I, а также многих известных деятелей Англии того времени.

Свифт выдумал маленькую страну, чтобы легче было показать несовершенство государственных устоев Англии. Свифт как писатель-просветитель заявляет, что современная ему Англия — далека от идеала державы. Он сделал смешным лилипутского императора с его претензиями на мировое господство. Сквозь физическую уменьшенность этих

людишек острее проступают их жестокость, коварство и сытое довольство собой. Эти черты характера вполне соответствуют императорам и министрам. Например, на высокие посты в Лилипутии назначаются те претенденты, которые выигрывают в соревнованиях танцев на канате, а не те, кто честен, доблестен и честолюбив. Автор очень умело сравнивает лилипутскую политическую партию с лидерами английской партии. Политики различаются между собою лишь высотой каблуков, зато ведут жаркую борьбу друг с другом. Еще одна пародия присутствует в этой части "Путешествия Гулливера" — высмеивание протестантской и католической церковей. Они уподобляются сектам, которые спорят, с какой стороны разбивать яйцо.

Гулливер, попав в **Лилипутию**, сразу же капитулирует: не сопротивляется, позволяет заковать себя в цепи, разговаривает вежливо, склоняет голову перед императором. Но любая власть не является справедливой. Гулливера обвиняют в измене, и лилипутское правосудие выносит приговор — ослепить Человека-Гору. Гулливеру удается бежать. Свифт подчеркивает, что человек, который покорился обстоятельствам, превращается в духовного лилипута. Это касается даже одаренных людей. К концу путешествия Гулливер приходит к выводу, что герои человечества — это те, кто борется с тиранией: "С наибольшим удовольствием я останавливал взгляд на людях, которые уничтожали тиранов и узурпаторов, и на тех, кто освобождал угнетенный и обманутый народ".

Никто так строго, как Свифт, не критиковал пороки тех, кто правит миром. Но писатель не видел той силы, которая могла бы преодолеть тягу к злу и насилию. Великий сатирик видел обнищание родной Ирландии и верил в простой народ, в его ум, честность, энергию. В современной Ирландии все происходит "не по Свифту", но это уже другая история.



СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ

Наша квартира

(сочинение-описание)

Я живу с родителями в большом новом доме на седьмом этаже. Переехали мы сюда недавно, но уже привыкли к новому помещению: оно намного лучше прежнего.

Когдаходишь в квартиру, сразу оказываешься в большой и просторной прихожей. Возле одной стены — вешалка и шкаф, возле другой — трюмо. Рядом — дверь в кухню, а с другой стороны, справа, вход в нашу комнату и спальню родителей.

Детская комната у нас просторная и светлая, с выходом на лоджию. Хозяйничаем в детской мы с братом вдвоем. В нашей комнате стоят две кровати: моя и Митина. Левый угол занимают платяной шкаф и шкаф для игрушек и книжек. У нас хорошая библиотека, где собраны самые интересные книжки. Возле стены, справа, стоят письменный стол с книжными полками и тумбочка для магнитофона и телевизора.

За письменным столом я делаю уроки, рисую; честно говоря, он не всегда выглядит опрятно, поэтому мама иногда сердится на меня.

На книжных полках стоят учебники и книжки из серии "Детская энциклопедия", которые я время от времени люблю перелистывать. Среди книг есть немного свободного места, там у меня лежат красивые камешки, найденные в горах, горная осока, листья разных растений из Никитского ботанического сада. Все это аккуратно расставлено, и каждое утро, открывая глаза, я вижу эту красоту, которая напоминает, что лето вскоре вернется и мы всей семьей опять поедem к ласковому морю.

Еще в нашей комнате много игрушек, которые я подарил Мите, но он никак не привыкнет к тому, что их нужно убирать.

Теперь вы представляете, как выглядит моя квартира. Приходите к нам в гости и увидите, как у нас чисто и уютно.

Комната моей подруги

(сочинение-описание)

Мы с Оксаной, моей одноклассницей, дружим уже восемь лет, и я часто хожу к ней в гости. Мне очень нравится бывать у нее дома, потому что там я чувствую себя спокойно и уютно.

Комната Оксаны аккуратная, светлая, скромно меблированная. Возле окна стоит письменный стол и два стула. На столе — вазочка с карандашами и фломастерами, фотография в старинной рамке, несколько тетрадей и любимая книга. Недалеко от двери — швейная машинка, ведь Оксана — настоящая мастерица. С первого класса она шьет и моделирует одежду. Сначала она делала это для кукол, а теперь — и для себя. Напротив машинки — диван-кровать, застеленная синим покрывалом. На диване сидит любимая кукла Маша, с которой Оксана уже давно не играет, но продолжает шить ей красивые наряды.

В левом углу комнаты стоит старинный книжный шкаф, на полках которого аккуратно сложены учебники, художественные книги, альбомы с фотографиями.

В правом углу — платяной шкаф. На полу лежит темно-зеленый ковер, на котором Оксана часто раскладывает свои выкройки, рисунки новых моделей одежды и журналы.

Окна комнаты украшают шторы из прозрачной голубой ткани. Мне кажется, что все здесь соответствует характеру хозяйки, поэтому в комнате так уютно.



Дыхание осени (сочинение-описание)

Незаметно промелькнуло беззаботное знойное лето, и сентябрь стал полноправным хозяином в лесах, полях, на речках и озерах. Ранним утром уже очень холодно, а днем солнышко еще **пригревает**, напоминая о лете. Отдыхают после продолжительной тяжелой работы поля. Отдали хозяевам свой щедрый урожай сады. Во всем чувствуется холодное дыхание осени.

Серое небо все чаще затягивают тучи, и накрапывает мелкий надоедливый дождь.

Словно о чем-то задумавшись, стоит грустный и молчаливый лес. Вскоре деревья лишатся своего **пышного** убранства и откроют свои ветви холодным дождям и вьюгам. Медленно кружится в воздухе кленовый листок. Старый дуб печально поскрипывает на опушке, как будто задумался перед продолжительным зимним сном. Возле покрытого мхом трухлявого пенька выстроились в ряд стройные опята. Здесь их видимо-невидимо, и все так и просятся в корзину.

Трава пожелтела и наклонилась к земле, только маленькие **бледно-красные** звездочки вереска радуют глаз.

Высоко в небе делают прощальный круг стаи журавлей. Они летят на юг и печально курлычут, напоминая в последний раз, что пришла осень.

В такую минуту к нам в душу заглядывает светлая печаль, и мы грустим и думаем о смысле жизни и своем предназначении **на** этой удивительной земле.

Летний день (сочинение-описание)

Восход солнца летом ранний. От прикосновения солнечных лучей пробуждается природа: весело щебечут птицы, листва разворачивает к солнцу свои ладони, радостно порхают

яркие бабочки, начинают работу муравьи, жучки. Плоды покрываются румянцем от соприкосновения с теплыми и ласковыми лучами. И травы, питаясь земными соками, набирают силу, поднимаются к солнцу.

К середине дня солнце зависает в зените, воздух раскаляется, поэтому лучше играть в тени или же купаться в водоеме.

К вечеру жара спадает. Солнышко устало и уходит, уступает место раннему месяцу. Они некоторое время видны на небе одновременно. Затем к месяцу постепенно присоединяются первые звезды, небо становится темнее, глубже. Легкий ветерок убаюкивает листву до завтрашнего рассвета, птицы и дневные бабочки, жучки и муравьи прячутся, а на смену им вылетают ночные бабочки и комары.

В. Васнецов. "Богатыри" (сочинение по картине)

Виктор Михайлович Васнецов — знаменитый русский художник-передвижник, автор жанровых картин, лирических и монументально-эпических полотен на тему русской истории, народных былин и сказок. Одним из наиболее известных произведений Васнецова является картина "Богатыри".

Художник изобразил на картине трех былинных богатырей — Илью Муромца, Добрыню Никитича и Алешу Поповича. Они стоят в конном дозоре, оберегая Русь от нашествия врагов-кочевников.

Каждого из персонажей картины Васнецов наделил характером, каждому придал индивидуальные черты. Вот в центре Илья Муромец, в кольчуге и шлеме, вооруженный железной палицей, копьем и щитом. Из-под рук зорко всматривается богатырь в степные просторы. Могуч Илья Муромец, могуч его вороной конь. Справа от Ильи — любимец русского народа Добрыня Никитич. Он одет очень нарядно: у него узорчатый шлем, шитые сапоги, сверкающие доспехи, червлёный щит, меч. Богатырь нетерпеливо сжимает руко-

ятку меча: быть бранной потехе! Слева от Ильи самый младший из трех богатырей — Алеша Попович. Юный богатырь держит наготове лук, снаряженный стрелой. Но не только воин Алеша Попович — на боку у него гусли. В краткие минуты отдыха Алеша радуется побратимов веселыми звонкими песнями.

В образе трех богатырей Васнецов воплотил извечную мечту русского народа о непобедимом и справедливом защитнике. Множество былин сложено об Илье Муромце, Добрыне Никитиче и Алеше Поповиче. Каждый, кто читает их, по-разному представляет себе героев-богатырей. И только огромный талант Виктора Михайловича Васнецова позволил нам как бы воочию увидеть мужественных бесстрашных богатырей, образы которых с такой художественной силой воплощены в русском фольклоре.

И. Левитан. "Золотая осень" (сочинение по картине)

В историю русской живописи Исаак Ильич Левитан вошел прежде всего как пейзажист. Левитан — создатель так называемого "пейзажа настроения". Художник умел очень тонко передать разнообразие состояния природы, дать почувствовать всю прелесть окружающего мира.

На картине "Золотая осень" мы видим березовую рощу в медно-золотом осеннем убранстве. В глубине луга теряется река, на левом берегу которой стоят стройные бело-желтые березки и две осинки с уже почти опавшими листьями. Вдали видны красноватые ветки кустарника. Земля укрыта желтеющей увядшей травой. А на правом берегу реки — ряд еще зеленых ив, которые будто сопротивляются осеннему увяданию. Речная гладь кажется неподвижной и холодной. На поверхности воды отражается светлое небо с белыми облаками. Осенний день, изображенный художником, полон света. В картине преобладают жизне-радостные светлые тона. Почти на линии горизонта за-

метны очертания далеких строений, леса, полей, засеянных озимью.

Пейзаж "Золотая осень" изображает самое лирическое из времен года. "Унылая пора! очей очарованье! Приятна мне твоя прощальная краса", — так сказал о золотой осени Александр Сергеевич Пушкин. Наверное, именно эти сроки повторял про себя Исаак Левитан, работая над своими знаменитыми пейзажами. Художник понимал осень прежде всего как праздник красок, как прощание с летом. Пейзаж этот не навеивает грустных мыслей о предстоящей долгой зиме. Ведь в природе все одинаково прекрасно, и каждое из времен года имеет свою неповторимую прелесть.

Глядя на картину "Золотая осень", зритель невольно проникается глубоким чувством любви к родной природе, дарящей нам незабываемые минуты высокого наслаждения прекрасным.

Горе-рыбак и рыбачка

(сочинение-рассказ)

Как-то летом мы всей семьёй поехали на рыбалку. Пока мы с папой разбирали снасти, мама собирала поблизости хворост. Папа расставил удочки, а мы с мамой развели костер.

Рассвет уже отступил, уводя за собой туман. Поплавки мирно покачивались на воде, не предвещая никакой поклевки. Я немного заскучал и пошел к костру. Мама сидела на берегу, любуясь яркими солнечными бликами на воде, а папа периодически проверял наживки на крючках и называл нас горе-рыбаками. А потом мама попросила у папы удочку, насадила на крючок наживку и забросила в воду. Не прошло и минуты, как поплавок требовательно запрыгал на воде, мы подбежали к маме, подсказывая ей, как подсесть рыбу. И мама вытащила небольшого карася, возмущенно бьющего хвостом. Папа немного подумал и предложил маме насадить наживку на все крючки. Вот тут-то и началась у нас настоящая рыбалка.

Вечером, когда мы ели настоящую уху, приготовленную на костре, папа сказал, что больше без мамы на рыбалку не поедет, так как он и раньше слышал, что женщины — удачливые рыболовы, а сегодня в этом убедился.

Удивительное — рядом (сочинение-рассказ)

Летом я с родителями отдыхал в лесу. Мы поселились на базе отдыха. Наш домик находился среди сосен, их лапы заглядывали в наши окна. Выглянув рано утром в окно, я видел рыжих белок, перескакивающих с сосны на сосну. Если они были голодны, то опускались на землю.

Каждый раз, когда мы отправлялись в глубь леса на поиски грибов и ягод, птицы тревожно вскрикивали, и по макушкам елей звук уходил далеко-далеко, передаваясь по цепочке. Я предположил, что птицы, которые находятся ближе к нам, предупреждают других, что в их направлении движутся люди. Они подают сигнал тревоги. Мама с папой подтвердили мою мысль. А папа сказал, что люди часто из-за своей халатности устраивают лесные пожары или разоряют птичьи гнезда, поэтому лесные жители боятся человека.

Мне было обидно и больно за людей, которые делают это, но я был рад, что заметил беспокойное поведение птиц. В дальнейшем я постараюсь их не пугать и не тревожить. Наблюдать за природой можно, не разрушая ее.

Мой друг Алеша (сочинение-заметка в газету)

У меня есть друг Алеша, который с семи лет занимается боксом. Он намного сильнее и выше меня. В нашем дворе мальчики его не трогают, но со всеми остальными задираются.

Однажды вечером я возвращался от бабушки, и в подворотне встретил Шурку с ватагой. Они отобрали у меня бабушкины гостинцы, рассыпали пирожки и стали подбрасывать их ногами. Я бросился на Шурку, забыв о страхе. Просто я представил мою бабушку, которая простояла целый день на кухне, сколько труда она вложила в гостинец. На помощь мне пришел Алешка. Опомнился я только тогда, когда мальчишки разбежались, а рядом со мной возились Шурка с Алешкой. Алеша держал Шурку за шиворот, приговаривая, что чужой труд нужно уважать, а хлеб — беречь. Когда зареванный Шурка убежал, мы молчали, нам не нужны были слова, мы друг друга понимали.

Мой любимый предмет — математика (сочинение-рассуждение)

Я часто думаю, что было бы, если бы мы до сих пор не умели писать и считать. Наверное, жизнь была бы очень скучной и однообразной. Например, я очень люблю головоломки, разные математические задачи. Они помогают мне развиваться, и я всегда радуюсь, когда нахожу правильное решение.

Математика — основа точных наук. Без них невозможно построить корабль и самолет, автомобили и метрополитены, даже строительство домов требует точности. Любовь к точным наукам развивает умение логически мыслить, анализировать, смотреть на вещи другими глазами и давать точное определение.

Я с большим старанием и желанием учу начальный курс математики, потому что ее знание приведет меня к алгебре, геометрии, физике, высшей математике. Это те ступени, которые я должен преодолеть, чтобы стать хорошим программистом. Работа на компьютере, создание новых интересных программ — вот моя мечта. И я осуществлю ее. Мое будущее связано с математикой.

7 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

РУССКИЙ ГЕРОИЧЕСКИЙ ЭПОС

Героизм русской женщины в былине "Авдотья Рязаночка"

Былина "Авдотья Рязаночка" — народное сказание о мужестве простой русской женщины, которая занималась всю жизнь домашним хозяйством, растила сына, любила мужа, ткала, пряла, стирала, убирала. Миллионы таких женщин на Руси. Но пришла беда: налетела на родные земли "Синяя орда, с пожарами, со смертями", требуя от русских князей платить дань татарскому хану.

*Крепко бились рязанцы,
А татар не могли отбити,
Города Рязани отстояти.
Убитых река уносила,
Живых Орда уводила.*

Три дня Авдотья Рязаночка по пепелишу ходила, голосила по мужу, сыну и брату, плененных татарами. И пошла она к царю татарскому "в полуденные страны". Шла больше года, голодала, много невзгод пережила. Предстала она перед царем татарским маленькая, грязная, изможденная, в лапотках, а вокруг воины вооруженные, табуны лошадей сытые, шатры золотые. Не побоялась она царя грозного, попросила только разрешить ей увидеться с родными. Удивила царя татарского мужественная женщина с земли рязанской, ее умение говорить, рассуждать, отпустил он всех мужей рязанских, с усло-

вием, что будет сложена про Авдотью песня и Орда в ней добром упомянута будет.

Героизм маленькой беззащитной женщины, пришедшей в Орду, прославившуюся кровавыми набегами, разорениями и жестокостью, заставил царя татарского проникнуться уважением к ней, а мудрость ее покорила грозу русских земель.

Эта былина замечательна тем, что не **мужчина-воин**, а **женщина-труженица** "выиграла битву" с Ордой. Она встала на защиту своих родных, и благодаря ее мужеству и уму "пошла Рязань из полону".

ВАСИЛИЙ АНДРЕЕВИЧ ЖУКОВСКИЙ

Поэзия и жизнь в балладе "Светлана"

В. А. Жуковского

В. А. Жуковский — известный поэт, мастер поэтического слова, тонкий знаток русской культуры и фольклора.

В балладе "Светлана" автор реалистично описал русский быт, народные обряды, раскрыл русскую душу, такую большую, щедрую, трепетную и горячую.

Жизнь русского человека раньше тесно была связана с традициями и обрядами. По знамениям судьбы или природы корректировалась жизнь и деятельность одного человека или целой семьи.

Раз в крещенский вечерок

Девушки гадали...

Страх перед неизвестным, любопытство, желание узнать судьбу близких толкали к гаданию. Богатство или нищета, замужество или одиночество, жизнь или смерть, вечные скитания или оседлая жизнь в кругу семьи — все расскажет гадание в праздничные дни.

В. А. Жуковский, сын помещика Бунина и пленной турчанки Сальхи, знал русскую душу, любил российскую глубину, чувствовал природу. В балладе "Светлана" все это слилось

воедино, и в результате обнажилась грусть души, страх потерь. Стих поэта наполнен музыкой, богат полутонами и нюансами.

Не зря ведь А. С. Пушкин считал Жуковского великим поэтом, проложившим много троп для русской поэзии. Жуковский обладал редким даром охватить в коротком стихотворении или балладе тревоги русского человека, окрасить их музыкой и звучанием, раскрыть их тайну, не нарушив целостности.

Баллада "Светлана" посвящена Сашеньке Протасовой, в которую был влюблен Жуковский. Гадание на зеркале девушки, тревожащейся о судьбе своего жениха, традиционно для русских святочных обрядов. Светлана всматривается в зеркало, и перед ней проходит фантазмагория образов: и разбойничий притон, и "подменный" жених, который оказывается убийцей. Но светлой и ясной улыбкой разрешаются романтические ужасы: это лишь страшный сон.

Жизнь улыбается девушке, а автор заклинает судьбу:

*О, не знай сих страшных снов
Ты, моя Светлана.*

Будущее реальной Светланы оказалось трагичным, замужество — неудачным. Но в история литературы осталась светлая, поэтичная красота баллады.

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН

Каким настроением пронизано стихотворение А. С. Пушкина "Узник"?

Поэтическое творчество А. С. Пушкина пронизано тоской по свободе и печалью из-за существования невидимых решеток, сдерживающих его всю жизнь.

Поэту было 23 года, когда он написал стихотворение "Узник". В такие годы человек, как никогда, свободен, он полон сил и имеет все шансы реализовать свои планы и мечты. Но

А. С. Пушкин видел, что общество, в котором он живет, которое его воспитало на своих ничемных и пустых идеях, — это не что иное, как всеобщий обман, темница. Судьба героя изображается поэтом как процесс отчуждения от родного ему мира, как разрушение связей с ним.

В строке:

"Сижу за решеткой, в темнице сырой."

Пушкин пишет о себе, о безнадежной тоске, о **свободе**, что **рядом**. Нужно только попытаться вырваться, но то ли рутинная жизнь сковала орла, то ли сытость и безопасность не стоят свободы... В стихотворении нет развития действия, есть предложение:

*...Давай улетим/
Мы вольные птицы, пора, брат, пора!
Туда, где за тучей белеет гора,
Туда, где синеют морские края,
Туда, где гуляет лишь ветер... да я!..",*

но нет ответа.

Как поступить, "если жизнь тебя обманет..."?

(Сочинение-миниатюрапостихотворению

А. С. Пушкина "Если жизнь тебя обманет...")

Судьба. Как много надежд мы возлагаем на нее. У нас свои планы, у нее — свои. В этом стихотворении всего две строфы, но и горькое настоящее, и надежда на благостное будущее в нем переплетены. Разочарование от неудач не должно угнетать. Неизвестное будущее должно держать человека "в струне". Много анекдотов о судьбе придумано острословами, и от них бывает смешно до слез. Слезы высохнут, а смех останется. И радость побед и успехов сменит былую горечь. Подумаешь: "Боже, какой я был глупый!" И идешь дальше, преодолевая очередную ступеньку небоскреба жизни.

МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ

Смерть за честь

(По произведению М. Ю. Лермонтова
"Песня про царя Ивана Васильевича,
молодого опричника и удалого купца Калашникова")

Жестокие времена опричнины известны нам из истории. В художественной литературе мы их также встречаем, например в "Песне про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова" М. Ю. Лермонтова.

Произвол и беззаконие были "визитной карточкой" опричников. Простой народ боялся их, знатные люди избегали с ними **встреч**. Лермонтову очень точно удалось описать атмосферу царствования Ивана Грозного:

*Не сияет на небе солнце красное,
Не любятся им тучки синие:
То за трапезой сидит во златом венце,
Сидит грозный царь Иван Васильевич.*

Заметил царь, что пригорюнился его верный слуга Кирибеевич: не ест, не пьет. Разгневался царь, "...стукнул палкою, /И дубовый пол на полчетверти/ Он железным пробил оконечником...". Узнал **царь**, что верный опричник влюблен в красавицу Алену Дмитриевну, но не сказал Кирибеевич, что она — жена купца Калашникова.

Царь Иван Васильевич посоветовал:

*"...Вот возьми перстенок ты мой яхонтовый
Да возьми ожерелье жемчужное...
...И пошли дары драгоценные
Ты своей Алене Дмитриевне:
Как полюбишься — праздную свадьбу,
Не полюбишься — не прогневайся".*

Опозорил опричник Кирибеевич Алену Дмитриевну перед соседями. Признался в любви, ласкал, целовал, фату бухар-

скую, подаренную мужем, сорвал. Возмутился купец Калашников и решил в кулачном бою на Москве-реке в присутствии царя наказать опричника. Призвал купец и братьев своих в случае его смерти отстоять честь семьи.

На следующий день зазывалы бросили клич:

*“Ой, уж где вы, добрые молодцы?..
...Кто побьет кого, того царь наградит,
А кто будет побит, тому бог простит!”*

Растеклась толпа в обе стороны — вышел готовый к бою не на жизнь, а на смерть купец Калашников. Побледнел Кирибеевич, услышав имя соперника. Начался "богатырский бой", и победил в нем Калашников. Честь жены он отстоял, за что и поплатился собственной головой, по приказу царя пошел на плаху за сознательное убийство "верного слуги". С царской точки зрения Иван Васильевич восстановил справедливость после смерти Кирибеевича и казни Калашникова.

"Песня про удалого купца Калашникова" написана Лермонтовым в стиле песни-повествования певцов-гусяров, которые поют славу казненному Калашникову и осуждают царское решение, разошедшееся с мнением народа.

НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ

Образ Тараса Бульбы — воплощение ратного духа запорожцев

(По повести Н. В. Гоголя "Тарас Бульба")

Николай Васильевич Гоголь много занимался изучением истории. Особенно большое внимание писателя привлекала Запорожская Сечь — первое в Европе демократическое "государство". Изображению сложного и противоречивого периода украинской истории и посвящена повесть Гоголя "Тарас Бульба".

Мы знакомимся с Тарасом Бульбой в мирной домашней обстановке, во время небольшой передышки главного героя между ратными подвигами. Гордость у Бульбы вызывают сыновья Остап и Андрий, приехавшие домой с учебы. Тарас считает, что духовное образование — это лишь часть необходимого молодому человеку образования. Главное же — боевая учеба в условиях Запорожской Сечи.

Тарас Бульба — полковник, один из представителей командного состава казачества. Он является воплощением ратного духа сечевиков. Бульба с огромной любовью относится к своим товарищам-запорожцам, глубоко уважает обычаи Сечи и не отступает от них ни на йоту. Характер Тараса Бульбы особенно ярко раскрывается в главах повести, рассказывающих о боевых действиях запорожских казаков против польских войск.

Остап и Андрий — воплощение двух сторон души старого Бульбы. Остап — настоящий молодец, из которого вырастет добрый запорожец. Андрий — более мягок, но тоже обещает стать хорошим воином. Однако в жизнь мечтам Тараса Бульбы не суждено было воплотиться. Остап погибает как герой в цветущем возрасте. Андрий же попадает в сети ловкой искусительницы-полячки, предает родину и переходит на сторону врага.

В сцене сыноубийства мы видим величие характера Тараса Бульбы. Свобода отчизны и казацкая честь для него — главнейшие понятия в жизни, и они сильнее отцовских чувств. Поэтому, побеждая собственную любовь к сыну, Бульба убивает Андрия. Теперь никто не сможет укорить Тараса в пренебрежении рыцарскими идеалами Запорожской Сечи. Но и самому Бульбе пришлось вскоре погибнуть. Читателя глубоко трогает сцена гибели главного героя: погибая в огне, Тарас обращается к своим товарищам-запорожцам со словами напутствия. Он спокойно следит за тем, как уплывают его запорожцы. Здесь Тарас Бульба виден во всей цельности и могучей силе своего характера.

Николай Васильевич Гоголь был пылким патриотом своей родной Украины. Вся творческая жизнь писателя при-

шла на эпоху царствования Николая Первого. Это было время жестокого подавления любого проявления свободомыслия, любого проявления национального духа. Не в последнюю очередь это касалось Украины. В повести "Тарас Бульба", которая должна была стать гимном свободолюбию, Гоголю, несмотря на жесточайшую цензуру, все-таки удалось сказать очень многое. Тарас Бульба на целые десятилетия стал воплощением образа борца за независимость, верного запорожским традициям, непоколебимого, уверенного в окончательной победе над врагом.

Образ Тараса Бульбы может быть истолкован и аллегорически: старый Тарас — это воплощение старинных идеалов сечевого рыцарства, Андрий — воплощение взглядов неустойчивой части казачества, склонной к компромиссам и прямому предательству, а Остап — воплощение молодой запорожской силы, зреющей в украинском народе.

Сравнительная характеристика Остапа и Андрия

Н. В. Гоголя глубоко интересовала история Малороссии, хотя отношение к политической и культурной роли украинцев было неоднозначным в разные периоды творчества: от восхищения и больших надежд до **пессимизма**, отнесения всех достижений и заслуг в глубь времен.

Гениальная интуиция в сочетании с прекрасным знанием национального характера позволили Гоголю создать многогранные и выразительные образы запорожских казаков, настоящей легенды бурного, военного, богатырского времени. Два брата Остап и Андрий, выросшие и воспитанные в одинаковых условиях, представляют собой полярно противоположные человеческие типы. Остап — то, что называют безупречным бойцом, надежным товарищем. Он молчалив, спокоен, рассудителен. Остап продолжает и чтит традиции отцов и дедов. Для него никогда не стоит проблема выбора, нравственной двойственности, колебаний между чувствами и

долгом. Он удивительно цельная натура. Безоговорочно принимает Остап запорожский быт, идеалы и принципы старших товарищей. Почтительность никогда не переходит у него в угодливость, он готов проявить инициативу, но с уважением относится к мнению других запорожцев. В то же время он никогда не будет интересоваться мнением, взглядом "чужих" — иноверцев, иноземцев. Остап видит мир суровым и простым. Есть враги и друзья, свои и чужие. Его не интересует политика, он прямодушный, отважный, верный и суровый воин. Остап словно вырублен из цельного куска камня, его характер дан готовым в своей основе, и развитие его — это прямая, в высшей точке подвига обрывающаяся смертью.

Андрий — полная противоположность брату. Гоголь показал различия не только человеческие, но и исторические. Остап и Андрий почти ровесники, но это типы, принадлежащие разным историческим временам. Остап из героической и примитивной эпохи, Андрий внутренне близок более позднему времени развитой и утонченной культуры и цивилизации, когда политика и торговля занимают место войны и разбоя, Андрий мягче, утонченнее, гибче брата. Он наделен большой чуткостью к чужому, "иному", большей чувствительностью. У Андрия Гоголем отмечены зачатки тонкого вкуса, чувства красоты. Нельзя, однако, назвать его более слабым. Ему свойственна **отвага** в бою и гораздо более важное качество — смелость сделать самостоятельный выбор. В стан врага его приводит страсть, но за этим стоит большее. Андрий хочет воевать теперь за свое, то, что он сам нашел и назвал своим, а не получил по наследству, по традиции.

Два брата должны стать врагами. Оба гибнут, один — от рук врагов, другой — от руки отца. Нельзя назвать одного хорошим, другого — плохим. Гоголь дал национальный характер в развитии, показал людей, по натуре принадлежащих разным историческим эпохам.

МИХАИЛ ЕВГРАФОВИЧ САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН

Басенное начало в сказках М. Е. Салтыкова-Щедрина

Сказки Салтыкова-Щедрина называют баснями в прозе, в них отчетливо прослеживаются фольклорные и русская сатирическая литературная традиции.

В его сказках правдиво раскрываются проблемы народа. Сатирик зло обличает самодержавие, либерализм и господствующий класс, явно подчеркивает тупость, лень, неспособность правящей верхушки мыслить и работать.

В сказках Салтыкова-Щедрина отсутствует положительный герой, даже в "Повести о том, как один мужик двух генералов прокормил" мужик, который умеет работать, проявляет смекалку, никакая ситуация не может поставить его в тупик, — не является тем героем, который должен быть примером. А почему? Потому что он всегда готов подчиняться, работать на того, кто того не заслуживает, он безразличен к самому себе, своему "я", готов гнуть спину под постоянными упреками ленивых и легкомысленных генералов. Он не может оценить свой труд. Почему же тогда два ничемных человека должны ценить его?

Русский мужик заслуживает того, что "заработал": "рюмку водки да пятак серебра".

В сказках Салтыкова-Щедрина в образах зверей изображены человеческие пороки. Например, в "Премудром пескаре" столетний пескарь, проживший свою жизнь в одиночестве, никому не доверявший, боявшийся всех и вся, так и не решился хотя бы раз совершить какой-либо стоящий поступок, он, больной и умирающий, без друзей и родных, бессмысленно проживший жизнь, исчезает неизвестно куда. А жил ли вообще когда-нибудь этот пескарь? Никто с ним не общался, не видел его, советы "премудрого" никому не нужны. Его жизнь прошла серо и уныло, и прожить сто лет, зарывшись в собственной норе, никому не интересно. Пусть жизнь протечет бурно, ярко, интересно, но лучше погибнуть в зубах щуки, зная, что о тебе кто-нибудь вздохнет или заплачет.

В сказке "Медведь на воеводстве" Салтыков-Щедрин придерживается традиционных амплуа: Медведь-воевода у него — майор, Осел — советник, Кукушка — гадалка, Попугаи — скоморохи, Сорока-воровка — ключница, Дятел — ученый-летописец, Соловей — певец и т. д. Его звери полностью ассоциируются с "профессией", заложенной природой и человеческим восприятием.

Сатирик смеется над пороками общества, которые устраивают это же общество, над окружающей действительностью, которая реальна и совершенно не вызывает смеха.

ИВАН АЛЕКСЕЕВИЧ БУНИН

Восприятие мира ребенка взрослым в рассказе И. Бунина "Цифры"

Рассказ И. Бунина "Цифры" нужно читать два раза: один раз в детстве, второй тогда, когда у читателя у самого появляются дети.

Такой тонкий анализ детской психологии, сложных нитей, связывающих взрослых и детей, как в этом рассказе, говорит о глубоком понимании природы детства.

Дети и взрослые — люди разной расы. Они живут вместе, на одном пространстве, пользуются словами одного языка, но редко понимают друг друга. Бунин показал трагедию такого непонимания. Человек, вырастая, странным образом забывает о своем детстве. Он помнит события, но уже не может вернуться к детскому взгляду на них. Взрослые, обладающие умом и чувством справедливости, понимают это и пытаются как бы заново учить язык детства.

В рассказе "Цифры" автор дает две точки зрения на один и тот же конфликт дяди и маленького племянника. Он точно описывает свои чувства в момент конфликта, подробно объясняет детали происходящего и одновременно анализирует ситуацию как бы из другого времени, когда он смог понять мотивы своих и чужих поступков, дать им правиль-

ную оценку. С горечью говорит он о своей гордости, раздражении, которое погасило радость маленького мальчика. Бунин находит точные эпитеты, передающие эмоциональность племянника, его любознательность, энергию, живой характер. И беспощадно анализирует свое поведение, не пытаясь прикрываться словами о воспитании, о том, что детей нельзя баловать. Да, эти слова произносятся в рассказе и автором, и мамой, и бабушкой, но в контексте рассказа все эти теории выглядят издевательством над таинственным процессом познания мира.

Грустно, что человека много лет мучит воспоминание и стыд за свою ошибку. Но ведь большинство взрослых даже не задумываются, как много боли они мимоходом причиняют детям, как мало настоящей любви и желания понять другого в их отношениях. Рассказ Бунина "Цифры" ненавязчиво, но твердо подводит к выводу: настоящее воспитание — это воспитание счастьем. **Важно** только понять, что делает ребенка счастливым, и не подменять воспитание давлением и **навязыванием** своих взглядов на жизнь и счастье.

МАКСИМ ГОРЬКИЙ

Портрет бабушки в повести М. Горького "Детство"

/ вариант

В повести "Детство" М. Горький рассказал о своих детских годах, в которых едва ли не главное место занимала его бабушка. Странноватая, очень полная, большеголовая, с огромными глазами, рыхлым красноватым носом. В жизни мальчика бабушка появилась, когда умер его отец, и до конца своих дней она всегда была рядом.

Мальчик видит и понимает, что внутренне бабушка краси-

ва, она мягкая, ласковая, добрая, старающаяся понять и помочь в любой ситуации.

При своей полноте бабушка ходила очень легко, плавно и ловко. Движения ее походили на кошачьи.

У бабушки была очень приятная белоснежная улыбка, глаза при этом вспыхивали теплым светом, и лицо становилось молодым и светлым.

Волосы у нее были черные, очень густые, длинные и непослушные. Поэтому, когда бабушка расчесывалась редкозубым гребнем, то обычно **сердилась**.

Говорила бабушка весело, складно, **нараспев**. Часто упоминала Бога. Все, что она говорила, было теплым и ласковым, поэтому мальчик с первого дня подружился с бабушкой, она стала для него самым верным и близким другом, самым понимающим человеком. Позже он понял, что бабушка была тем человеком, который отдает свою любовь бескорыстно, она любит мир таким, **какой он есть**.

М, Горький трепетно **вспоминает** о бабушке, и, возможно, именно бескорыстное отношение к людям **помогло** писателю в дальнейшем перенести тяжелые минуты жизни.

II вариант

Повесть М. Горького "Детство" автобиографична. Все, кто окружал Алешу Пешкова, помогли вырасти писателю, пусть с болью воспоминаний, обид, но это была школа.

Трепетную, еще неосознанную любовь вызвала в мальчике его бабушка — Акулина Ивановна. Человек богатой души, колоритной внешности, обладающий той мудростью, которая свойственна русскому народу.

Алексей увидел впервые бабушку, когда ей "за шестой десяток лета-весны перекинулись-пошли". Так, как воспринимала окружающий мир бабушка, никто не мог. От проплывающего мимо берега, от утопленных в небе куполов церковей она могла расплакаться или рассмеяться. А кто еще мог рассказать мальчику такие сказки, что прожженные бородатые матросы просили: "Ну-ка, бабушка, расскажи еще чего!.."

Для Алеши Пешкова бабушка стала тем светом, который должен быть у каждого в жизни. Она стала самым верным его другом, "самым понятным и близким человеком". "Вся она — темная, но светилась изнутри... неугасимым, веселым и теплым светом".

Бескорыстной любви учился Алеша именно у бабушки, так как дедова семья, куда он невольно попал, жила по суровым правилам, установленным дедом-узурпатором. Вроде бы и в нем изредка проглядывает человек добрый, но зашелкивается скорлупа... и не перечь, не то расправа будет розгами. Бабушка хорошо знала характер деда, не боялась его, в отличие от других членов семьи. За любого она могла стать горой, если дед не прав.

Ее теплом наполнялся дом, ее любовью и светом, живой энергией. Всю душу вкладывала она в заботу о своих детях и внуках. Никому не нужный Цыганок, подброшенный под калитку дома, был принят бабушкой, как родной, она выкормила и выходила мальчика. Работая от зари до поздней ночи по дому, бабушка видела каждого и все, что происходило вокруг, уделяла внимание всем, кто в ней нуждался.

А ее героизм во время пожара? Она была равна стихии. Оба, и пламя и бабушка, сражались за мастерскую. Кто кого. Она спасала то, что было ей дорого, было ее домом, хозяйством; огонь сжигал то, что считал своей добычей. Пожар был потушен, бабушка — получила ожоги, но еще и находила слова утешения для других.

М. Горький прошел школу щедрости и суровости, любви и злобы, но сам всю жизнь пытался поступки свои анализировать, любовь отдавать, а себя воспитывать. И спасибо судьбе, что была у него такая замечательная бабушка.



АНДРЕЙ ПЛАТОНОВИЧ ПЛАТОНОВ

"В прекрасном и яростном мире"

(сочинение-отзыв)

А. Платонов в годы гражданской войны работал машинистом на **паровозе**, поэтому в рассказе "В прекрасном и яростном мире" со знанием дела он повествует о трудностях этой работы.

Машинист курьерского поезда Мальцев всю жизнь отдал работе, никто не знал и не чувствовал машины так, как он. Поэтому, когда в очередной поездке на дороге произошло ЧП — разряд молнии ослепил Мальцева, — он уверенно продолжал вести машину. Ослепший, он видел ту дорогу, по которой постоянно курсировал, семафоры работали, машина слушалась, хотя **впереди**, на пути несущегося курьерского поезда, стоял другой состав. Неминуемой катастрофы удалось избежать, помощник Мальцева Константин, от лица которого Платонов рассказывает, остановил поезд.

— Александр Васильевич... почему вы не позвали меня на помощь, когда **ослепли**?..

— Все: линию, сигналы, пшеницу в степи, работу правой машины — я все видел..."

Мальцева осудили за то, что он "сознательно" рисковал жизнью сотен человек, едущих в поезде.

Доказать, что Мальцев временно ослеп, было практически невозможно, так как машинист говорил: "Я привык видеть свет, и я думал, что вижу его, а я видел его тогда только в своем уме, в воображении. На самом деле я был слепой, но я этого не знал..." По счастливому стечению обстоятельств Мальцев получает свободу. Но каким образом? С ним проводят эксперимент: повторно ослепляют молнией искусственно созданной установкой Тесла. Мальцев получает свободу и слепнет, кажется, навсегда.

И здесь ему помогает Константин — берет с собой в дорогу, позволяет слепому Мальцеву управлять машиной и — чудо! Мальцев прозрел.

Можно много говорить о человеке и труде, о Мальцеве, тихо погибавшем без работы. Но главным героем я как раз считаю Константина. Человека, который добивался свободы для невинно осужденного, который говорил: "Что лучше — свободный слепой человек или зрячий, но невинно заключенный?", который "был ожесточен против роковых сил, случайно и равнодушно уничтожающих человека". Он говорил: "Я решил не сдаваться, потому что чувствовал в себе нечто такое, чего не могло быть во внешних силах природы и в нашей судьбе, — я чувствовал свою особенность человека. И я пришел в ожесточение и решил **воспротивиться**, сам еще не зная, как это нужно сделать".

Вот ради чего был написан этот рассказ. Человек — дитя природы, но никакой жизненный процесс не может осудить его, а человек человека — может. Растоптать, уничтожить, лишить свободы. Вовремя подвернувшиеся обстоятельства складываются в факты и "сокрушают избранных, возвышенных людей". Так быть не должно, бороться против обстоятельств нет смысла, а против несправедливости нужно бороться всегда!



СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

РОБЕРТ БЁРНС

Бедность не порок

(По стихотворению Р. Бёрнса "Честная бедность")

Роберт Берне — известный поэт не только у себя на родине, в Шотландии, но и во всем мире. Строки из его стихов стали для шотландцев лозунгами, многие стихи Берне задумал как песни, и теперь их поют не только на его родине.

Поэзия Бёрнса проста, но очень изящна и полна жизненных сил и веселья, она близка к народным песням и балладам.

Сына крестьянина всю жизнь интересовали человеческая сущность, **понятия** о морали, богатая бедность **или** наоборот, бедное богатство. Стихотворение "Честная бедность" — это один из ответов на множество вопросов: почему человек беден, что поможет ему вырваться из нищеты, как сохранить чистоту в душе, при этом имея возможность обогатиться и т. п.

Стихотворение "Честная бедность" написано на мотив народной песни, поэтому его серьезный текст сочетается с шотландской веселостью. Задорная легкость ритма служит своеобразным аккомпанементом глубокому смыслу стихотворения.

Берне в стихотворении призывает не стесняться своей бедности. Человек, зависящий от денег, богатства, не может быть оценен как человек умный. Это стихотворение созвучно с русской поговоркой: "Встречают по одежке, провожают по уму". Вот самое первое и важное достоинство человека, которое невозможно купить. Это гордость и богатого, и бедного. Умом невозможно наградить, расплатиться, его невозможно купить. Ордена, ленты, дорогие одежды — это не показатель ума. Кто у Бёрнса "одет в шелка и вина пьет", — дурак и плут.

Берне оптимистичен в своих взглядах:

*Настанет день, и час пробьет,
Когда уму и чести
На всей земле придет черед
Стоять на первом месте.*

Мне кажется, что время, о котором Берне мечтал, еще не наступило. Стремление людей жить лучше — естественно, но стремление жить лучше за счет окружающих — примета нашего времени. Умные люди сегодня прозябают, а в чести тот, кто хитрее, сильнее **физически**, у которого крепче нервы. Будем надеяться:

*Что будет день,
Когда кругом
Все люди станут братья!*

А человеческие качества тогда будут действительно оцениваться по достоинству.

ДЖОРДЖ ГОРДОН БАЙРОН

Любовь к свободе в творчестве Дж. Байрона

Джордж Байрон явился одним из родоначальников и ярчайшим представителем литературного и философского романтизма. Это течение впервые заявило о самоценности творческой личности, противопоставив ее осторожному, консервативному диктату посредственности. Трагический разрыв личности и общества, непонятость и одиночество поэта, его право на самореализацию не только в литературе, но и в личной жизни — вот те ценности, которые составили основу творчества Байрона.

Стремление к свободе у Байрона не было поэтической декларацией, поэт не только сочувствовал борцам за свободу, он лично принял участие в освободительной войне греческого народа. Байрон видел героев и смерть своими глазами. В сти-

хотворении "Ты кончил жизни путь..." он обращается к герою, самоотверженно сражавшемуся за свободу. Смерть за свой народ, родную землю — путь любого солдата, но никто из них не будет забыт.

*Пока свободен твой народ,
Он позабыть тебя не в силах.
Ты пал! Но кровь твоя течет
Не по земле, а в наших жилах...*

Героя не стоит оплакивать, его подвиг должен быть воспет, только тогда его имя сохранится в веках и не будет предано забвению:

*Но слез не будет на очах:
Плач оскорбил бы славный прах.*

Байрон умер в Греции. Народ оплакивал его как национального героя. Английский поэт никогда не причислял себя к героям, просто он боролся против порабощения плечом к плечу с простым народом, воспевал в стихах мужество и разум человека, любил и ценил жизнь как единственный дар, который не повторить, но прославить его можно.

ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЁТЕ

Человек и природа

(По балладе И. В. Гете "Лесной царь")

Все мы — дети природы. Творческие люди особенно хорошо чувствуют и знают природу, ее тайную жизнь. Гете — один из поэтов, который умел "видеть", а для того, чтобы "видеть", нужна светлая и чистая душа ребенка. Именно дети способны воспринимать мир со всеми его потусторонними страхами, видеть то, что недоступно взрослому человеку.

"Лесной царь" — страшная сказка, построенная на видениях, ощущениях, красоте и страхе ребенка.

Лесного царя заворожила красота мальчика. Властителю леса принадлежит все прекрасное: побережья с пестрыми цветами, жемчужные струи, золотые одежды, седые ветлы; его уязвляет красота мальчика, которая ему не принадлежит, поэтому лесной царь предлагает ребенку все соблазны, которые только может.

Баллада "Лесной царь" построена на репликах трех действующих лиц — отца, его сына и самого лесного царя.

Отец — уверенный, сильный, реальный, согревающий. Сын — сомневающийся, верящий отцу, надеющийся на его защиту. Лесной царь — таинственная сила, которая для отца выглядит туманом, для мальчика — "в темной короне с густой бородой", отец слышит только, как "ветер, проснувшись, колыхнул листы", мальчик — шепот лесного царя, отец видит, как "ветлы седые стоят в стороне", мальчик — "лесной царь созвал дочерей". Ребенок не может себе представить, что отец ничего не видит и не слышит, он все время просит подтверждения, чтобы отец дал ему правильный и вразумительный ответ. Для ребенка все, что происходит, — жизнь. Для отца все, чего боится его сын, нереально. Лесной царь для отца — болезненная выдумка ребенка, для сына — видимое, осязаемое, тревожное и пугающее существо. В балладе лесной царь — это сила, которой не может противостоять человек. Он забирает себе мальчика, как бы быстро отец ни гнал своего коня. Страшный детский сон или бред обратился явью. Может быть, мальчик умер от страха перед выбором или от силы любви? Трудно сказать.

Видение Гете охватывает всю жизнь. Оно реальное и ирреальное, красивое и завораживающее, манящее и пугающее. От него захватывает дух и исходит великая сила, которой пронизана баллада.



ЭДГАР ПО

Отзыв о рассказе Э. По "Лягушонок"

Этот небольшой рассказ посвящен необычной истории. Маленьким королевством управлял жестокий и глупый король, который считал себя остроумным человеком.

Как-то королю подарили двух карликов: калеку по прозвищу Лягушонок и девушку-танцовщицу Трипетту. В ту пору были в моде придворные шуты, и Лягушонок из-за своего уродства стал им.

Маленький неполноценный человек со своей бедой, своими чувствами и привязанностями, которыми никто не интересуется, Лягушонок мечтает о другой жизни, но добросовестно выполняет свои обязанности. Его работа — веселить окружающих.

Как-то король, тешась в свое удовольствие под хохот министров, стал настаивать на том, что доставляло физические муки Карлику, — чтобы он выпил. Трипетта вступилась за Лягушонка: она унижалась, стоя на коленях, умоляла пощадить ее друга. Король, взбешенный дерзостью девушки, оттолкнул ее и выплеснул вино в лицо карлицы.

Король и его министры готовы были услышать очередную шутку Лягушонка, но предупреждением им был скрежет зубов шута.

В маленьком теле карлика жили огонь справедливости и чувство гордости. Он отомстил этим никчемным людям их же монетой: "весело" сжег их на маскараде.

После этого происшествия никто больше не видел Лягушонка и Трипетту. Но можно быть уверенным, что никому больше не придет в голову унижить, оскорбить Лягушонка, потому что гордость и жажда справедливости живут в его маленьком теле.



ВАЛЬТЕР СКОТТ

Мужественные герои В. Скотта

(По роману "Айвенго")

Роман "Айвенго" принадлежит перу английского романиста Вальтера Скотта. События происходят в XII веке. Тогда королем Англии был Ричард Львиное Сердце. В стране происходила острая борьба между саксами и норманнами, а также между феодалами и землевладельцами. Рыцарские замки стали притоном для разбойников, а бедные люди были беззащитными и бесправными.

В тяжелое для страны время на родину возвращается наследник старого Седрика — Айвенго. До этого юноша путешествовал по Италии, Франции, Греции. Богатый феодал Седрик лишился наследства и выгнал из дома сына, потому что взгляды отца и сына на государственное устройство резко расходились. Айвенго за годы скитаний научился прятать свои настоящие чувства под маской равнодушия. Юноша переоделся в бедного богомольца и, оставшись неузнанным, пробрался в дом отца. Там он встретил воспитанницу Седрика — леди Ровену, к которой хранил любовь на протяжении долгих лет изгнания. Айвенго понимает, что жизнь отца мало в чем изменилась: Седрик такой же суровый и бескомпромиссный.

Молодой рыцарь ценит в людях, прежде всего, порядочность и искренность. Он не хочет отступать от своих принципов и считает, что власть феодалов должна быть ограниченной. Айвенго также верит в то, что все люди равны перед Богом, потому что юноша спасает еврея Исаака от ограбления.

Юноша не только справедливый, но еще и отважный воин. На рыцарском турнире он прекрасно выглядел в боевом снаряжении. На панцире было написано: "Рыцарь, лишенный наследства". Ловкость и юношеская грация просто очаровали зрителей. Айвенго получил в награду за победу золотой венок. Естественно, юноша подарил его своей любимой девушке — леди Ровене, но при этом остался неизвестным. Однако, когда с Айвенго сняли шлем, то все узнали сына могущественного Седрика.

Тяжелые раны рыцарям обычно лечат друзья и те, кто умеет ценить дружбу, искренность, отзывчивость. Айвенго помогает Исак, его дочь Ребекка, свинопас Гурт и даже сам король Ричард Львиное Сердце. Эти люди сделали все возможное, чтобы юноша выздоровел. Народный герой Локси считает, что его вольные стрелки смогут в любой момент защитить товарища. Свинопас Гурт говорит, что никогда не предаст друга, несмотря на возможное наказание.

Айвенго хорошо понимает, что сила человека — в дружбе, а его счастье — в любви. Всех, кто его окружает, покоряют щедрость, доброта и простота молодого рыцаря. Едва выздоровев, Айвенго снова становится на защиту обездоленных, спасая Ребекку. Но на этот раз он рисковал своей жизнью.

Большую роль в романе играет легендарный король Англии — Ричард Львиное Сердце. Именно он под маской Черного Рыцаря выносит на руках из горящего замка раненого Айвенго, а потом совершает еще много хороших дел: спасает старого Седрика и леди Ровену, примиряет Айвенго с отцом и благословляет будущий брак юноши и Ровены.

Вальтер Скотт в своем романе рисует образы смелых, бесстрашных, мужественных людей, как рыцарей, так и простолюдинов. Даже грустно становится оттого, что в современном мире нет смелых странников, которые всегда были бы готовы вступить за честь. Но я понимаю, что там, где есть рыцарь, добро обязательно победит зло. Настоящему рыцарю не нужны похвалы и награда. Смысл его жизни — приносить свободу и добро тем, кто в этом нуждается.

О. ГЕНРИ

Бесценный дар

(По рассказу О. Генри "Дары волхвов")

По евангельской легенде, когда родился младенец Иисус, на востоке вспыхнула звезда. Три мудреца-волхва, увидев ее, поняли, что родился спаситель мира и отправились поклониться ему.

няться ему. Они принесли дары — драгоценные благовония. По преданию, отсюда пошел обычай в Рождество одарять близких и знакомых.

О. Генри по-своему обыгрывает предание. Канун Рождества в маленькой квартире, где царит "не то что вопиющая нищета, но красноречиво молчащая бедность". Юная супруга хочет выбрать подарок для мужа. Они бесконечно любят друг друга, и никакие сокровища не кажутся Делле достойными мужа. Но на ладони блестят монетки — один доллар восемьдесят семь центов, собранные долгой жесточайшей экономией. Как быть?

Два подлинных сокровища есть у семьи: роскошные волосы Деллы и золотые часы, доставшиеся Джиму от отца. Правда, часы висят на ободранном кожаном ремешке...

Выход Делла находит быстро: она продает свои волосы, покупает цепочку для часов, молясь лишь об одном: только бы не разонравиться мужу. Но когда она вручает ему подарок, оказывается, что часов нет: Джим продал их, чтобы купить жене черепаховый гребень.

Грустный финал: подарки оказались "слишком хороши". Счастливый финал — муж и жена сделали друг другу бесценный подарок: любовь, преданность, бесхитростную готовность пожертвовать друг для друга самыми большими сокровищами.

О. Генри делает мудрый вывод: волхвы принесли дары, но среди них не было самого главного. Писатель не называет его, но нам понятно, что этот дар — любовь и верность. Их не купить, даже если в кармане у вас миллион долларов и восемьдесят семь тысяч.

ДЖЕК ЛОНДОН

В чем смысл жизни?

(По рассказу Д. Лондона "Любовь к жизни")

Джек Лондон занимался литературным творчеством около двадцати из сорока прожитых им лет, успехи писателя

поразительны. Современники следили за взлетом и судьбой Джека Лондона с радостью и неприкрытым интересом. Из писателя пытались сделать живую рекламу "общества равных возможностей", то есть Америки. Мол, вот воплощение идей о настоящем обществе: пасынок фермера, мальчик-работяга, который не смог получить высшего образования, но все равно сумел достичь своей мечты: стал популярнейшим писателем. Но в действительности все было не так просто. Жизнь Джека Лондона была своеобразным самосожжением ради успеха. Такая борьба обессиливала. Писатель обречен был ради выгодной репортерской и писательской работы на невероятные нагрузки.

Джек Лондон писал: "Мне странно думать теперь о том, с каким самозабвением я работал, о том, каким бедным я был и как страстно мне хотелось достичь успеха, а еще — каким я был счастливым".

Первые, так называемые северные, рассказы Джека Лондона удивили читателей новой постановкой проблемы и их художественным воплощением. Герои этих рассказов оставались наедине с суровой арктической природой, испытывавшей их на прочность. Как писатель-реалист Джек Лондон шел в своем творчестве по следам жизни. На Север людей заставляло ехать желание заработать шальные деньги, этот период назывался "золотой лихорадкой". Среди настоящих, мужественных и сильных героев на Севере оказались и негодяи, которые привезли с собой зверские законы "общества равных возможностей": крайний индивидуализм, желание обогатиться любой ценой, ненасытное пристрастие к "желтому дьяволу". Среди суровой белой тишины Аляски бред "золотой лихорадки" причудливо переплелся с высокой романтикой. Это накладывало очень своеобразный отпечаток на характер каждого обитателя американского Севера.

В рассказе "Любовь к жизни" Джек Лондон изобразил двух друзей-золотоискателей, которые возвращаются домой после удачных поисков желтого металла. Один из них вывихнул ногу и попросил своего спутника о помощи. Но тот бросил товарища в беде и пошел дальше, прихватив с

собой часть добычи. Его друг, оставшийся в одиночестве, отчаянно борется за жизнь. Он решает идти дальше, несмотря на боль, но сбивается с дороги. Идти с поврежденной ногой становится все тяжелее, и герой задумывается над тем, что делать со своей долей добычи. Он оказался перед выбором: избавиться от золота как от лишнего груза или от всех остальных вещей. Он не решился оставить золото в той земле, которой оно принадлежало раньше. Золотоискатель изнемогал от голода. Несколько раз он пытался поймать куропатку, но безуспешно. "Глядя, как куропатка отлетает прочь, он чувствовал к ней такую ненависть, словно она причинила ему страшное зло". Он впал в беспамятство, бредил едой, но, придя в себя, чувствовал только боль от голода в животе. Когда мокрый снег погасил костер, путник дошел до крайней точки страдания и начинал думать, что умереть не так больно, как жить. Но сквозь бессилие прорывалась бесконечная любовь к жизни и вынуждала его еще и еще раз **подниматься** и идти дальше. Герою удалось выйти к людям, но в конце пути произошло символическое событие: он увидел останки своего друга-предателя. Еще долгое время спасшегося преследовал страх голодной смерти.

Рассказ Джека Лондона заставляет читателя задуматься над такими понятиями, как жизнь и смерть, предательство и дружба, над относительностью материальных ценностей.

ЯРОСЛАВ ИВАШКЕВИЧ

"Гибель Икара" (сочинение-отзыв)

Всем известен миф об Икаре — юноше, который хотел летать, стремился к солнцу и погиб, приблизившись к нему настолько близко, что воск, скреплявший перья, растаял.

Ярослав Ивашкевич не знал близко молодого человека,

о котором рассказал. Но маленький эпизод, свидетелем которого он стал, побудил его написать рассказ и назвать по ассоциации "Гибель Икара". Действие происходит во время второй мировой войны в Варшаве. По дороге идет юноша 15—16 лет и читает книгу. На него чуть не наехала машина гестапо. Из машины выскочили два гестаповца, отобрали у парня документы, затолкали его в машину и увезли в неизвестном направлении. Автор рассказа стал случайным свидетелем события. На трамвайной остановке были люди, безразличные пешеходы сновали по своим делам, и никому не было дела до гестапо, до исчезновения мальчика.

Я. Ивашкевич вспомнил картину Брейгеля "Падение Икара", на которой крестьянин, пастух и рыболов занимаются своими делами. Все живут своей жизнью, своими заботами, своей работой. На втором плане виден умиротворенный город, в котором также течет своя жизнь. И только присмотревшись, можно увидеть торчащие из воды ноги и несколько падающих в море перьев. И опять-таки никто не заметил гибели человека.

Проходят годы, столетия, а человек все так же бывает безразличен, безучастно проходит мимо смерти других, живет своей жизнью и довольствуется малым. От этого веет безысходностью, и жить в таком обществе страшно.

ДЖЕЙМС ОЛДРИДЖ

"Последний дюйм" (сочинение-отзыв)

Сюжет произведения прост. Два человека — отец и сын — попадают в экстремальную ситуацию.

Начинаются события буднично. Бен, в прошлом опытный летчик, теперь подрабатывающий подводными киносъемками, летит со своим десятилетним сыном Дэви на берег Акульей бухты снимать акул. Самолет — старенький,

места — безлюдные, сын — замкнутый, отец — весь в себе. Каждый живет своей жизнью, никаких общих чувств, интересов, полное равнодушие. В рассказе отсутствует даже конфликт отцов и детей, так как близкие, казалось бы, люди являются посторонними друг для друга, они не знают друг о друге ничего и не пытаются сблизиться.

Во время подводных съемок на Бена напала акула. И вот тут-то, на диком побережье, Бен осознает, что этот маленький человечек, его сын, от которого зависит их дальнейшая жизнь, должен быть мужественным, сообразительным, волевым. Впервые Бен начинает работать не физически, а внутренне. Он пытается понять чувства мальчика, пытается заставить работать и думать самостоятельно. Им обоим страшно, но они ожесточенно сопротивляются обстоятельствам.

Дэви, оказавшись один на один со стихией и умирающим отцом, действует самостоятельно. Когда ему нужна помощь по управлению самолетом, он выводит отца из обморочного состояния. Мальчик неожиданно оказался мужественным, где-то даже жестким, сконцентрированным, ответственным, умеющим самостоятельно справляться со сложными ситуациями, — выше на ступеньку некоторых мужчин, теряющих самообладание в подобные моменты жизни.

Они спаслись. Бен-калека держится за тонкую ниточку понимания сына в надежде развить ее в тесную связь через взаимопонимание. А сын, неожиданно раскрывшийся в неординарной ситуации, опять скромн и тих. Развитие дальнейших отношений зависит только от них. И впереди у них работа, самая тяжелая и изнурительная — познание друг Друга.



СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ

Портрет моей сестры (сочинение-описание)

Недавно у меня появилась сестричка Настя, ей 3 месяца. Она очень маленькая и звонкоголосая. На голове у нее вместо волос еще легкий пушок, поэтому она похожа на цыпленка. Глаза у нее огромные, темные, когда смотришь в них, кажется, что падаешь в их глубину. Брови она часто хмурит, они у нее редкие и светлые, а ресницы огромные, упругие. Когда Настя улыбается, на правой щечке у нее появляется ямочка. У Насти еще нет зубов, поэтому у нее видны только розовые десны. Носик у нее маленький, немного вздернутый, иногда она очень смешно его морщит.

Настя уже различает нас по голосам и очень радуется, когда я подхожу и играю с ней.

Дом, в котором я хочу жить (сочинение-описание)

Я хочу жить в просторном двухэтажном доме с большими окнами с резными наличниками. На крыше обязательно должна быть ярко-красная черепица, а на коньке, как в сказках Пушкина, я посажу петуха, которого сам вырежу и разукрашу в самые невероятные, яркие цвета.

Вокруг дома я обязательно посажу березу, ель и каштан. А перед домом у меня будет большой палисадник, не только для меня и моей семьи, но и для пчел.

В доме, на первом этаже, у меня будет располагаться просторная кухня, оборудованная современной техникой, зал, где обязательно будет камин и вся семья будет греться возле него холодными вечерами. Рядом будет находиться комната-библиотека, а в ней — русская, украинская, зарубежная клас-

сика, литература о политике и спорте, о животных, по кулинарии. Я непременно оборудую комнату для занятий спортом современными тренажерами и мини-бассейном.

На втором этаже у меня будет компьютерная комната, в которой мы с братом сможем делать уроки. Спальни для нас и мамы с папой окнами будут выходить на восток, чтобы вставали с первыми лучами солнца.

Потолки в доме будут высокими, на стенах я повешу репродукции картин известных художников или гобелены. Мебель я поставлю мягкую, обтекаемых форм, низкую, не маркую, потому что в доме обязательно будет жить собака. Я хочу, чтобы в доме было два телевизора: один — в гостиной, второй — в компьютерной комнате. Тогда мы с братом сможем смотреть мультики или фантастику в то время, когда мама смотрит телесериал или папа заинтересовался спортивными новостями.

Мой дом будет большим, теплым и уютным. Его двери будут всегда открыты для друзей.

Мой папа за работой

(сочинение с элементами описания)

Мой папа очень любит что-нибудь мастерить. Он сам сделал мне книжный стол, очень удобный и красивый, за которым я теперь делаю домашние задания. Я часто помогаю папе мастерить и иногда незаметно рассматриваю его. Когда он работает, лицо у него преобразается: становится сосредоточенным, слегка заостренным. Когда он что-нибудь внимательно рассматривает, то слегка прищуривает голубые глаза, собирая вокруг них мелкие складочки. Когда папа недоволен результатом работы, он шумно вздыхает, морщит красивый с горбинкой нос или запускает руку в волосы, обнажая высокий лоб с едва наметившимися морщинками.

Но когда папа доволен работой, глаза у него искрятся, солнечная и радостная улыбка обнажает белые зубы. Он по-

чесывает пальцем за слегка оттопыренным ухом и говорит, что мы домашние гении.

В. Серов. "Девочка с персиками" (сочинение по картине)

Картина "Девочка с персиками" — одно из первых произведений В. А. Серова.

На картине изображена дочь известного промышленника и купца Саввы Мамонтова — Вера Мамонтова. Загорелая девушка пристально смотрит на зрителя с полотна. У нее большие и темные глаза с тайным огоньком. Можно подумать, что **девушка** задумала какую-то шалость, кажется, что в серьезно сжатых губах таится намек на лукавство.

Вся картина залита солнечным светом, и создается впечатление, что только рама мешает ему вылиться. Свет заливает всю комнату, играет разноцветными бликами на стене, на мебели, на **подсвечнике**, виднеющемся справа, на серебряном ноже, лежащем на белоснежной скатерти.

Общий фон картины холодновато-голубоватый, поэтому очень хороню выделяется смуглое лицо девушки, ярко контрастируют теплые тона красного банта на груди, лежащие на столе свежие персики и листья.

Вся картина насыщена энергией, движением, молодостью, все дышит свежестью. Даже поза девушки выражает нетерпение, будто она на несколько секунд присела за стол.

Картина "Девочка с персиками", написанная в 1887 году, поразила тогдашнюю Москву, но по прошествии более 100 лет она так же удивляет новизной и завораживает своей порывистостью в сочетании со спокойствием и благородством.



Портрет А. С. Пушкина кисти О. Кипренского (сочинение по картине)

Орест Кипренский считается одним из лучших портретистов России начала XIX века. Этот художник, как никто другой, умел отразить душевный мир человека. Кисти Кипренского принадлежит целый ряд портретов, которые дают нам представление о людях той эпохи.

История знаменитого портрета Пушкина, написанного Орестом Кипренским, очень интересна. Он был заказан художнику другом великого поэта — Антоном Дельвигом.

Кипренскому удалось создать образ поэта, по отзывам современников, очень близкий к реальному. Пушкин изображен в сюртуке и плаще, накинутом на одно плечо, то есть одетым по моде того времени. Художник подобрал такое освещение, при котором особенно чётко видна голова поэта. На смуглом лице Пушкина лежит печать вдохновения. Можно подумать, что поэт обдумывает очередное стихотворение. Обращает на себя внимание то, что поэт невесел. В его взгляде читается настороженность, губы напряженно сжаты, и их излом свидетельствует о богатом жизненном опыте Пушкина. Однако изящные руки поэта спокойно сложены на груди, словно Пушкин в торжественном спокойствии грусти ждет исполнения своей судьбы.

В правом верхнем углу полотна изображена бронзовая фигура музы с лирой в руках. Именно эта деталь подчеркивает главное, что хотел выразить художник, — Пушкин и вдохновение неразделимы, а муза, которую поэт нередко упоминал в своих произведениях, — неразлучная спутница автора гениальных стихов и великой прозы.

Портрет А. С. Пушкина кисти Ореста Кипренского признан одним из лучших, созданных при жизни поэта. Поэт высоко оценил работу художника, однако считал, что Кипренский приукрасил его внешность.

Сегодня мы можем составить впечатление о внешности Александра Сергеевича Пушкина только по существующим портретам поэта. Мне кажется, Орест Кипренский ближе дру-

гих художников подошел к **решению**, казалось бы, неразрешимой проблемы — показать душу великого русского поэта средствами живописи.

В. Пукирев. "Неравный брак"

(сочинение по картине)

Василий Владимирович Пукирев — известный русский живописец, прославившийся жанровой картиной "Неравный брак", написанной в 1862 году. В те времена проблема бесправия женщины стояла очень остро. В российском обществе все чаще раздавались голоса в защиту женского равноправия. Эту тему в своем творчестве развил и художник Пукирев.

Сюжет картины — нередкая по тем временам жизненная драма: неравный брак. Юную девушку выдают замуж за богатого старика. Внешность невесты очаровательна: у нее еще **неоформившиеся**, по-детски мягкие черты лица, красивые глаза. Невеста бледна, вероятно, она близка к обмороку. Пожилой жених производит неприятное впечатление: у него невыразительные **тусклые** глаза, брезгливо оттопыренные губы. Этот человек привык приказывать. Судьбу девушки легко предугадать: она станет игрушкой в доме богатого и властного старика.

Художник с большой силой изобразил второстепенные персонажи картины. Все эти люди, явившиеся в церковь на обряд венчания, считают подобный брак делом само собой разумеющимся: их лица выражают равнодушные или холодное любопытство. Невесте, которая, скорее всего, от всей души ненавидит и боится своего будущего мужа, неоткуда ждать помощи: на стороне жениха закон не только земной, но и небесный — ведь обряд благословляется церковью. Лишь один из присутствующих — молодой человек — своим видом выражает молчаливый протест: на его лице читается укоризна, его руки скрещены на груди.

Василий Владимирович Пукирев с непревзойденным талантом художника-реалиста запечатлел на полотне драму обездоленного юного существа.

Помогите найти!

(сочинение-описание, объявление)

Г вариант

Пропала девочка 13 лет, рост 153 см, худощавая, лицо овальное, волосы длинные, до плеч, русые, волнистые. Глаза голубые, брови темные, ресницы длинные. Нос прямой, губы тонкие, ярко-розовые. На щеках ямочки.

Была одета: розовый свитер с белым воротником и белая шерстяная юбка.

Л вариант

Разыскивается мальчик 13 лет, рост 155 см, коренастый, крепкого телосложения. Волосы коротко подстриженные, черные. Ушные раковины маленькие, мочки закругленные.

Глаза карие, близко посаженные. Нос курносый, губы пухлые, на подбородке ямочка.

Был одет: спортивные брюки синего цвета с белыми полосками, красная трикотажная футболка и черная бейсболка.

Пропала собака

(объявление)

Пропала собака 2 лет, беспородная дворняжка. Небольшая, около 25 см в холке, коричневого окраса с белым пятном на спине в виде восьмерки. Уши треугольные, стоячие, небольшие. Глаза карие, умные. На морде растут "усы" и "борода". Хвост загнут кольцом на спину.

Особая примета: на носу белое пятно.

Скворечник

(сочинение-описание процесса труда)

В нашей школе уроки труда всегда проходят очень интересно, поэтому время пролетает незаметно. Так было и на этот раз, когда учитель объявил конкурс на лучший скворечник.

Как всегда, Андрей Викторович очень понятно объяснил, что, в каком порядке и как делать. Убедившись, что мы прекрасно поняли, что от нас требуется, он разрешил приступить к работе.

Моментально заработали станки, в мастерской раздался стук и скрежет. Каждый хотел справиться с заданием быстрее и лучше. Сначала лидировал Максим. Он быстро и точно нанес нужные размеры на дощечку и вырезал отдельные детали. Но оказалось, что одной детали недостает, а дощечки больше не было. Поэтому, к сожалению, он выбыл из соревнований. А Сергей, хотя и работал не очень быстро, но все продумал и взвесил. Ему не пришлось что-то переделывать или поправлять, поэтому его работу посчитали лучшей, хотя он завершил ее одновременно с Володей.

Андрей Викторович внимательно осмотрел изделие, похвалил Сергея и поставил в журнал отличную оценку.

Как пекут куличи

(сочинение-описание процесса труда)

Во все времена народ очень любил праздники. Но с какой-то особой надеждой, трепетом и любовью люди ждали Пасху. Именно в эти дни начинается настоящая весна, с ее буйными красками и благоуханием.

К этому празднику во всех домах бабушки и мамы пекут куличи, делают творожные пасхи и красят яйца. С детства я всегда жду с нетерпением Рождество и Пасху, как самые главные, великие праздники.

Мне нравится наблюдать, как рождается праздник, как пекут куличи. Ароматные, румяные, необыкновенно вкусные и завораживающие своей красотой.

Начинают их печь в чистый четверг. В доме должен быть идеальный порядок. Как только мама выкладывает на стол муку, изюм, масло, яйца, **ванилин**, в дом приходит праздничное настроение.

Хороший, вкусный кулич — гордость каждой хозяйки. Существует примета: если куличи выйдут на славу, то и год будет удачным.

Мама уже колдует над тестом. Сначала хороноу вымешивает, а затем следит, чтобы тесто не убежало. Пока куличи подходят, готовят специальные формы, смазывают их маслом и выставляют на столе, чтобы они были под рукой.

Когда тесто хорошо подойдет, его выкладывают в формы. Но заполняют формы тестом лишь на треть, чтобы оно подходило.

Украшает куличи каждая хозяйка по-своему. Моя мама смазывает взбитым с сахаром белком и посыпает цветным сахарным **горошком**.

Куличи делают **большие**, средние и совсем маленькие — для детей. Пробовать или есть куличи можно только в воскресенье, после того как их освятят в церкви.

В воскресенье, когда вся наша семья собирается за столом, мама разрезает самый большой освященный кулич, и на душе становится очень радостно и светло. Я думаю, что все ребята любят этот праздник и с удовольствием едят ароматные куличи.

Человек, цивилизация, земля (сочинение-рассуждение)

Человек — это часть природы. В результате развития цивилизации человек стал сильнее и поставил себя выше природы. Вправе ли он так делать? Ведь питается он плодами земными: опустошает недра земли; **вырубывает** леса — фильтры воздуха; дышит кислородом, выбрасывая в атмосферу тонны вредных химических веществ; пьет воду, в которую сливаются заводские отходы; питается продуктами, выращенными на отравленной земле.

Часто ли кто-нибудь из нас задумывается, а надолго ли хватит земных ресурсов при таком их беспорядочном и интенсивном использовании? Каждый думает: "А, на мой век хватит!" И очень удивляется, когда в его стране, в его городе, на его улице происходят катастрофы: мощные ливни сносят дома или же они уходят под землю; рвутся трубы канализации, и зловонные потоки уносятся в реку, озеро или в море, курорты закрываются, и пить воду еще долго нельзя; взрываются АЭС, и земля дарит нам мутантов.

Люди в погоне за престижностью и деньгами истребили многих животных, некоторые виды которых уже невозможно восстановить, или же остались единицы у некоторых энтузиастов-природников. Неужели трудно понять, что есть хищник и травоядное животное? Хищник, преследуя животное, хочет одного — наестся. Он не убьет больше, чем ему нужно. И в этом есть гармония, равновесие. Человек же уничтожает все, что видит, ему нужно все больше и больше, он идет семимильными шагами к своей гибели.

Оглянитесь вокруг, посмотрите на мир, поймите, что наша планета существует не для одноразового использования.

Кем быть?

(сочинение-рассуждение)

Мама мне часто задает вопрос — кем я хочу быть? Я знаю ответ на этот вопрос, я уже определился в выборе, но маме не рассказываю. Почему? Потому что я хочу быть автогонщиком, как Шумахер! А маме я не рассказываю, потому что берегу ее. Она будет постоянно волноваться и нервничать из-за меня, а мне этого не хочется.

Я люблю скорость, когда ветер врывается в салон машины, хлещет по лицу и пытается навязать мне свое представление о стильной прическе. Я люблю запах бензина, без которого машина просто пахнет нерабочим металлом. Бензин — кровь автомобиля. Мне нравится, когда руль слушается любого движения рук, он является посредником между водителем и машиной. Ведь это настолько удивительно, что человек может

управлять таким железным конем. Да, содержать настоящую лошадь очень сложно, и не каждый может это позволить себе. Для лошади не нужно закатывать дороги в асфальт, в нее не нужно заливать бензин, который, сгорая, выделяет вредные газы. Она — живая, она — друг. Но если честно, я приходил в школу верховой езды и понял, что слишком трепетно отношусь к этому животному.

Мне кажется, что я неплохо чувствую и знаю машину. Мне часто снятся сны, где я сижу за рулем, а будущее с невероятной скоростью летит навстречу. И мама уже, кажется, начала догадываться, что я хожу после уроков заниматься в секцию юного картингиста.

Как я познала истинную ценность вещей

(сочинение-заметка в газету)

На все лето родители отправили меня отдыхать к бабушке. Я долго не могла привыкнуть к ритму жизни небольшого села: встают с восходом солнца, как они говорят "с первыми петухами", выгоняют на пастбище домашний скот, возятся в саду и огороде. "Зачем так рано?" — спросила я у бабушки. Бабушка улыбнулась и ответила мне: "А ты, внученька, выйди в огород часиков в двенадцать и попробуй сорняки повыдергивать, грядки просмотришь, подойди к малиннику и ягодки пособирай". На следующий день, дождавшись двенадцати часов дня, сонного для села времени, я вышла в огород, бабушка шла следом за мной.

— Внученька, вон возле моркови молодые сорняки выбились, выдерни их...

Я подошла к густой и высокой ботве моркови.

— Бабушка, но ведь это же молодая симпатичная травка, пусть себе растет.

— Нет, деточка, эта трава очень быстро растет, и питается она теми же соками, которые нужны моркови. Если сорняк не убрать, его корни будут забирать все, и морковь вырастет маленькая и не такая вкусная.

Пока мы с бабушкой обошли весь огород, в малинник мне

уже идти не хотелось. Солнце безжалостно обжигало мои плечи, пот градом стекал с меня, и я поняла, что утро — самое лучшее время для работы,

Я научилась рано вставать каждое утро, приносить воду из колодца, кормить кур и уток, пропалывать, рыхлить и поливать грядки. А через несколько недель мы с бабушкой уже ели первые овощи, заботливо выращенные нами. Меня наполняло чувство гордости, что я тоже помогла им вырасти.

Когда к концу лета я приехала домой, у меня сформировался другой взгляд на все вещи, которыми я пользуюсь. Ведь сколько труда неизвестных мне людей вложено в ту же книгу, которую я люблю, в тот же хлеб, который я ем. Труд в селе, о котором я никогда и не думала, открыл мне двери к пониманию и оценке многих вещей.

Как мы с мамой отстали от поезда

(сочинение-рассказ на основе данного сюжета)

***Сюжет:** мама с сыном едут в поезде. На следующей станции поезд стоит 25 минут. Идут покупать мороженое. Поезд уходит без них. Помощь сотрудников милиции. Счастливое возвращение.*

В этот раз мы решили поехать в гости к маминой сестре на поезде. Ехать нужно было чуть больше суток, маме это не очень нравилось, а я был счастлив слушать размеренное постукивание колес и рассматривать то разнообразные, то однотипные, убаюкивающие картины, простирающиеся за окном поезда,

В своем купе мы открыли окно, и теплый, хлесткий ветер заметался в закрытом пространстве. К полудню в вагоне стало душно, и я предложил маме купить на ближайшей станции минеральной воды или мороженого.

Просмотрев расписание, мама радостно сообщила, что на следующей станции стоянка нашего поезда продлится 25 минут.

На перроне оказалось много торговцев, предлагающих рыбу, пиво, пирожки, петрушку, картошку, яйца и многое другое, но передвижных мини-холодильников для мороженого мы нигде не увидели.

Внутри вокзала, в буфете, мы наконец-то купили и минеральную воду, и мороженое.

— У нас осталось 7 минут, — сказала мама, — пойдем быстрее.

Но когда мы выбежали на перрон, мы не увидели нашего поезда. Мы не могли поверить своим глазам. Только вдаль слегка качался последний вагон уходящего поезда.

— Этого не может быть, — сказала мама, глядя на часы, — поезд должен был отправиться только через 4 минуты. Пойдем к дежурному по вокзалу.

Меня удивила организованность и слаженность работников вокзала и милиции. Они по радиации связались с поездом и **выяснили**, что действительно мать и сын из седьмого вагона отсутствуют. На предыдущей станции их видели выходящими. Да, соседи по купе говорят, что они не возвращались.

— Вам повезло, — сказал нам капитан милиции, — следующая станция находится в двадцати километрах отсюда, и на машине, да еще короткой дорогой, мы приедем раньше вашего поезда минуты на две.

И это было правдой, на перроне нам еще пришлось ждать с другими пассажирами наш поезд.

Как выяснилось, проводница не предупредила нас, что стоянка поезда сократилась на пять минут, сейчас она плакала в своем купе, а встретила нас ее напарница. Мы тепло попрощались с капитаном милиции и сели в поезд. Соседи по купе очень обрадовались, увидев нас живыми и невредимыми. Так как от потрясения нам было не до мороженого, которое, конечно, растаяло, то сейчас мы открыли минеральную воду и с наслаждением выпили ее.

Я думаю, что нам будет что вспомнить с мамой. Проводница будет относиться к своей работе ответственнее, а мы будем интересоваться расписанием непосредственно у работников железной дороги.

Утро в летнем лагере (сочинение-репортаж)

Внимание! Наш микрофон установлен в летнем лагере "Заря". Сейчас 7 часов утра. Доброе утро, страна пробуждающихся от крепкого сна!

Мы заходим во второй корпус. Вот уже первые "жаворонки", шатаясь, плетутся к умывальникам. В походке мало бодрости, в лице — мало радости, в волосах — много ветров погуляло за ночь.

Заходим в первую попавшуюся палату...

Извините... У нас микрофон не для высоких частот... Девочки! Весь лагерь оглохнет!

Убегаем подальше. Вот палата мальчиков. Заходим. Ай! Ба-бах! Ничего себе! Кто бросил в меня этой пудровой подушкой?...

Извините! Репортаж временно прекращается... до утренней зарядки...

Перемена (сочинение-репортаж)

Внимание! Очередное включение! Еще стоит гулкая тишина в коридорах школы. В классах идут последние секунды урока. Раз, два, три, четыре! Вот он, звонок, прерывающий сомнения учителя в наших знаниях! Мы свободны! Распахиваются первые двери. Вторые... Третьи...

Девочек выносит и сминает волна рвущихся на свободу мальчишек. Тут же, у двери, Борьке из 5 "А" кто-то поставил подножку, и он целеустремленно заскользил по коридору, сбивая на своем пути чьи-то ноги. На него падают, как подкошенные, школьники, и Борька останавливается. Но что делается сзади! Вы посмотрите. Жалдущая свободы толпа пытается пробить искусственный затор. Я не вижу лиц. В воздухе машут только руки и рюкзаки... Нет, только что я увидел и ноги!

Наконец-то из классов выходят учителя. Тамара Алек-

сандровна, учитель рисования, бросилась разгрести завал, Федор Иванович, учитель географии, помогает ей, видимо, объясняя школьникам, что затылок — это Северный полюс, а Африка будет на следующем уроке.

Постепенно девочки нашли свои места у подоконников и о чем-то секретничают. Взъерошенный Протасов из 4 "В" пытается оторвать дверную ручку, его не пускают в класс. Алена Самохина из 5 "Б" опять смотрится в зеркальце. Все-таки она красивая! Вы согласны?

Ну вот. Этот резкий звук звонка заставил всех вздрогнуть. Коридор нехотя освобождается. Шум перетекает в классы. И... закрывается первая дверь, вторая, третья... На 45 минут.

Я заканчиваю этот небольшой репортаж, так как мне нужно бежать на урок. Встретимся на следующей перемене.



8 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН

Честь и долг — главное для семьи капитана Миронова

(По повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка")

Действие повести "Капитанская дочка" происходит во время восстания Емельяна Пугачева. Конечно же, штурм и падение Белогорской крепости не имели решающего исторического значения, однако о героях повести вполне можно говорить как о людях подвига.

Семья коменданта Белогорской крепости капитана Миронова дана автором через восприятие Петра Гринева. Членов семьи всего трое: сам комендант, его жена Василиса Егоровна и их дочь Маша. Быт Мироновых налажен в течение ряда лет. Крепки и моральные устои семьи. Капитан Миронов большую часть своей жизни провел на военной службе, но не стал солдафоном. Он простодушный и забавный немолодой человек, в обязанности которого входит обучение солдат премудростям строевой службы. Еще Иван Кузьмич Миронов умеет хорошо держать нитки, когда жена сматывает их в клубок. Действительная хозяйка Белогорской крепости — Василиса Егоровна Миронова. Она держит мягкосердечного супруга под каблуком. Василиса Егоровна строга, ко всем делам подходит основательно. Она хитроумна и любопытна: так, например, капитанца Миронова сумела выведать у мужа военную тайну — известие о пугачевском бунте.

Марья Ивановна Миронова — это "девушка лет осьмнадцати, круглолицая, румяная, со светло-русыми волосами, глад-

ко зачесанными за уши". По выражению автора, Маша — "благоразумная и чувствительная" девушка.

И вот в мирное семейство Мироновых проникает весть о смертельной опасности, грозящей всем обитателям крепости. Характеры членов семьи коменданта раскрываются здесь с особенной силой. Василиса Егоровна, проявляя настоящее мужество, отказывается оставить мужа и укрыться с дочерью в Оренбурге. Иван Кузьмич, этот тихий и добрый человек, ведет себя достойно звания российского офицера. Стоя во главе обреченного гарнизона, он приказывает отстреливаться от бунтовщиков из пушки, пытается поднять солдат в атаку, нанести пусть слабый, но удар по врагу. Истекая кровью, комендант отказывается признать самозванца императором и с достоинством принимает смерть, Василиса Егоровна тоже попадает на виселицу, перед смертью называет Пугачева "беглым каторжником". Таким образом, честь и долг для супругов Мироновых остаются наивысшими в жизни понятиями. Пушкин с любовью и состраданием изображает своих героев — патриархальных, чистых, старинного уклада людей.

Маша — достойная дочь Ивана Кузьмича и Василисы Егоровны. Внешне застенчивая и слабая, Маша проявляет силу характера, отказывая Швабрину в его домогательствах. Девушка хранит верность своему любимому человеку — Гриневу. Машу пугает не смерть, а возможность насилия над ней со стороны Швабрина. И в дальнейшем дочь капитана Миронова проявляет себя только с лучшей стороны. Когда Гринева арестовали по подозрению в измене отечеству, Маша доходит до самой императрицы, — очень сложное по тем временам дело. Ей удается отстоять свою любовь: Екатерина Великая милует Гринева. Машу Миронову можно считать воплощением всего лучшего, что есть в характере русской женщины.

Одной из главных проблем повести Пушкина "Капитанская дочка" является отношение к долгу в разных его проявлениях. Дух высокой порядочности, свойственный всем членам семьи Мироновых, позволил Ивану Кузьмичу, Василисе Егоровне и Маше при любых обстоятельствах ос-

ставаться честными и достойными людьми, то есть полностью исполнить свой моральный долг.

Образ Пугачева в повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка"

Повесть А. С. Пушкина называется "Капитанская дочка", но как раз Машу Миронову можно назвать второстепенным действующим лицом. Сюжетное напряжение повести держится на трех опорных точках. Это образы Швабрина, Гринева и Пугачева, который своими поступками стал своеобразным "проявителем" подлинной природы персонажей, худших черт Швабрина и лучших — Гринева.

Пугачев в "Капитанской дочке" похож на героя казачьих песен и былин. Он появляется сначала как некая загадочная фигура, а затем разрастается и заполняет собой все пространство повествования. Непонятный человек ведет таинственные разговоры с хозяином постоялого двора, больше похожего на разбойничий приют. Он — то ли беглый каторжник, то ли пропойца ("заложил тулуп у целовальника", то есть за водку). Но "огненные глаза", притягивающие внимание, выдают человека незаурядного. В пророческом сне Гринева читатель уже получает намек на сложность и силу образа (зверство, хитрость и неожиданная ласковость и широта души — обо всем этом мы узнаем после).

Пугачев жесток, безжалостен, когда велит казнить защитников крепости, зарубить жену коменданта. Но он помнит добро и ценит искренность, правдивость и верность чести. Именно это подкупает его в Гринева. Он не мстителен, единственный раз нахмурился, узнав, что Гринев обманул его. С истинно царской, сказочной широтой души он говорит: "Казнить так казнить, миловать так миловать". И отпускает Гринева с невестой, дает пропуск во все подвластные ему области.

Пугачев, однако, лукав и умен, он знает своих людей и часто "работает на публику", как бы играя роль царя, как его

представляют себе простые люди. Наивная пышность титулов, которые он раздает своим приближенным — это и расчет, и радостная игра во власть. Перед Гриневым он не притворяется, почти открыто говорит, что он самозванец, сравнивая себя с Гришкой Отрепьевым.

Пугачев Пушкина — отчаянный человек, который не променяет три месяца царского пира на тридцать лет райской похлебки. Он и былинный герой, и песенный разбойник, и царь-избавитель для забитого народа. Русская история полна легенд о "подлинном царе", о царе, спасшемся от смерти, настоящем, "правильном" царе, который придет в урочный час. Пугачев назвался таким царем, но люди не пошли бы за ним, если бы он не вел себя, как настоящий повелитель и избавитель.

Последняя встреча Пугачева и Гринева происходит за минуту до казни плененного бунтовщика. В это страшное мгновение Пугачев узнает того, кого полюбил за честность, храброе и доброе сердце, и кивает ему. "Через минуту его голова, мертвая и окровавленная, была показана народу". Пушкин устами героя сокрушается о позорном конце: "Емеля! Емеля! — думал я с досады, — зачем не наткнулся ты на штык или не подвернулся на картечь! Лучшего ничего не мог бы ты придумать".

Пугачев — разбойник или освободитель?

(По повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка")

А. С. Пушкин обращался к личности Пугачева дважды: когда работал над документальной "Историей пугачевского бунта" и когда писал "Капитанскую дочку". Повесть была написана в 1836 году, а "Историю" Пушкин закончил на два года раньше. Поэт работал по высочайшему разрешению в закрытых архивах, внимательно изучил документы, относящиеся к пугачевскому бунту. Емельян Пугачев в "Капитанской дочке" — человек неоднозначный, но, несомненно, неординарный.

Отношение Пушкина к стихийным народным восстани-

ям было сложным. Горькие слова ("Не приведи господь видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный") стоят многих томов исследований, посвященных славянскому менталитету. Пушкин прозорливо указал на две характерные черты крестьянских движений: отсутствие долговременной цели и звериную жестокость. Бесправие, неразвитость, убогая жизнь не могут породить организованного, планомерного сопротивления. Вожаки народа отличаются предприимчивостью, широтой характера, бесстрашием. Таков пушкинский Пугачев, провозгласивший себя Петром III. Когда его предупреждают, что на бунтовщиков нацелены пушки; он насмешливо отвечает: "Разве пушки на царей льются?" Он притягивает любовь народа своим буйством и удачью, а больше всего — мечтой о свободе. Не зря открываются навстречу его войску ворота крепости. А рядом с этим — жестокость, массовые казни, часто бессмысленные. "Вором и разбойником" называет его комендант крепости Миронов. Ему присущи черты авантюриста. Он не обманывает себя, хотя лукавит с окружающими, называя себя царем, А Гриневу, который глубже всех его понял, говорит: "Гришка Отрепьев над Москвой ведь царствовал". От волжского разбойника у Пугачева яркий, иносказательный, пересыпанный намеками, прибаутками и баснями язык. Больше всего же в нем привлекает могучая вольная натура, которой тесно в том "мундире", в который его одела судьба. Рассказывая Гриневу об орле и вороне, он выдает свое сокровенное желание: прожить жизнь хоть короткую, но яркую, не "питаясь мертвечиной", а "напившись живой крови".

Реальный Пугачев был страшнее. Он мог приказать повесить "поближе к звездам" мирного астронома **Ловица**, мог отдать на расправу любовницу Елизавету Харлову и ее семилетнего брата, повелеть тайно удавить близкого друга и соратника Лысова после пьяной ссоры.

Схваченный, Пугачев молит Екатерину II о помиловании. Когда граф Панин назвал его вором, Пугачев ответил: "Я не ворон, я вороненок; ворон еще летает". Панин в кровь разбил ему лицо и вырвал клочок бороды. А Пугачев... опустил на колени и стал просить о помиловании.

В народе все равно осталась яркая память о Пугачеве-освободителе. Когда он сидел в клетке, солдаты кормили его из рук. Простые люди приводили детей, чтобы те запомнили: они видели Пугачева.

Разбойник или освободитель, Пугачев был народным героем. Только такого героя и мог породить в то время российский народ.

Пугачев — предводитель народного восстания (По повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка")

История России полна воспоминаний о народных волнениях, иногда глухих и малоизвестных, иногда — кровавых и оглушительных. Одним из наиболее известных таких событий является восстание Емельяна Пугачева.

Александр Сергеевич Пушкин серьезно интересовался русской историей. Среди его исторических работ наиболее известны "История Петра" и материалы о пугачевщине. Удивительно, что сухие и точные отчеты хроникеров стали основой для создания богатого исторического полотна — знаменитой повести "Капитанская дочка". Пушкина необычайно занимала личность Емельяна Пугачева, возглавившего народное восстание во второй половине XVIII века.

Емельян Пугачев — донской казак, ветеран двух войн — Семилетней и русско-турецкой 1768—1774 годов. Он дослужился до звания хорунжего, то есть до первого офицерского чина в казачьих войсках русской армии. Вместо того чтобы продолжать военную карьеру, он стал предводителем крестьянской войны и погиб на эшафоте.

Пушкин показывает Пугачева с разных сторон: он то вожатый, которому добрый Гринев дарит заячий тулупчик, то самозванец, выдающий себя за императора Петра III, то преступник, посаженный в железную клетку. Однако из этих разрозненных картин автор составляет образ предводителя народного восстания, человека неистового темперамента и сильной воли, раздираемого внутренними противоречиями. Обращает на себя внимание жестокость Пугачева, который склонен скорее каз-

нить, чем миловать. Общеизвестны факты дикого разнузданного террора, установленного Пугачевым в захваченных городах. Вероятно, с самого начала восстания лжеимператор прекрасно понимал, что его авантюра обречена на провал. "Узка моя улица", — говорит Пугачев Гриневу. Предчувствия не обманули предводителя — он был выдан его же соратниками. Пугачев у Пушкина живет по легенде об орле и вороне, то есть **выбирает кровавый путь**.

Кто же он — предводитель народного восстания, прославленный многочисленными историческими исследованиями советской **эпохи**, или государственный преступник Емелька, преданный публичной казни на Болотной площади? Вероятнее всего, второе, хотя Пушкин не дает собственной окончательной оценки этой исторической личности. Дело в том, что эпоха правления Екатерины II вошла в историю России как вполне благополучный эпизод. Восстание, точнее бунт Емельяна Пугачева, лишенный существенных объективных причин, был заранее обречен.

Все предводители народных восстаний рано или поздно становились фигурами легендарными. О них народ слагал песни. Однако Пушкин — единственный, кто попытался дать настоящий портрет страшного и одновременно милостивого Емельяна Пугачева.

Сравнительная характеристика Гринева и Швабрина (По повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка")

Белогорская крепость находилась вдалеке от тогдашних культурных и политических центров, однако и до нее докатилась волна пугачевского бунта. Небольшой гарнизон принял неравный бой. Крепость пала. Емельян Пугачев учиняет свой "императорский" суд, то есть безжалостно расправляется с безоружными людьми. Именно этот момент в повести является ключевым для сравнительной характеристики двух героев "Капитанской дочки" — Гринева и Швабрина.

Гринева получил воспитание в семье отставного военного и

сам стал офицером, Петруша — мягкий и совестливый юноша, исполненный самых радужных мечтаний. Для него верх человеческого благополучия — служба в гвардии. Однако сама жизнь рассеивает его иллюзии. После карточного проигрыша Зурина Гринев испытывает стыд. Последовавшая вскоре встреча с вожатым показывает, что Петруша — хороший человек. Несмотря на увещевание Савельича, Гринев дарит вожатому заячий тулупчик со своего плеча. Служба в Белогорской крепости оказалась необременительной, Петруша влюбляется в дочь коменданта Машу Миронову. Влюбленность делает Гринева поэтом. Своими стихотворными пробами Петруша делится с Алексеем Швабриным — молодым офицером, посланным в крепость за участие в дуэли. Оказывается, Швабрин тоже был влюблен в Машу, но получил отказ. Швабрин пытается очернить девушку в глазах Гринева, и тот вызывает его на дуэль. Петруша получает от своего бывшего друга легкую рану. Но даже и после этого Швабрин продолжает завидовать Гриневу, ведь Маша и ее родители заботливо ухаживают за раненым юношей. Однако вскоре Швабрин получает возможность отомстить.

Пугачев звал всех желающих присоединиться к своему мятежному войску. Швабрин с радостью соглашается: он присягает на верность самозванцу. Гринев же, невзирая на смертельную опасность, не изменяет воинской присяге и осмеливается вступить за осиротевшую Машу Миронову. Таким образом, соперники в любви и противники на дуэли встают по разные стороны баррикад. Положение Швабрин все-таки менее выгодно: присоединившись к Пугачеву, он тем самым раз и навсегда поставил себя вне закона. Гринев, которого Пугачев помнит по встрече в пути, рассказывает самозванцу правду о своей возлюбленной, надеясь на снисхождение со стороны предводителя. Этот психологический бой Гринев выигрывает, спасая себя и Машу.

Два офицера российской армии — Петр Гринев и Алексей Швабрин ведут себя совершенно по-разному: первый следует законам офицерской чести и хранит верность воинской присяге, второй с легкостью становится предателем. Гринев и Швабрин — носители двух принципиально различных миро-

воззрений. Именно такими их изображает автор повести "Капитанская дочка".

Низость и двоедушие Алексея Швабрина (По повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка")

Алексей Швабрин — один из героев повести "Капитанская дочка". В Белогорскую крепость этого молодого офицера сослали за дуэль, на которой противник Швабрина был убит. При знакомстве Швабрина с Гриневым обращает на себя внимание то, что Алексей относится к обитателям крепости с презрением и высокомерием. Швабрин сближается с Гриневым для того, чтобы "увидеть наконец человеческое лицо". Однако не только высокомерием определяется характер этого героя.

Автор характеризует Швабрина как циничного пустого человека, способного оболгать девушку только из-за того, что она отказала ему во взаимности. Швабрин совершает ряд подлых поступков, которые характеризуют его как низкого человека, способного на измену, трусость, предательство. Гринев и Швабрин устраивают дуэль из-за дочери коменданта, и, воспользовавшись невнимательностью Гринева, Швабрин ранит его. Список дальнейших поступков Алексея **венчают** сцены штурма и взятия Белогорской крепости. Поняв, что осады плохо укрепленной крепости не выдержать, Швабрин переходит на сторону Пугачева. Когда же лжеимператор учиняет суд, сидя на крыльце комендантского дома, Швабрин оказывается уже среди старшин мятежников. Для того чтобы сохранить свою жизнь, Швабрин пресмыкается перед Пугачевым. По правде говоря, участь Алексея незавидна: он обречен вечно оставаться чужим среди своих, своим среди чужих. Вероятно, Швабрин попросту попытался позабыть о таких важнейших для русского офицера понятиях, как долг перед отечеством, честь, верность данной присяге. Вот один из примеров поведения предателя: "Швабрин упал на колени... В эту минуту презрение заглушило во мне все чувства ненависти и гнева. С

омерзением глядел я на дворянина, валяющегося в ногах беглого казака". Истязаниями и голодом Швабрин пытался принудить Машу стать его женой. Этот эпизод разрешается благополучно благодаря вмешательству самого Пугачева. Алексей Швабрин остается одним из наиболее ярких образов предателя в русской литературе.

Тема предательства весьма занимала Пушкина. Недаром герой его другого знаменитого исторического произведения — поэмы "Полтава" — мятежный гетман Иван Мазепа, совершивший предательство по отношению к Петру Первому. Однако Алексей Швабрин — прежде всего воплощение мелкого предателя. Из истории пугачевщины известно, что нередко были переходы офицеров на сторону бунтовщиков. После поражения Пугачева суд над такими людьми был безжалостен и суров.

Предательство имеет множество обличей. Общим для всех разновидностей предательства является злоупотребление доверием другого человека. Алексей Швабрин предал родину, любимую девушку, друга, всех обитателей Белогорской крепости. Этого вполне достаточно для того, чтобы терзаться муками совести до конца своей жизни. Испытал ли их Алексей Швабрин, этот низкий и двоедушный герой, оказавшийся между цельными и верными себе персонажами повести "Капитанская дочка"?

МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ

Романтический герой Мцыри

(По поэме М. Ю. Лермонтова "Мцыри")

Действие поэмы М. Ю. Лермонтова "Мцыри" разворачивается на Кавказе, в местном монастыре, где жили мирные монахи. Проезжавший мимо монастыря русский генерал оставил монахам пленного измученного ребенка лет шести. Мальчик томился в неволе, не ел, избегал общения, "смотрел, взды-

хая, на **восток...**". Монахи выходили иноверца, который остался в монастыре, но все так же тосковал "по стороне своей родной". Однажды "во цвете лет" он исчез под покровом **осенней** ночи. Его нашли через три дня в степи, "Он страшно бледен был и худ /И слаб..." Собрав остатки сил, Мцыри начинает свою предсмертную исповедь:

*"Я мало жил, и жил в плену.
Таких две жизни за одну,
Но только полную тревог,
Я променял бы, если б мог".*

Всю жизнь он был томим тоской по свободе. Существование в монастырских "сумрачных стенах" стесняло грудь и в конце концов стало невыносимым. "Дитя неведомой страны" вырывается на свободу из тихой обители. И открывшийся огромный мир обрушился на юношу всею мощью, природа захлестнула его, он "сам, как зверь, был чужд людей. /И полз и прятался, как змей". В окружающей природе он видит единение, гармонию, все, чего был **лишен** в человеческом обществе. Страна **отцов**, красоты и изобилия роскошной природы влекут пылкую душу Мцыри дальше, в **дорогу**.

*...Я цель одну —
Пройти в родимую страну —
Имел в душе и превозмог
Страданье голода, как мог.*

Однако Мцыри заблудился, и гармония была разрушена встречей с могучим барсом. Смертельная схватка состоялась между Мцыри и барсом, свободными, сильными отпрысками природы.

*Я пламенел, визжал, как он;
Как будто сам я был рожден
В семействе барсов и волков...
...Казалось, что слова людей
Забывля...*

В этой схватке с наибольшей силой раскрывается героическая суть характера Мцыри. Он победил и нашел в себе силы продолжить путь.

*Но тщетно спорил я с судьбой:
Она смеялась надо мной!*

Едва он "блаженство вольности познал", судьба приводит его к "тюрьме", спасшей когда-то ему жизнь. И все же Мцыри умер не только от ран, полученных в схватке с барсом, а еще от того, что:

*Меня печалит лишь одно:
Мой труп холодный и немой
Не будет тлеть в земле родной...*

Он остался непокоренным, не сломленным никакими невзгодами и страданиями:

*Но что мне в том? — пускай в раю,
В святом заоблачном краю
Мой дух найдет себе приют.*

Духовный мир Мцыри

(По поэме М. Ю. Лермонтова "Мцыри")

В 1837 году М. Ю. Лермонтов был сослан на Кавказ.

Проезжая по Военно-Грузинской дороге, он увидел остатки существовавшего когда-то монастыря. Там, среди развалин и могильных плит, он увидел дряхлого старика, который рассказал поэту о своей судьбе. Будучи ребенком, он попал в плен. Мальчик тосковал по родине и страстно мечтал вернуться. Но рутинная жизнь монастыря постепенно приглушила тоску. Пленник втянулся в однообразную жизнь послушника и так и не смог осуществить заветную мечту.

М. Ю. Лермонтов в течение десяти лет до этого события вынашивал идею создания поэмы об иноке, рвущемся на свободу. И рассказ старика был настолько созвучен с мыслями поэта, что помог воплотить замысел в замечательную поэму "Мцыри". Только в отличие от прототипа, Мцыри хотя бы сделал попытку вырваться из прочных стен устоявшейся монастырской жизни.

Повествование ведется в форме монолога, поэтому читатель особенно остро ощущает отчужденность мальчика, его отстраненность от дел житейских, его воспоминания о родине — теплой, яркой, светлой, не идущей ни в какое сравнение с серой, тихой, угрюмой жизнью в теперешней его обители. В первой главе поэмы особенно видны трагические противоречия между душевной силой юноши и жизненными обстоятельствами, загнавшими его в тесные рамки монастырской жизни.

И вот, когда юноша должен принять обет, под покровом ночи он исчезает. Он отсутствует три дня. Его находят **изможденным** и обессиленным. "И близок стал его **конец**;/ Тогда пришел к нему чернец". Начинается предсмертная исповедь — одиннадцать глав, повествующих о трех днях свободы, вместивших всю трагедию и все счастье его жизни. Исповедь Мцыри превращается в проповедь, спор с духовником о том, что добровольное рабство ниже, чем "чудесный мир тревог и битв", открывающийся свободой. Мцыри не раскаивается в содеянном, не говорит о греховности своих желаний, мыслей и поступков. Как сон, перед Мцыри встал образ отца, сестер, и он попытался найти дорогу домой. Три дня он жил и наслаждался дикой природой. Он наслаждался всем, чего был лишен, — гармонией, единением, братством. Девушка-грузинка, встретившаяся ему, тоже часть свободы и гармонии, слившейся с природой, но он сбивается с дороги домой.

На своем пути Мцыри встретил барса. Юноша уже ощутил всю силу и радость свободы, увидел единство природы и вступает в бой с одним из ее творений. Это было равное соперничество, где каждое живое существо отстаивало право делать то, что предписано ему природой. Мцыри победил, получив при этом смертельные раны от когтей барса.

Его находят в бессознательном состоянии. Придя в себя, Мцыри не страшится смерти, он опечален лишь тем, что его не похоронят в родной земле.

Мцыри, увидевший красоту жизни, не жалеет о кратковременности своего пребывания на земле, он осуществил попытку вырваться из пут, его дух не **сломлен**, в умирающем теле живет свободная воля.

М. Ю. Лермонтов этой поэмой дал понять нам, что стремления людей выполнимы, надо только страстно желать чего-нибудь и не бояться сделать решительный шаг. Многие, как повстречавшийся Лермонтову старик, не находят в себе сил совершить попытку вернуть себе свободу.

Гармония природы в стихотворении М. Ю. Лермонтова "Люблю я цепи синих гор..."

М. Ю. Лермонтов великолепно чувствовал природу и точно мог передать свои ощущения. В стихотворении "Люблю я цепи синих гор..." он описывает красочный закат в горах:

*Ярка без света и красна
Всплывает из-за них луна...*

или

*На западе вечерний луч
Еще горит на ребрах туч
И уступить все медлит он
Луне — угрюмый небосклон...*

Каждое слово стихотворения пронизано настроением, образом, цветом. А затем — стремление, полет, стук копыт, и замирает дыхание:

*Однажды при такой луне
Я мчался на лихом коне...
...Туманный месяц и меня,*

*И гриву, и хребет коня
Сребристым блеском осыпал...*

Лермонтов очень хорошо чувствовал ритм жизни. Человек стремителен в желаниях, мыслях, действиях. Но срок его жизни короткий, и, вырвавшись из **круговерти**, можно успеть увидеть, для чего мы рождены.

*...И долго так мой конь летел...
И вокруг себя я поглядел:
Все та же степь, все та ж луна...*

Мы крохотная часть природы, ее осколок, мы не можем укротить ее, хотя уже и выбились из-под материнского крыла. И Лермонтов очень тонко заметил, как луна

*Казалось, упрекала в том,
Что человек с своим конем
Хотел владычество степей
В ту ночь оспаривать у ней!*

В смерти нет жизни, а в жизни есть природа, а в природе есть гармония, гармония должна быть в человеке, и такая целостность поможет нам увидеть мир глазами замечательного поэта Михаила Лермонтова.

НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ

О времена, о нравы!

(По комедии Н. В. Гоголя "Ревизор")

Даже при поверхностном чтении комедия "Ревизор" поражает **современностью** своего звучания. Кажется, что это современные представители государственного бюрократического аппарата переоделись в старинные костюмы, выучились говорить на неплохом русском языке и отправились на сце-

ну, чтобы разыграть до боли знакомые эпизоды. Нужно заметить, что персонажи "Ревизора" выглядят вполне современно и в 1836-м, и в 2002 году. Наверное, такова судьба земли русской — плодить дармоедов, неспособных к труду и с пышностью паразитирующих на теле общества. Основные признаки деятельности российского государственного аппарата — произвол, унижение человеческого достоинства, беззаконие, казнокрадство, взяточничество. Это с большой обличительной силой показал Николай Васильевич Гоголь в комедии "Ревизор".

Пользуясь современным сленгом, можно сказать, что в уездном городе творится полный беспредел. Мэр города одновременно является "крестным отцом" местной мафии. Бюджетные деньги, в том числе выделенные на нужды социально незащищенных категорий **граждан**, тут же разворовываются. Учреждения здравоохранения являются лишь филиалом морга. Все без исключения чиновники берут взятки. Экономические преступления совершаются открыто. Органы правопорядка становятся орудием принуждения. В учреждениях связи вскрываются и прочитываются частные письма... Грустная и знакомая картина, не правда ли?

Кто-то из критиков однажды **заметил**, что Россия развивается не по пушкинскому, а по гоголевскому сценарию. Действительно, писательское предвидение у Гоголя было необычайно сильным. Однако вернемся к чиновникам, получившим "пренеприятное известие". Как говорит пословица, "сколь веревочке не виться, а конец будет". Уездное чиновничество готовится к неминуемой расплате, надеясь, тем не менее, выкрутиться и из этой ситуации. К счастью чиновников, ревизор из Петербурга оказался душа-человек: и от взятки не отказался, и за дружеский стол садится с удовольствием, и барышней не прочь полакомиться вкупе с ее маменькой. Нет пределов радости чиновников: теперь-то он наш, теперь мы сможем жить и трудиться на ниве общественного блага, как и было прежде! Но иронии судьбы нет предела: только что почтмейстер принес ужасную весть о подлоге, как настоящий ревизор из столицы появляется в городе. "Над чем смеетесь? Над собою **смеетесь!**" — недавно

восклицал городничий, однако после всех событий только немая сцена, мастерски выписанная Гоголем, может в полной мере показать замешательство уездного чиновничества. Стоит обратить внимание на то, что сам настоящий ревизор на сцене не появляется, — до персонажей комедии, ее зрителей и читателей доносится только весть о его приезде. Можно ли полностью исключить повторный обман зрения, разума и чувств многочисленных чиновников? А может быть, это тот же Хлестаков, по обыкновению позабывший о своем пребывании в уездном городе, решил вновь остановиться в доме городничего? Как бы то ни было, наиболее справедливым остается прямой исход этого социально-психологического анекдота — под занавес приехал все-таки настоящий ревизор, и очень скоро над шайкой преступников совершится правый суд. На правый суд очень хочется надеяться, не забывая, однако, что этой надеждой Россия живет последние несколько сот лет.

"Сборный город всей темной стороны"
(По комедии Н. В. Гоголя "Ревизор")

Николаевская Россия не была **бедной** или политически слабой страной, однако комедия "Ревизор" изображает именно Россию эпохи царствования Николая I. Один из мемуаристов дал этому времени определение "глухие годы". Действительно, на фоне роста мощи империи духовные устои общества слабели. На смену чести и порядочности пришли сыск и муштра. В культурной жизни общества наступил подлинный застой, а о политической жизни российское общество первой половины XIX века и не помышляло.

Город, в котором происходит действие комедии, вымышлен, однако выглядит он необыкновенно типично. Десятки таких городов были разбросаны по России. "Да отсюда хоть три года скачи, ни до какого государства не доедешь" — так устами своего персонажа автор характеризует этот город. Место действия комедии выглядит как маленькое государ-

ство. В нем есть, кажется, все необходимое для достойной жизни горожан: суд, учебные учреждения, почта, полиция, учреждения здравоохранения и социального обеспечения. Но в каком плачевном состоянии они находятся! В суде берут взятки. Больных лечат кое-как, вместо поддержания порядка полиция бесчинствует. И самое удивительное то, что весь административно-финансовый механизм, бюджетные учреждения и прочее работает вполне сносно. Этот город — далеко не худший в России.

Гоголю, как известно, пришлось неоднократно оправдываться по поводу своей великой комедии. Автор утверждал, что место действия комедии — это "сборный город всей темной стороны", то есть сборище всероссийской мерзости, показанное лишь затем, чтобы искоренить пороки общества. Но каждый рядовой зритель и каждый власть имущий прекрасно понимал, что город, с такой силой и живостью изображенный в "Ревизоре", есть не что иное как образ николаевской России. В этом смысле комедия Гоголя стала не только сатирическим, но культурологическим феноменом, сохранившим свое значение до сего дня.

Появление Хлестакова заставляет городское чиновничество позаботиться еще раз о внешней благопристойности, до которой они были большие охотники. Эти административно-полицейские потуги просто смешны: производится уборка улицы, по которой поедет ревизор, со стены присутствия снимают арапник-кнут для собак и тому подобное. Ни о каких реальных улучшениях речь и не заходит. Город принимает своего ревизора и с радостью провожает его, чтобы вновь погрузиться в спячку, прерываемую какими-либо мелкими происшествиями.

Характеризуя честно действия комедии, можно сказать, что все обитатели города, изображенного автором, суеверны, склонны к сплетням, лишены человеческого достоинства, лицемерны, лживы, чванливы, развратны, пошлы. Город, в котором живет столько измельчавших донельзя представителей человеческой породы, не имеет будущего. Понятен ужас Гоголя перед лицом реальности, не оставляющей человеку даже надежды на надежду.

Непреодолимое идейно-художественное значение комедии "Ревизор" в том, что она показала истинную изнанку общества и государства. И, может быть, сегодня новый Хлестаков въезжает в очередной провинциальный городок, чтобы поразить, очаровать и, наконец, обмануть его доверчивых до глупости обитателей.

Что такое хлестаковщина?

(По комедии Н. В. Гоголя "Ревизор")

Появление комедии "Ревизор" в 1836 году вызвало в обществе приподнятое волнующее чувство. Весна этого года подарила зрителям встречу с настоящим шедевром. Более 160 лет прошло с тех пор, однако комедия "Ревизор" не утратила актуальности и своего звучания и сегодня. Не нужно далеко ходить за примерами. Вспомним отрицательных героев популярных "милицейских" сериалов — чем не герои Гоголя, только сделавшиеся более хладнокровными и жестокими?

Сам Гоголь отмечал, что Хлестаков является самым трудным образом в пьесе. В рекомендациях для актера, исполнявшего эту роль, Гоголь достаточно глубоко раскрывает характер этого персонажа. Хлестаков совершил все свои подвиги в уездном городе абсолютно непреднамеренно. Хлестакова можно сравнить с балетным танцовщиком — двигаясь по пространству пьесы, он оживляет ход всего действия, выступает настоящим двигателем сюжетного развития комедии. Хлестаков блестяще сыграл роль ревизора перед уездными чиновниками, только к середине четвертого действия начиная понимать, что его принимают за несколько "государственного человека". Что чувствует при этом лжеревизор? Кажется, ничего.

Поведение Хлестакова поражает всех чиновников уездного города. По их мнению, ревизор очень хитер и изворотлив и с ним нужно держать ухо востро. Характерно, что никому и в голову не пришло, что Хлестаков просто отчаянный враль. В

каждой из создавшихся ситуаций он ведет себя как гениальный актер. Можно себе представить, как трудно было театральному актеру, впервые исполнявшему роль Хлестакова, — актера, играющего ревизора.

Хлестакова не следует расценивать как злого или жестокого человека. Сам по себе он совершенно безвреден, и окружающие могут сделать из него что угодно: хоть инкогнито из Петербурга, да еще с секретным предписанием, хоть ничтожного столичного чиновнишку. Своеобразие характера, точнее, отсутствия характера Хлестакова состоит в том, что у него практически отсутствует память о прошлом и раздумье о будущем. Хлестаков сосредоточен на настоящей минуте, и в пределах этой минуты способен достичь высочайшего артистизма. Он с легкостью и даже некоторой грацией меняет свои обличья. Среди целиком списанных с натуры уездных чиновников этот абсолютно **вымышленный** персонаж производит незабываемое впечатление. Наверное, можно сказать, что для уездных чиновников такое страшное событие, как приезд ревизора из столицы, было похоже на своеобразный праздник: жутковатый, но интересный. Хлестаков им страшен и вызывает их восхищение уже тем, что он на вид вовсе не похож на человека, способного жестоко карать виновных.

Николай Васильевич Гоголь **хорошо** знал жизнь мелкого петербургского чиновничества, что позволило ему дать в образе Хлестакова утрированный и собирательный тип поверхностно образованного фанфарона. Хлестаков с удовольствием употребляет ради красоты слога подхваченные от кого-то и дурно понятые французские словечки, штампы тогдашней художественной литературы. В то же время в речи Хлестакова встречаются и вульгарные выражения. Гоголь сделал реплики Хлестакова отрывистыми: этот персонаж духовно нищ и совершенно неспособен на чем-либо остановить свое внимание. Современник Гоголя Аполлон Григорьев дал характеристику **этого** персонажа: "Хлестаков, как мыльный пузырь, надувается под влиянием благоприятных обстоятельств, растет в собственных глазах и глазах чиновников, становится все смелее и смелее в хвостовстве..."

Влияние комедии "Ревизор" на российское общество было огромным. Фамилия Хлестаков стала употребляться как имя нарицательное. А хлестаковщиной стали называть любое безудержное фразерство, ложь, беззастенчивое хвастовство в сочетании с крайней несерьезностью. Гоголю удалось проникнуть в самую глубину русского национального характера, выудив оттуда образ лжереvizора — Хлестакова. По мнению автора бессмертной комедии, всякий русский человек хоть на минуту делается Хлестаковым, независимо от своего социального положения, возраста, образования и так далее. На мой взгляд, преодоление хлестаковщины в себе самом можно считать одним из основных путей самосовершенствования каждого из нас.

Уездное чиновничество в комедии Н. В. Гоголя "Ревизор"

Как таковое, чиновничество появилось в России при Петре I. Именно он ввел знаменитую "Табель о рангах", где все государственные должности делились на четырнадцать классов — от коллежского регистратора до действительного тайного советника. Будучи прогрессивной в эпоху царствования Петра I, "Табель о рангах" к XIX веку, безусловно, устарела. Однако так называемое просвещенное общество продолжало делить себя на четырнадцать классов.

В комедии "Ревизор" Николай Васильевич Гоголь рисует широкую картину разложения российского чиновничества. Глава города — городничий. Это "уже постаревший на службе и очень неглупый по-своему человек. Хотя и взяточник, однако ведет себя очень солидно". Впрочем, его подчиненные тоже берут взятки, хотя и ведут себя не очень-то солидно. Гоголь наградил каждого персонажа комедии "говорящей фамилией". Легко, например, представить, как будет судить чиновник по фамилии **Ляпкин-Тяпкин**, или как будет выполнять свои обязанности полицейский по фамилии Уховертов. Но посмотрим внимательнее на чиновников, изображенных Гоголем.

Попечитель богоугодных заведений Земляника, к примеру, так говорит об особенностях медицинского обслуживания во вверенной ему больнице: "Человек простой: если умрет, то и так умрет; если выздоровеет, то и так выздоровеет".

Уездный лекарь Гибнер — немец. Он не знает по-русски ни слова, и поэтому больные чаще умирают, чем выздоравливают.

Почтмейстер Шпекин — необыкновенно глупый человек. Свою нетрудную службу он считает "приятным времяпрепровождением". Чтобы служба была еще приятнее, почтмейстер распечатывает и с удовольствием читает чужие письма, а наиболее интересные из них попросту коллекционирует.

Судья **Ляпкин-Тяпкин** относится к службе более чем прохладно. Он занят охотой, а неперенные для российского чиновника **взятки** берет борзыми щенками, считая себя поэтому гораздо нравственнее прочих уездных чиновников.

Выражаясь современным языком, эти люди получают заработную плату из государственного бюджета, а к исполнению своих обязанностей относятся просто наплевательски. Куда же смотрит государство? Вероятнее всего, высоким властям выгодно иметь на местах чиновников-негодяев: ведь такого можно держать в страхе и раболепии, а при случае с легкостью сместить. Коррупция, злоупотребление служебным положением, присвоение казенных сумм — все это будни уездного чиновничества. Иногда кажется, что Гоголь написал свою великую комедию о нашей сегодняшней жизни.

На мой взгляд, перечисленные пороки и недостатки уездного чиновничества и чиновничества вообще неискоренимы или практически неискоренимы. Недаром сатирический заряд комедии угодил в самое больное место общества: заволновались все, даже те, кто никогда не интересовался театром и слухом не слыхивал о Николае Гоголе. Автору пришлось оправдываться и перед публикой, и перед властями. Волнение было вызвано не тем, что где-то в каком-то захолустном уездном городишке творятся "свинцовые мерзости жизни". Шок у зрителей вызвала та потрясающая

правда, благодаря которой комедия "Ревизор" остается единственным в своем роде произведением. И в наше время обязательно найдется комедиограф, способный написать об уездном и не только уездном чиновничестве современного "Ревизора".

НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ НЕКРАСОВ

Судьба поэта из народа в стихотворении Н. А. Некрасова "На смерть Шевченко"

Вырос Н. А. Некрасов среди крестьянских детей. Никакие запреты родителей не могли удержать его от общения с деревенскими ребятами. Впоследствии простой язык, богатый и певучий, завораживающий нас своей музыкой, который был усвоен сыном помещика в ярославской деревне, стал основным инструментом поэта. Его поэмы и стихи написаны народной речью так красиво и точно, что создается впечатление, будто из кружев сплетаются образы и картины нелегкого быта крестьян.

Опыт детства, знание жизни крестьян позволили Некрасову в стихотворении "На смерть Шевченко" точно проследить всю жизнь украинского поэта, выплеснуть боль крепостного, подневольного человека, описать жажду свободы, которую не понять свободному. Некрасов смог.

Каждая строка стихотворения обжигает вопросом: "Почему?" Почему Шевченко, самородок, талантливый художник и поэт, должен был добиваться, чтобы его услышали, почему он гнил в тюрьмах, на военной службе? Кто распределяет роли на земле? Бог?

Некрасов восхищался талантом Шевченко, его стоицизмом и упорством, стремлением быть свободным если не телом, так мыслями и стихами. Шевченко "в нужде, в неизвестности", "оскорбляемый каждым невеждою", тяжело шел к воле.

И вот, когда, казалось бы, Шевченко свободен, "кончилось время его несчастливое":

*Тут ему Бог позавидовал:
Жизнь оборвалась.*

Две последние строки стихотворения отличаются от общего размера стиха. Ритм жизни сбит, он оборван в самом неподходящем месте, когда время жить и наслаждаться, радоваться и творить.

Стихотворение Некрасова наполнено горячей любовью к человеку, который талантом заработал себе лучшую жизнь, который страдал за свой народ и любил его. Некрасов сам был очень близок к народу, чувствовал его, поэтому смерть одного из его талантливейших представителей не оставила поэта равнодушным.

АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ

Дефицит человечности в рассказе А. П. Чехова "Тоска"

Рассказы А. П. Чехова отличаются краткостью и насыщенностью сюжета. В рассказе "Тоска" кажется, что не происходит никаких событий. Извозчика Иону Потапова в скучных зимних сумерках засыпает снегом. Он ожидает своих пассажиров. На самом же деле Иона никого и ничего уже не ждет. Вот уже целую неделю он живет как в полусне: у него умер сын.

Трагедия Ионы никого не интересует: ни военного, ни празднующую молодежь, ни человека его же сословия — извозчика.

Иона Потапов никому не интересен, его распирающая душу боль никому не нужна. Все куда-то спешат, все недовольны, раздражены, только Ионе некуда спешить. Он одинок, печален, погружен в раздумья. Смерть ошиблась, "дверью обозналась", забрала наследника, который "настоящий извозчик был".

После нескольких попыток излить душу посторонним людям, Иона Потапов понимает, что в горе сочувствующих нет и не будет, люди замыкаются, они хотят чего угодно, но только не разговоров о чьей-либо смерти.

Люди не хотят думать о бренности, они бездумно снуют по миру, надеясь, что удача их уберезет, они найдут свое место в жизни, и что им за дело до смерти какого-то человека.

Отсутствие душевности, отзывчивости, понимания — проблема не только XIX века, но и нынешнего. Иона Потапов может быть водителем такси, у которого трагически погиб сын. Найдет ли он отзыв в душах современных пассажиров? Думаю, что нет. У Ионы "тоска громадная, не знающая границ", таковы же и безграничная черствость и равнодушие окружающих.

Зима. Падает снег. Он растает, когда станет теплее, от него не останется и следа. Тоска Иона тоже рассеется, если найдет теплый отзыв и участие. Да, останется боль утраты, как воспоминание о былом снегопаде, но можно будет жить, заботясь о лошади, спокойно думать о своей смерти.

Кому может выплакаться Иона? Только живой душе, только она способна понять горе другого. Иона нашел такого молчаливого друга — своего напарника — лошадь, старую, заезженную, уставшую от работы, которая может толькодохнуть теплом своим на руки хозяина.

А. П. Чехов — тонкий психолог человеческой души. Он показал, как может быть безысходна тоска человека, одинокая, как и человек. Они наполняют друг друга, сосуды с глубоким, тягучим содержимым. И глухота человеческая, которая ведет к безграничному одиночеству и пустоте, к пустоте сосудов, которые должны быть наполнены живой влагой.



ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ

"Любовь с этого дня пошла на убыль..." (По рассказу Л. Н. Толстого "После бала")

Великий русский писатель Лев Николаевич Толстой, как никто другой, интересовался проблемой социального зла. Многие из его произведений отличаются высоким пафосом. Нередко в основе его творений были реальные факты. Так было и с рассказом "После бала", где описывается событие, о котором Толстой слышал еще в молодые годы.

Автор мастерски пользуется приемом создания контраста. Этой цели призвана служить и двухчастная структура рассказа. В первой части дается восторженное описание светского бала. Толстой использует эпитеты "счастливый", "великолепный", "сияющий", чтобы вызвать у читателя ощущение настоящего праздника. Главный герой — Иван Васильевич — юноша из богатой семьи. Он впечатлителен и горяч. Иван Васильевич наблюдает, как предмет его страсти — дочь полковника — танцует мазурку со своим красивым статным отцом. Чувство юноши получает как бы новый толчок.

Вторая часть рассказа написана в мрачных темных тонах. Иван Васильевич видит, как сильная рука полковника, нежно поддерживавшая еще вчера в мазурке дочь, бьет сегодня по лицу слабосильного солдата. Юноша в недоумении: неужели можно иметь два лица: одно для бала и другое — для муштры? Ведь полковник ведет себя совершенно естественно в обеих ситуациях. Иван Васильевич чувствует, что сама жизнь, само общество влияют на человека, заставляя его менять свои обличья — две стороны одной медали. Юноша думает так: "Если это делалось с такой уверенностью и признавалось всеми необходимым, то, стало быть, они знали что-то такое, чего я не знал". Однако в собственной душе Иван Васильевич не может найти оправдания изуверству полковника.

Лев Толстой отмечает, что подобный случай не мог не повлиять на человека, сохранившего свою нравственность. Иван

Васильевич отказывается от карьеры и посвящает себя служению другим людям. Любовь постепенно уходит из сердца юноши. "Вот какие бывают дела и от чего переменяется и направляется вся жизнь человека", — говорит автор.

Можно сказать, что Иван Васильевич утратил не только свою любовь к дочери полковника, но и любовь и уважение к российскому обществу того времени.

Лев Николаевич Толстой — мастер психологического портрета. Иван Васильевич, выступающий в произведении в роли рассказчика, может считаться типичным представителем прогрессивной части российского общества XIX века. Его судьба — это судьба сотен и тысяч думающих людей, которые деятельно противостояли мертвящему влиянию царизма в России.

АЛЕКСАНДР ГРИН

Мечта — могучая творящая сила

(По повести-феерии А. Грина "Алые паруса")

Древние греки говорили, что желание уже само по себе творит. Сила желания, мечты способны перевернуть жизнь и изменить человека. Александр Грин силой своей мечты создал целый мир, в котором живут отважные, чистосердечные мужчины, поэтичные и прекрасные женщины, где у моря стоят города с чудесными именами — **Лисс, Зурбаган**.

Грин знал силу мечты и силу любви. Все его рассказы о любви заканчиваются одной фразой — "Они жили долго и умерли в один день". Самое главное — встретиться, найти друг друга.

Маленькая Ассоль, отверженное дитя, воспитанная добрым и любящим отцом, живет уединенной жизнью. Ее отталкивают сверстники, недолюбливают взрослые, перенося на девочку нелюбовь к ее отцу.

Однажды в лесу ее встречает странный человек, рассказывает сказку о корабле с алыми парусами, и с этой минуты

судьба начинает свою работу. Ассоль поверила в сказку, сделала ее частью своей души. Девочка была готова к чуду — и чудо нашло ее.

Грин показывает, как замысловатыми путями два человека, созданные друг для друга, идут к встрече. Грэй живет в совершенно другом мире. Богатство, роскошь, власть даны ему по праву рождения. А в душе живет мечта не о драгоценностях и пирах, а о море и парусах. Наперекор семье он становится моряком, плавает по миру, и однажды случай приводит его в таверну селения, где живет Ассоль. Как грубый анекдот, рассказывают Грэю историю о сумасшедшей, которая ждет принца на корабле с алыми парусами.

Как будто две струны зазвучали вместе... Скоро наступит то утро, когда корабль подойдет к берегу, и Ассоль закричит: "Я здесь! Вот я!" — и бросится бежать прямо по воде.

Мечта, если в нее поверить, то есть отдать ей жизнь, что бы ни говорили "благоразумные" люди, становится могучей творческой силой.

АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВИЧ ТВАРДОВСКИЙ

"Теркин — кто же он такой?"

(По поэме А. Т. Твардовского "Василий Теркин")

Художественная литература периода Великой Отечественной войны имеет ряд характерных черт. Главные ее особенности — патриотический пафос и установка на всеобщую доступность. Удачайшим примером такого художественного произведения по праву считается поэма Александра Трифоновича Твардовского "Василий Теркин".

Первые главы поэмы "Василий Теркин" были опубликованы во фронтовой печати в 1942 году. Автор удачно назвал свое произведение "книгой про бойца, без начала, без конца". Каждая следующая глава поэмы представляла собой описание одного фронтового эпизода. Художественная

задача, которую поставил перед собой Твардовский, была очень сложная, ведь исход войны в 1942 году был далеко неочевиден.

Главный герой поэмы — солдат Василий Теркин. Недаром его фамилия созвучна слову "тереть": Теркин бывалый солдат, участник войны с Финляндией. В Великой Отечественной войне он участвует с первых дней: "в строй с июня, в бой с июля". Теркин — воплощение русского характера. Он не выделяется ни значительными умственными способностями, ни внешним совершенством:

*Скажем откровенно:
Просто парень сам собой
Он обыкновенный.*

Однако Теркина бойцы считают своим парнем и радуются, что тот попал именно в их роту. Теркин не сомневается в окончательной победе. В главе "Два солдата" на вопрос старика, удастся ли побить врага, Теркин отвечает: "Побьем, отец". Основными чертами характера Василия Теркина можно считать скромность и простоту. Он убежден, что истинный героизм заключается не в красоте позы. Теркин думает, что на его месте каждый русский солдат поступил бы точно так же. Необходимо обратить внимание и на отношение Теркина к смерти, что небезразлично в боевых условиях:

*Нет, товарищ, зло и гордо,
Как закон велит бойцу,
Смерть встречай лицом к лицу
И хотя бы плюнь ей в морду,
Если все пришло к концу.*

Нередко приходится герою поэмы сталкиваться со смертью. Однако жизнерадостность и природный юмор помогают ему справиться со страхом, побеждая таким образом саму смерть. Теркин привычно рискует собственной жизнью. Например, он в ледяной воде переправляется через реку и налаживает связь, обеспечивая благоприятный исход боя.

Когда замерзшему Теркину оказывают медицинскую помощь, он шутит:

*Растирали, растирали...
Вдруг он молвит, как во сне:
— Доктор, доктор, а нельзя ли
Изнутри погреться мне?*

Теркин готов плыть назад, проявляя тем самым недюжинную волю и мужество.

Поэма "Василий Теркин" может считаться одним из истинно народных произведений. Интересно, что многие строки из этого произведения перекочевали в устную народную речь или же стали популярными стихотворными афоризмами. Можно привести ряд примеров: "Смертный бой не ради славы — ради жизни на земле", "сорок душ — одна душа", "переправа, переправа — берег левый, берег правый" и многие другие.

Василий Теркин — мастер на все руки. В суровых военных условиях он не утратил вкус к мирному труду: умеет и починить часы, и наточить старую пилу. Кроме того, Теркин — мастер играть на гармонике, он развлекает товарищей по оружию, бескорыстно дарит им минуты радости. Кто же он — Василий Теркин?

*Словом, Теркин, тот, который
На войне лихой солдат,
На гулянке гость не лишний,
На работе — хоть куда.*

Прототипом Василия Теркина стал весь сражающийся народ. Сегодня с уверенностью можно сказать, что поэма "Василий Теркин" остается одним из наиболее любимых произведений о второй мировой войне.



СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Подвиг царевича Рама

(По древнеиндийской поэме "Рамаяна")

Эпическая поэма "Рамаяна" — творение индийского народа. Она была создана в IV веке до нашей эры. Автор поэмы неизвестен. Вероятно, несколько поколений народных сказителей творили этот эпос. В "Рамаяне" изображаются подвиги Рама — мифического царевича, похищение его жены **Ситы** царем злых демонов Раваной, освобождение Ситы, ее уход из жизни, подвижничество Рама и его вознесение на небо.

Интересен образ рассказчика поэмы: это святой подвижник по имени **Вальмики**. Он ищет героя, который был бы самым отважным и добродетельным, красивым и мудрым. Рассказчик склоняется к тому, чтобы сделать героем своей поэмы царевича Раму, который отвечает всем этим требованиям. Таков зачин "Рамаяны".

В образе Рама можно узнать черты типичного героя древнего эпоса. Он любимый сын старого царя и наследник престола. В молодом возрасте Рама успел **совершить** ряд подвигов: защитил обитель старого подвижника от злых демонов, сумел поднять волшебный лук бога Шивы и натянуть его тетиву. Типичны и сюжетные повороты "Рамаяны": достойному наследнику царя мешает взойти на престол злая мачеха, которая хочет увидеть царем собственного сына Бхарату. Не перечая воле отца, Рама, сопровождаемый своим братом Лакшманой, отправился в изгнание. Народ провожал своего любимца. Таким образом, Рама проявляет черты идеального эпического героя: он послушен воле отца, сочетает в себе мужество и **сдержанность**. Читатель проникается глубоким уважением к царевичу, избравшему добровольное изгнание.

Умер старый царь. **Бхарата**, уверенный в том, что право на трон все-таки принадлежит Раме, отправился на поиски

царевича. Свято чтущий волю отца, Рама отказался вернуться ранее назначенного срока, равного четырнадцати годам. В изгнании царевич не был бездеятельным. Он продолжал совершать подвиги. Владыка **ракшасов-демонов Равана**, потерявший в битве с Рамой свое войско, решил отомстить царевичу и похитил его жену — прекрасную Ситу. По мысли Раваны, эта потеря должна была погубить ненавистного ему Раму.

Автор "Рамаяны" сделал цепь подвигов царевича основной канвой своего повествования. Рама и Лакшмана отправились на поиски **Ситы**. К ним присоединился еще один волшебный герой — царь **обезьян** Сугрива. Союзные войска людей и обезьян осадили город, в котором укрылся Равана. Эта часть поэмы представляет наибольший интерес. Читатель, кажется, сам находится среди тех, кто осаждают Ланку.

Рама предложил противнику добровольно сдаться и вернуть прекрасную Ситу, обещая за это пощадить город и самого Равану. Но владыка **ракшасов** решительно отказался. Началась ужасающая битва, не утихавшая даже ночью. Земля напиталась кровью, груды трупов окружали Ланку. Рама и его брат Лакшмана были тяжело ранены волшебными стрелами, и только помощь повелителя птиц вернула их к жизни. Царевич Рама сошелся в поединке с владыкой **ракшасов Раваной** и убил его, после чего в мире воцарились спокойствие и мир. Рама вместе с любимой женой Ситой и **Лакшманой** вернулся домой после четырнадцатилетнего изгнания и венчался на царство.

"Рамаяна" — типичный пример эпической поэмы. В ней есть и подвиги, и похищения, и кровопролитные битвы, и чудеса. Рама на протяжении тысячелетий остается любимым героем индийцев, а также жителей Лаоса, Непала и других стран Азии. Образ славного царевича используется в поэтических и музыкальных произведениях, в творениях народного декоративно-прикладного искусства. Как и многие герои эпических народных поэм, Рама — пример для подражания, воплотивший лучшие черты национального характера.

УИЛЬЯМ ШЕКСПИР

Красота юношеской влюбленности в трагедии У. Шекспира "Ромео и Джульетта"

Никого уже не удивляет, что во многих странах существуют памятники литературным героям. В Дании — андерсеновской Русалочке, в Голландии — комиссару Мегрэ, в Испании — Дон Кихоту. Но в Италии, в Вероне, существует уникальный памятник — могила Джульетты Капулетти. Итальянка, никогда не жившая, созданная воображением великого англичанина, стала такой же реальной личностью, как и миллионы девушек, любивших и страдавших из-за любви. Ромео и Джульетта — имена, являющиеся символами огромной, всепоглощающей, жертвенной страсти.

По нашим понятиям, они оба дети. Четырнадцать лет Джульетте, семнадцать — Ромео. И сейчас в этом возрасте часто влюбляются. Но часто ли погибают, потеряв любовь?

Джульетта до встречи с Ромео была невестой знатного и богатого Париса. Ромео ухаживал за прелестной Розамундой. Но неожиданная встреча изменила их жизнь и определила трагическую судьбу. Настоящее чувство не считается ни с богатством, ни с происхождением, ни с именем. Юноша и девушка, любящие друг друга, сердцем чувствуют, что все это — мишура, условность, фальшь.

*Что в имени? То, что зовем мы розой,
И под другим названьем сохраняло б
Свой сладкий запах! Так, когда Ромео
Не звался бы Ромео, он хранил бы
Все милые достоинства свои
Без имени. Так сбрось же это имя!
Оно ведь даже и не часть тебя.*

Только юные, чистые, не связанные предрассудками люди могут так любить. И только отважные натуры действуют так решительно, стремясь соединить свои жизни, хотя судьба не-

умолимо разводит их. Сюжет трагедии для современного человека фантастичен, но чувства, так точно и пронзительно переданные Шекспиром, реальны. Сколько Джульетт потеряло своих Ромео из-за расовых, сословных, национальных предрассудков! "Вестсайдская история", "Вам и не снилось", "Мадам Баттерфляй"... Этот сюжет в литературе будет до тех пор, пока человечество будет любить.

МИГЕЛЬ ДЕ СЕРВАНТЕС СААВЕДРА

Дон Кихот — вечный образ в литературе

По странной иронии судьбы роман, который Сервантес создавал как пародию, пережил все "серьезные" литературные произведения этого автора. Нищий, однорукий, измученный Сервантес писал "Дон Кихота" в тюрьме. От отчаяния к надежде, от надежды к смирению движется течение романа. Мягкий юмор, грустный смех, трагикомические ситуации и неожиданная мудрая серьезность составляют фон, "пейзаж", на котором происходят приключения героя.

Бедный дворянин Алонсо Кехано — старый романтик и идеалист. Всю жизнь он прожил, не слишком обращая внимание на реальность, потому что реальными для него были литературные герои, благородные и бескорыстные рыцари, сражающиеся с несправедливостью, защищающие честь своих прекрасных дам. Наконец, состарившись, Алонсо Кехано словно спохватывается и решает сам пройти этот рыцарский путь. Пусть окружают его не прекраснодушные товарищи, а грубые односельчане с примитивным практицизмом и ограниченным здравым смыслом. Пусть дебелия Альдонса только в воображении Кехано — чистая и прекрасная дама. Пусть опасности надуманы, вместо драконов — ветряные мельницы, вместо боевого коня — смиренная беспородная кляча, но настоящими были отвага, благородство, душевная красота и подлинное рыцарство Алонсо Кехано, великолепного Дон Кихота.

Рядом с Дон Кихотом на осле трясется его верный спутник Санчо Панса, не прочитавший в жизни ни одного романа, но волей-неволей попавший в самый великий из них. Высокая трагическая духовность и веселый, лукавый народный дух — самая странная и вечная пара.

Роман Сервантеса потряс читателей и стал не только фактом истории литературы, но и фактором, изменившим ее, создавшим многие сюжеты. Переключку или спор с Сервантесом уже четыреста лет ведут писатели. Без него не написал бы своего Дон Кихота — князя Мышкина из "Идиота" — Достоевский. Герой романа Замятина "Мы", у которого нет даже имени, только номер, тоже по-донкихотски встает на борьбу против всех. Двойственность образа порождает двойственность восприятия. Слово "донкихотство" часто употребляется в значении "бессмысленная борьба с придуманными врагами", "деятельность благородная, но обреченная на неудачу", "геройский поступок, основанный на неверных предпосылках". Глубоко пронизаны этой двойственностью многие книги братьев Стругацких, в которых рассказывается о "прогрессорстве", благородной и бескорыстной помощи слаборазвитым цивилизациям.

Гениальные книги неисчерпаемы, они снова и снова заставляют людей задумываться о главном: о себе, о человеческой судьбе и судьбе человечества. Они как зеркало, в котором каждый новый век видит себя.

СТЕНДАЛЬ

Кто достоин любви?

(По новелле Стендаля "Ванина Ванини")

Что такое любовь и кто ее достоин? С чего начинается это чувство? Как его сберечь? Эти вечные вопросы волновали человечество во все времена. Они не оставили равнодушными и французского писателя Стендаля. Его новелла "Ванина Ванини" — история любви молодых итальянцев.

Мы знакомимся с главной героиней произведения на великосветском балу, куда были приглашены самые обворожительные женщины. Королевой выбрали княжну Ванину Вандини, которая пленила всех своей красотой. Молодая княжна еще не была влюблена, поэтому она с легкостью причиняет боль страстно полюбившему ее юноше Ливио Савелли. Внимание княжны привлекают только деятельные, решительные мужчины, способные на поступок. Ванина Вандини мечтает о любви такого человека. Внезапно разлетается весть о побеге из крепости молодого карбонария — борца за национальное освобождение Италии. Это событие волнует воображение главной героини новеллы.

Деятнадцатилетнюю княжну окружают знатные и красивые юноши. Но их ложенный вид надоел Ванине Вандини. Горячо влюбленный Ливио Савелли тоже кажется девушке неинтересным, скучным человеком, и она отвергает его любовь.

Княжна была очень требовательна не только к другим, но и к самой себе. Узнав, что в ее доме прячется тот самый беглый карбонарий, она, забыв о княжеской чести, помогала ему, беспокоилась о нем, искренне сочувствуя молодому борцу за свободу. Неудивительно, что это беспокойство переросло в пылкую любовь. Девушка боялась перемен, которые происходили в ее мыслях. Объясниться в любви первой она не могла, потому что была очень гордой. Единственное, что могла позволить себе Ванина Вандини, это приходиться ночью и прислониться щекой к окну комнаты молодого карбонария. Гордость княжны кажется непреодолимой. Ванина Вандини убеждает себя, что она больше не должна видаться с Пьетро. Стендаль мастерски описывает смятение чувств главной героини. Карбонарий, помня о своем простом происхождении, не хотел признаться в любви первым.

Чувство Ваннины Вандини оказалось сильнее всего, и девушка не смогла его сдержать. Со временем любовь княжны становится требовательнее и толкает ее к измене. Ванине Вандини казалось, что любовь к Италии заставляет Пьетро забыть о ней. Раскрыв адреса и фамилии единомышленников карбонария, княжна полагает, что наконец-то

любимый будет принадлежать только ей. Но девушка невольно становится виновницей его ареста. Ванина Вандини вынуждена прибегнуть к хитрости, даже рискует собственной жизнью, чтобы спасти любимого человека. К сожалению, ее любовь не имеет власти над Пьетром, у которого в жизни есть одна высокая цель: погибнуть в тюрьме или борьбе за свободу Италии. Княжна откровенно рассказывает о своем страшном поступке, о своей измене, надеясь, что любимый поймет: она делала это только ради него. Но вместо благодарности Ванина Вандини слышит злое проклятие. Этот неожиданный ответ изменяет жизнь главной героини: она в скором времени выходит замуж за аристократа Ливио Савелли.

В своей новелле Стендаль отвергает такую эгоистичную любовь, которая ведет только к разрушению, и превозносит чистую любовь, способную защитить любимого человека от опасности, подарить ему счастье и покой.

ПРОСПЕР МЕРИМЕ

Отзыв о новелле П. Мериме “Маттео Фальконе”

Недавно я прочитал новеллу выдающегося французского писателя Проспера Мериме “Маттео Фальконе”. До недавнего времени мне казалось, что справедливость и жестокость несовместимы, однако теперь я убежден, что это не так. Трудно определить отношение к героям новеллы. В любом случае оно окажется неоднозначным.

Действие новеллы происходит на острове Корсика. Главный герой повествования — Маттео Фальконе. Это меткий стрелок, сильный и гордый человек, настоящий корсиканец, обладающий твердым характером и несгибаемой волей. У Маттео есть сын — Фортунато, надежда семьи. Мальчик прячет в стоге сена раненого беглеца — преступника, которого преследует полиция. С удивительным для ребенка спокой-

ствием он встречает шестерых стрелков во главе с их сержантом. На расспросы Фортунато отвечает, что никого не видел. Бояться ему нечего, ведь мальчика защищают имя и репутация отца. Однако сержант предлагает Фортунато часы в обмен на сведения о местонахождении беглеца. Мальчик соглашается, и преступника арестовывают. Гордый Маттео Фальконе с ужасом узнает о поступке сына. Особенно трудно Маттео пережить то, что пленник называет его дом домом предателя. До глубины души потрясенный случившимся, корсиканец не принимает извинений Фортунато. Он уводит мальчика от дома и требует, чтобы тот молился. Затем, невзирая на просьбы Фортунато о помиловании, Маттео метким выстрелом убивает своего сына.

Как и все произведения Проспера Мериме, новелла "Маттео Фальконе" построена необыкновенно искусно. Каждый эпизод важен, поступки героев обусловлены временем и местом. У читателя до конца новеллы остаются сомнения в том, что Маттео Фальконе убьет провинившегося Фортунато. Тем не менее Проспер Мериме, изучавший жизнь корсиканцев, убедительно доводит повествование до логического завершения. Без сомнения, новелла "Маттео Фальконе" дает более яркое представление о Корсике, чем самые подробные описания этого острова.

Читая эту новеллу, я искренне сопереживал всем без исключения ее героям: беглецу, угодившему в руки закона, утомленным поисками стрелкам, жене Маттео — Джузеппе, погибшему от руки отца Фортунато и, наконец, корсиканцу, способному покарать за предательство собственного сына.

Перу Проспера Мериме принадлежит ряд новелл, в которых перед глазами читателя проходят цельные, исполненные страстей характеры, среди которых стоит вспомнить хотя бы знаменитую Кармен. Этот скромный в жизни человек сумел показать Европе XIX века персонажей, не испорченных влиянием европейской цивилизации, зачастую живущих по своим собственным законам. Недаром к творчеству Проспера Мериме испытывал большой интерес Александр Сергеевич Пушкин.

Теперь я считаю Мериме одним из моих любимых авторов. Я постараюсь прочитать как можно больше новелл этого замечательного писателя.

ГЕРБЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

Реальность чуда

(По новелле Герберта Уэллса "Волшебная лавка")

Все мы вырастаем на сказках и всю оставшуюся жизнь ждем чуда. От нашего восприятия мира зависит, произойдет оно или нет. Герберт Уэллс в новелле "Волшебная лавка" показал нам, как по-разному дети и взрослые видят и воспринимают мир.

Прикоснуться к волшебству удается немногим, так как человеку необходима неуправляемая фантазия, свобода от земных забот и жесткого реализма. Такой взгляд на жизнь сохраняют дети (и то не все), а взрослые, может, и хотели бы, да не могут. Уэллс показал нам, что отец Джипа готов был поверить в чудеса, но трезвость, а затем ревность и тревога за мальчика уничтожили выраставшие в нем нити волшебства. Чудо неожиданно превратилось в кошмары. В одном и том же предмете мальчик видел прекрасное и таинственное, а отец — отвратительно-пугающее.

Маленькому Джипу подвластны предметы, он с детской серьезностью управляет ими, он увлечен, забыл о существовании того реального мира, где есть отец. Но ведь мир, в который окунулся сам малыш, — самый что ни на есть реальный. Когда страх отца достигает своего апогея, Уэллс убирает мальчика. Хозяин лавки паясничает перед перепуганным отцом, продолжая "взрослую" сказку.

И, "хлоп!" — отец и сын все в том же городе, на той же улице, только волшебного магазинчика уже нет. О том, что все случившееся — не бред и не сон, напоминают подарки в руках Джипа, врученные ему лавочником.

Распаковав дома свертки, сын видит все те же замечательные, живые игрушки, отец — простых оловянных солдатиков, которых можно купить в любом магазине, обыкновенного котенка с прекрасным аппетитом.

Отец до конца новеллы не верит в волшебство, он ждет, когда хозяин лавки придет получить счет за подарки. Но

ведь сказку нельзя **купить**, она **бесценна!** Сказка окрашивает мир в другие краски, придает отношениям людей другие оттенки, заставляет жить по-другому, видеть больше и шире, открывать душу целому миру, который нельзя изучить и до конца жизни.

АНТУАН ДЕ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ

“Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил”

(По сказке Антуана де Сент-Экзюпери

“Маленький принц”)

I вариант

Антуан де Сент-Экзюпери не писал специально для детей. И вообще, по профессии он был не писателем, а замечательным летчиком. Однако его прекрасные произведения, такие как “Ночной полет”, “Планета людей”, “Военный летчик”, и, конечно же, “Маленький принц”, вне всякого сомнения, принадлежат к лучшему, что было написано во Франции в XX веке.

В “Маленьком принце” Сент-Экзюпери обращается в равной мере ко всем — маленьким и большим, — кто хочет задуматься над жизнью и попытаться понять, что же в ней имеет настоящую ценность. Вот почему эту сказку, в которой писатель возвращается к своим излюбленным мыслям, но выражает их по-новому, то есть образно и обобщенно, принято называть философской. Оказывается, и об очень серьезных и глубоких вещах можно говорить совсем просто и понятно, особенно, если обладать чувством юмора.

“Нарисуешь удава, проглотившего слона, а взрослые говорят — шляпа”, — сокрушается автор “Маленького принца”, рассказывая, почему, вместо того, чтобы стать художником, как он хотел, ему пришлось выбрать другую профессию — он научился водить самолеты. — “Взрослым всегда все нужно объяснять... Я уже не говорил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звездах... Я говорил с ними об

игре в бридж и о гольфе, о политике и о галстуках... Взрослые очень любят цифры. Когда рассказываешь им, что у тебя новый друг, они никогда не спросят о самом главном: "Какой у него голос? В какие игры он любит играть? Ловит ли он бабочек?" Они спрашивают: "Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько он весит? Сколько зарабатывает его отец?"

Само собой разумеется, что, отзываясь так о взрослых, Сент-Экзюпери имеет в виду не всех взрослых, а только тех, кто забыл, что когда-то были детьми, тех, кто называет себя "серьезными людьми", тех, кто все время складывает цифры, как "человек с багровым лицом", ни разу за всю свою жизнь не понюхавший цветка, ни разу не поглядевший на звезду и никогда никого не любивший, тех, кто подобно одному королю, думает, что управляет целой вселенной, тех, кто живет скучно, однообразно и, в сущности, несчастливо.

Маленький принц — это "забавный человечек, который, как потом выясняется, с очень маленькой планетки. Такой маленькой, что, передвигая стул, там можно было в любой час любоваться закатом, а разросшиеся баобабы могли ее разорвать на части своими корнями. Маленький принц, как хороший, разумный хозяин своей планеты, выпалывал баобабы, прочищал вулканы и ухаживал за любимой красавицей-розой. Но она обижала его колкостями и капризами, он страдал и в один прекрасный день решил уйти.

На всех планетах, на которые Маленький принц попадал во время своих странствий, он и в самом деле чувствовал себя инопланетянином (уже не в буквальном, а в переносном смысле), настолько непонятным, бессмысленным и просто скучным казалось ему там все, что он видел. Он побывал у короля, отдававшего лишь те повеления, которые не могли не выполняться; у человека, который хотел, чтобы все его почитали, хвалили, без конца повторяя, что он красивее, наряднее, богаче и умнее всех, хотя он был единственным обитателем этой планеты; у фонарщика, который только и делал, что гасил и зажигал фонарь, исполняя уговор, давным-давно потерявший всякий смысл; у ученого, который уткнулся в книги, а вокруг себя ничего не видел,

да и не хотел видеть... И Маленький принц не переставал удивляться, какими странными вещами заняты все эти люди! А его простодушные, наивные вопросы еще больше обнажали их слепоту, тщеславие, эгоизм, жадность, равнодушие... Глядя на мир глазами Маленького принца, мы понимаем, что осуждает Сент-Экзюпери, что он ненавидит, и не можем не разделять его чувства.

Но ведь в этой сказке главное не ненависть, а любовь, и, хотя она написана в шутливо-ироническом тоне, смысл ее не в том, чтобы высмеивать и обличать. В пустыне Сахаре, но вместе с тем и в пустыне современного мира, среди "серьезных деловых людей", Маленький принц бесконечно одинок. Недаром говорят: одинок, как в пустыне! "Я ищу друзей", — говорит он Лису. А Лис отвечает: "Если хочешь, чтобы у тебя был друг, приручи меня", — и поясняет: "Приручить — означает привязать к себе... Ты для меня пока всего лишь маленький мальчик, точно такой же, как сто тысяч других мальчиков. И ты мне не нужен. И я тебе не нужен. Для тебя я всего только лисица, точно такая же, как сто тысяч других лисиц. Но если ты меня приручишь, мы станем нужны друг другу. Ты будешь для меня единственный в целом свете. И я буду для тебя один в целом свете". Маленький принц понимает слова мудрого Лиса: "Есть одна роза... наверное, она меня приручила..."

"Приручить" на языке Сент-Экзюпери значит сильно привязаться к кому-то, испытывать к другому существу нежность, любовь, чувство ответственности за его судьбу. Но вместе с тем это означает расширить рамки своего мира, увидеть и почувствовать то, что прежде было недоступно. Прирученный Лис, например, становится совсем другим, чем был до этого. Прежде для него существовали только охотники и куры, преследователи и преследуемые. И тогда он на все смотрел с точки зрения своей пользы и был слеп к бескорыстной красоте. Колосющееся поле, скажем, оставляло его совершенно равнодушным, поскольку хлеб его не интересовал. Но когда его приручил Маленький принц, золотые колосья пшеницы стали ему напоминать золотистую копну волос друга, и он полюбил их шелест на ветру. Точно так

же для рассказчика оживают звезды, и он слышит в небе звон **серебряных** колокольчиков, напоминающий ему смех Маленького принца. Когда мы кого-то приручили, мы чувствуем себя сразу богатыми — столько новых впечатлений и переживаний! — потому что все, решительно все вокруг напоминает о любимом, прирученном нами существе и является "подарком сердца", как та вода из колодца, которая "родилась из долгого пути под звездами, из скрипа ворота, из усилий моих рук", чтобы утолить жажду Маленького принца.

"Серьезные, деловые люди" не получают таких подарков. Да они были бы и неспособны их оценить. Поэтому Маленькому принцу становится ясно, что их могущество и богатство лишь кажущиеся, на самом же деле они бессильны и нищи. Ведь он теперь знает, что твоим становится только то, чему ты отдавал всю свою душу. Именно в этом и заключается разница между розой, которую он оставил на своей планете, и теми розами, которые он нашел на земле. "Вы красивые, но пустые, — говорит им Маленький принц. — Ради вас не захочется умереть. Конечно, случайный прохожий, поглядев на мою розу, скажет, что она точно такая же, как вы. Но мне она дороже всех вас. Ведь ее, а не вас я поливал каждый день. Ее, а не вас покрывал стеклянным колпаком. Ее **загораживал** ширмой, оберегая от ветра... Она — моя... Я в ответе за мою розу".

Да, Маленький принц не зря повторял слова Лиса, чтобы их лучше запомнить: "...**ты** навсегда в ответе за всех, кого приручил". Слова эти и вправду стоит запомнить. Запомнить сердцем. Ведь в этом и заключается секрет, который Лис дарит на прощание Маленькому принцу: "Зорко одно лишь сердце". *

II вариант

Я давно, еще когда была маленькой, читала "Маленького принца" **Антуана** де Сент-Экзюпери. Меня поразило, что автор, взрослый человек, боится стать таким, как взрослые,

которым ничего не интересно, кроме цифр. И поэтому он "купил ящик с красками и карандаши". Автор понимает Маленького принца, переживает о нем, когда думает о баобабах. И сразу становится ясно, что в нем еще много осталось от того маленького мальчика, которого не поняли взрослые. Понемногу он осознает, как печальна и однообразна жизнь Маленького принца. Долгое время у того было только одно развлечение — он любовался закатом, когда ему становилось грустно. Потом у Маленького принца, из семени, занесенного ветром к нему на планету, вырос гордый и обидчивый цветок. И Маленький принц очень его любил и рад был ему служить: поливал каждый день, на ночь надевал колпак. Но в нем возникли сомнения. Он принимал пустые слова цветка близко к сердцу и чувствовал себя несчастным. "Надо было судить не по словам, а по делам... Я не должен был бежать..." Маленький принц еще не знал, что он приручил этот цветок и должен о нем заботиться, и он решил посетить соседние планеты.

На первом астероиде жил король. Когда мальчик покинул его, он подумал: "Станный народ эти взрослые".

На втором жил честолюбец. Когда Маленький принц сбежал от него, он подумал: "Право же, взрослые — очень **странные** люди".

На третьем жил пьяница. Когда Маленький принц отправился дальше, он задумался: "Да, право же, взрослые очень, очень странный народ".

На четвертой планете жил делец. Продолжая путь, Маленький принц говорил себе: "Нет, взрослые и вправду поразительный народ". На пятой — фонарщик, а на шестой жил **географ**, который посоветовал Маленькому принцу посетить Землю. Я думаю, что этим Сент-Экзюпери хотел показать, как взрослые люди отличаются от маленьких, какой у них ограниченный кругозор по сравнению с детьми, у которых свои проблемы и привязанности в своем мире, куда взрослым, так любящим цифры, нет доступа и которого они не понимают.

На Земле Маленький принц не увидел людей и очень удивился. Но тут же увидел **змею**, которая потом все вре-

мя говорила загадками. "Я решаю все загадки", — сказала она.

Когда он набрел на розы, которые были все как одна похожи на его цветок, он подумал: "Я-то воображал, что владею единственным в мире цветком... Только всего у меня и было, что простая роза да три вулкана ростом мне по колено...", — лег на траву и заплакал.

Только когда он приручил Лиса и Лис открыл ему главную истину: "...ты навсегда в ответе за всех, кого приручил", Маленький принц понял, что его роза — единственная в мире, ведь это ее он каждое утро поливал, накрывал колпаком, оберегал. Он понял, что он в ответе за свою розу.

Маленький принц так хрупок, и так трогательна его верность цветку. Последним подарком Маленького принца автору был его смех: "Ты всегда будешь мне другом. Тебе захочется посмеяться со мною. Иной раз ты вот так распахнешь окно, и тебе будет приятно... И твои друзья станут удивляться, что ты смеешься, глядя на небо. А ты им скажешь: "Да, да, я всегда смеюсь, глядя на звезды!" И они подумают, что ты сошел с ума. Вот такую злую шутку я с тобой сыграю... Знаешь... моя роза... я за нее в ответе. А она такая слабая. Такая простодушная".

Никогда ни один взрослый человек не поймет, как важно бывает спросить себя: жива ли та роза или ее вдруг съел барашек? Может быть, я тоже буду такой, как все взрослые, любящие цифры, когда стану старше? "Будь то дом, звезды или пустыня, самое прекрасное в них то, чего не увидишь глазами. Но глаза слепы. Искать надо сердцем". Кто знает...

Безумен ли фонарщик?

(Сочинение-миниатюра по сказке
Антуана де Сент-Экзюпери "Маленький принц")

Маленький принц, путешествуя по планетам, встречается с удивительными существами. Они занимаются странными ве-

щами, не имеющими никакого смысла. Один считает звезды, не помня, как они называются, потом пишет на бумажке их количество, кладет в сейф и считает, что владеет ими. Другой пьет, чтобы забыть, что ему стыдно, что он пьет. Третий считает, что он географ, но нигде не бывает, а о дальних краях знает по слухам. Взрослые люди читают эту грустную сказку, но действительно ли они понимают ее? Ведь и они делают тысячи вещей, не имеющих смысла, а считают их бесконечно важными.

Среди удивительных персонажей единственный, кто вызывает сочувствие у Маленького принца — это фонарщик. Всего-то дел у него — зажигать фонарь на закате и гасить с рассветом. Но из-за того, что планета его вращается все быстрее, день и ночь длятся всего несколько мгновений, и фонарщик не успевает отдохнуть, оглядеться. Он то зажигает, то гасит свой фонарь. **Безумец** ли он? Может быть. Но он не может уйти, не может бросить свое дело. Хотя оно утратило всякий смысл. Сначала это кажется смешным, ненормальным, следствием привычки и нежеланием что-то изменить в своей жизни. Но потом задумываешься: а может, есть такие незаметные фонарщики, которые продолжают трудиться без цели и без надежды?



СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ

Осень

(сочинение-описание)

Еще очень тепло, но уже грустно от запаха ушедшего лета, многослойного, пряно-кисловатого. Деревья сбрасывают обожженную за лето листву. Кажется, что стволы темнеют, они устали и хотят спать. Неугомонные мелкие паучки с невероятной скоростью плетут паутины, и ты, не видя, срываешь их ловушки.

Особенно радостны почему-то птицы. Кто-то собирается в дорогу, кто-то, отъевшись за лето, готовится к зиме, а молодые выводки необычайно активны, порхают, дерутся. Они еще не знают, что такое зима и не ждут от нее козней.

На склонах, в высокой траве, стремительно проносятся ящерицы. Только шуршание и покачивание травы выдает их присутствие. Еще летают пчелы. Их мало, а полет их тяжел и благоден. Одинокая бабочка покачивается на тяжелом цветке репейника. Она-может так долго сидеть, сложив крылья, что, кажется, не взлетит уже никогда.

И небо — пронзительно голубое, высокое, с уходящим ввысь солнцем. Эта праздничная осенняя акварель пробудет недолго, затем краски сменятся на более холодные тона, набухнут и станут угрюмыми. А пока тепло, светло, все доживает, торопится, и грустно, что тепло не заберешь в зиму.

Зимний вечер во дворе

(сочинение-описание)

Сегодня с утра пошел хлопьями настоящий снег. До этого с неба сыпалась мелкая и жесткая крупа, от которой было холодно и неудобно, а сегодня — снег. Он, нарядный и радостный, мгновенно прикрыл уродство дворов и создал

праздник. В морозном воздухе, задумавшись, опускаются снежинки. Деревья протягивают им навстречу руки-ветки, а насобирав, тяжело опускают их к земле. Дома вокруг моего двора стали чопорными и торжественными, им зима нахлобучила шапки, не забыла прикрыть и жестяные мрачные карнизы окон и подъездов. Из-за снега вечер стал светлее и беззащитнее.

Фонари над подъездом обиженно и близоруко устали в пространство, снег залепил им глаза — не подсматривайте.

Из соседнего подъезда выскочил ротвейлер и... растерялся, а затем, как безумный, бросился бороздить двор. Тут же выбежал хозяин собаки... остановился и сказал:

— Здравствуй, снег.

Памятник Кобзарю в Харькове (сочинение-описание)

Памятник Великому Кобзарю в Харькове был заложен в дни празднования 120-летия со дня рождения поэта в марте 1934 года. Для строительства памятника на конкурсной основе был выбран проект ленинградцев — архитектора Лангбарда и скульптора Манизера. При создании скульптуры позировали прославленные актеры Харьковского театра украинской драмы. В работах по сооружению памятника Шевченко принимали участие около двухсот рабочих разных профессий. Открытие памятника Кобзарю состоялось в марте 1935 года.

Памятник Шевченко в Харькове представляет собой многофигурную скульптурную композицию. На вершине пьедестала — фигура поэта, а вокруг, вверх по спирали, — шестнадцать бронзовых фигур. Такое расположение скульптур — удачная находка создателей памятника. Оно символизирует путь развития Украины. Нижние фигуры воплощают историческую судьбу угнетенного украинского народа: это лежащий изможденный крестьянин и молодая женщина с младенцем на руках — шевченковская Катерина. Чуть выше — крестьянин с косой в руках, готовый

выступить против угнетателей. Две следующие фигуры символизируют зреющий протест: одна из них сидит со связанными руками, а вторая, стоя во весь рост, разрывает путы рабства. Еще одна фигура изображает приподнимающегося с колен человека, готового освободиться от тяжелого бремени — мельничного жернова. По замыслу авторов проекта, эти фигуры определяют жизнь украинцев до начала организованного революционного движения. Далее — фигура немолодого солдата с записной книжкой за голенищем сапога. Это — Тарас Григорьевич Шевченко в ссылке. Фигура Кобзаря делит многофигурную скульптурную композицию вокруг пьедестала на две части. Затем мы видим уже не только крестьян, но и рабочих. Одна из фигур изображает рабочего, поднимающего с земли знамя. Это символ временных неудач революционного движения. Вот уже на помощь крестьянам и рабочим приходят солдаты, матросы, комиссары, имеющие опыт в политической борьбе и военном деле. Фигуры располагаются по спирали все выше и выше. И на последней ступени — сплошная скульптурная группа, изображающая девушку с книгой в руках, шахтера, держащего знамя, и украинского крестьянина в широкополой шляпе.

Кобзарь стоит на вершине пьедестала, чуть склонив голову и сделав как бы шаг вперед. Поэт словно хочет пройти по свободной Украине, узнать в лицо каждого из нас. Памятник Тарасу Григорьевичу Шевченко в Харькове по праву считается одним из наиболее удачных и величественных памятников Кобзарю.

Если бы я был учителем (сочинение-рассуждение)

Если бы я был учителем, то, заходя в класс, я начинал бы урок с какой-нибудь шутки. Это хорошо расслабляет и задает тон дальнейшим занятиям. Еще бы я поручил каждому ученику провести урок соответственно школьной программе, пусть готовятся и действуют самостоятельно.

Еще бы я не сидел за отдельным учительским столом, а проводил бы урок за какой-нибудь партией, так ничто бы не делало меня выше учеников, отсутствовала бы искусственно возведенная преграда.

На родительских собраниях я не "капал" бы на мозги бедных, иногда униженных родителей. Пусть бы о хороших сторонах отпрысков рассказывали сами, а я бы только слушал и соответственно делал бы выводы, как "раскрыть" ученика.

Я бы ходил с учениками в походы, устраивал вечеринки, был не запанибрата, а другом...

Эх, мечты, **мечты!**

Кого я считаю настоящим другом (сочинение-рассуждение)

Как-то моя классная руководительница, Ирина Викторовна, провела свободный урок. Она поставила нам задачу: охарактеризовать своего друга-одноклассника.

Я дружу с Алешкой, он действительно надежный и преданный друг. Пока говорили другие одноклассники, я смотрел на Алешку и думал, что и как скажу. В такие моменты почему-то трудно подбирать слова, точно выражающие чувства. Подошла моя очередь, и я, как на духу, выложил все, и откуда нужные слова-то **взялись!** Я остался доволен и начал ждать, какого же мнения обо мне мой друг.

Алешка начинал потупившись, а затем глядел мне в глаза. И что вы думаете он сказал? Сначала все было просто великолепно, а затем он перешел на мои недостатки: я всегда опаздываю, часто что-то обещаю сделать, а выполняю половину обещанного, иногда рассеян и невнимателен. Меня бросило в краску. Вот так друг! Все одноклассники смотрели на меня, а я сгорал от стыда. Я жутко обиделся на Алешку. Не друг он мне, раз так **опозорил!**

На переменах и после занятий я не разговаривал с Алешкой. Уже дома, вечером, я подумал, а ведь правду он сказал, не

соврал ни в чем: я стараюсь не опаздывать, только когда идем с ним на рыбалку; обещаю сделать что-нибудь, чтобы быть незаменимым, и, чаще всего, не хватает времени; часто задумываюсь и отвечаю на вопросы невпопад. Мне стало стыдно второй раз.

С Алешкой я помирился в этот же вечер. А теперь-то постоянно контролирую себя: слова, поведение, даже походку. Помогла мне правда Алешки.

Так кто же такой настоящий друг? Тот, кто тебе постоянно подкакивает, льстит, или тот, кто видит твои недостатки и, не боясь обиды, говорит об этом?

О чем рассказала бабушка (сочинение-рассказ с обрамлением)

V

Как-то среди недели к нам приехала из деревни бабушка. Она привезла с собой много гостинцев: домашней выпечки хлеб (вкуснее и ароматнее его на свете нет), домашнее молоко и сметану, домашние куриные яйца с пугающе-оранжевыми желтками, звонкие яблоки и мне на зиму — теплющие вязаные носки.

Когда приезжает бабушка, я всегда отменяю все дела и сиюзу с нею дома. Меня не понимают ни родители, ни друзья. А мне нравится, что от бабушки исходит запах протопленного дома, а одежда ее почему-то пахнет травами в любое время года, коротко стриженные волосы пропитаны ароматами ветров, а кожа, как младенческая, пахнет молоком.

— Я сегодня не пойду в школу, — решительно заявила я, уже мечтая о том, как буду с бабушкой хозяйничать на кухне.

Папа с мамой попытались переубедить меня:

— Иди в школу, — сказала мама, — в ожидании быстрее день пролетит и домой скорее вернешься...

— Невозможное поколение, — перебил ее папа, — хотят — учатся, не хотят — прогуливают! В наше время школа была храмом, и учились мы с радостью.

— Идите-ка на работу, детки, а мы с внученькой сами разберемся, — заключила бабушка.

Щелкнул замок, родители ушли.

— Хочешь, я расскажу тебе, как училась я? — спросила бабушка.

— Конечно, — обрадовалась я, зная, какая она великолепная рассказчица.

— Это было в тридцатых годах теперь уже прошлого века, — начала бабушка. — Время было тяжелое, голодное. Нас, как ты знаешь, было в семье шестеро детей. Я и мой брат Алексей были самыми старшими. Одежду мы носили аккуратно, чтобы, когда вырастем, младшеньким было что носить. Ели мы все, вплоть до ботвы, иногда Алеша отказывался от похлебки в пользу младших. Недоедали мы все, но особенно Алеша. А зима в тот год выдалась суровая, метельная. Деревня наша небольшая была, дворов десять-пятнадцать, а в шести километрах, через лес, расположилась деревенька побольше, и там была школа. Алеша и я учились в ней. Выходили из дома, рассвет еще не занимался, возвращались домой — темнота, боишься с дороги сбиться. Так вот, заболел Алеша-то наш, простыл да еще и недоедал. Слег с температурой, бредит. А мне-то в школу идти надо, одной и через лес.

Вышла я из избы, сразу меня мороз сковал, дышать не дает, руки, лицо жжет. Иду по лесу, только скрип моих шагов раздается. Темно, тишина. Жутковато мне. И вдруг слышу, за мною кто-то крадется. Оглядываюсь — никого нет. Иду дальше, скрип опять раздается. Тут через какое-то время, мне на радость, солнышко проглянуло, светлее становится. Скрип ближе, догоняет кто-то. Оглядываюсь... и глазам не верю. Волки! Остановилась я, а они смотрят на меня голодными глазами, худющие, страшнющие. Бежать, думаю, нельзя, растерзают и стоять нельзя, замерзну. Прижалась я спиной к сосне, что делать — не знаю. А они окружили меня, штук восемь, скалятся, клыки обнажают и кольцо вокруг меня смыкают. Ну вот, думаю, и конец мой настал. Вдруг слышу, телега с нашей стороны едет, да быстро так, а волки шерсть вздыбили, рычат и все ближе и ближе.

Наконец вылетела на дорогу лошадь, чуть телегу не перевернула, глаза полоумные, волков учуяла. Сосед наш, дядька Кандыба, меня увидел, ружье схватил и давай палить по волкам. А они ж голодные, и уйти не могут, и выстрелов боятся. Разогнал-таки их Кандыба. Почитай, спас меня! Довез меня до школы, а волки долго еще за телегой по лесу бежали. Вот так, внучка, пока Алеша болел, я сама в школу ходила. Боялась, но ни одного дня не пропустила.

Я выслушала рассказ бабушки и подумала: сколько же храбрости было в той маленькой девочке и какое время было ужасное.

Бабушка, улыбаясь, внимательно смотрела на меня, а я начала собираться в школу.

Мои школьные товарищи (сочинение-рассуждение)

Кого-то из них я знаю с детского сада, с кем-то познакомилась уже в школе. Все мы очень разные, а объединяет нас школа, иногда — общие интересы. Я знаю, что когда мы закончим школу, то все разбежимся в разные стороны, будем редко встречаться, наши взгляды на жизнь поменяются, будут новые проблемы, новые друзья и недруги, но школьные товарищи останутся в памяти навсегда.

Меня охватывает грусть, когда я замечаю, что мы неумолимо растем, теряем детскую искреннюю радость. Если обманываем, то все изощреннее, если любим, то все болезненнее, если предаем, то все безжалостнее. Поэтому, наверное, мне и нравится творчество В. Крапивина, в его произведениях дружба — это любовь, болезненная и светлая. Но это в произведениях, а в жизни — мы общаемся, сотрудничаем, приходим на выручку друг другу, особенно на уроках. У нас общие радости и неприятности. Мы завидуем тому, кто по болезни не пришел в школу, но не думаем о том, что ему, может быть, сейчас очень плохо. Мы в азарте можем посмеяться над одним из нас, а через пять минут забыть об этом. Мы привыкли к ядовитым шуткам.

А когда мы прошлым летом пошли всем классом в поход, сначала было весело, затем девчонки устали, а ребята забрали у них рюкзаки и волокли их на себе, как и свои. До ночи они разбивали палаточный городок и собирали хворост, а мы готовили ужин на костре и отдыхали. Затем были гитара и песни, звон комаров и сладкий сон. На следующий день мы двинулись дальше по маршруту. И так неделю. Мы привыкли, что ребята становятся другими: внимательными, заботливыми, сильными, сообразительными.

А в школе все повторилось: шутки, издевки, сарказм. Но было лето, и я знаю, какие мы другие, настоящие. И мы дружим намного крепче, чем кажется с первого взгляда. И будем помнить друг друга через двадцать, сорок лет.

Последний звонок (сочинение-этюд)

Легкий **аромат** весенних цветов закрался в мое сознание и заставил проснуться. Сквозь прикрытые глаза вижу залитую солнцем комнату. Солнечный зайчик застыл на выпуклом животе вазы с сочными желтыми цветами. Радость запела у меня в груди: последний день занятий в школе, а дальше — лето, насыщенное приключениями, бездельем, жарой и фруктами. Потом опять первое сентября и учеба. Но пока грядет отдых. Радость заполнила мое утро. Зазвенела хрустальными колокольчиками, забила птицей в тесной груди. Для кого-то сегодня последний звонок — печальный звонок, печальный и невозвратимый, последний юношеский шаг перед прыжком во взрослую жизнь. А я еще буду жить школой, дышать ее необыкновенным запахом несколько лет, дарить учителям цветы в хрустящем целлофане, безобразничать на необыкновенно коротких переменках.

Весело звенят и ярко переливаются мысли, объемные, как весенние облака, поющие весенними дождями об ушедшей зиме и заигрывающие с летом.

9 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

"СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ"

"Слово о полку Игоре" — величайший памятник древнерусской литературы

В 80-х годах XII в. неизвестный нам автор создал величайшее произведение древнерусской литературы — "Слово о полку Игоре".

Открытие и публикация в 1800 г. "Слова" сыграли важную роль в развитии всей русской литературы. Это произведение обозначило исторические дали отечественной художественной культуры, показало, что наша словесность является одной из древнейших в Европе, что произведения древнерусских писателей находятся в ряду виднейших памятников мировой литературы.

Интересы развивающегося древнерусского государства требовали создания собственных, оригинальных произведений и новых **жанров**. Литература была призвана воспитывать чувство **патриотизма**, утверждать историческое и политическое единство русского народа и единство русских **князей**, обличать распри и междоусобицы.

Многими чертами "Слово" связано с литературными традициями своего времени, но, как произведение гениальное, оно отличается целым рядом черт, присущих только ему: оригинальностью переработки эпических приемов, богатством языка, утонченностью ритмического построения текста, народностью самой своей сути и творческим переосмыслением приемов устного народного творчества, особой лиричностью.

Летописи тех времен не блистали изяществом литератур-

ного языка. В них он был сух, документален, но ведь летописец и должен был рассказывать только то, что видел, без всяких искажений и прикрас — это было главное правило написания летописей. "Слово" ни на шаг не отступает от этого правила, наоборот, в нем события изложены правдивее, чем в других "свидетельствах истории". Безымянный автор сам указывает на то, что он не будет петь неза заслуженную хвалу, как это делал **Боян**, знаменитый сказитель тех времен, да и как можно восхвалять, ведь поход, о котором идет речь, окончился неудачей!

Конкретная тема, которой посвящено "Слово о полку Игореве", — неудачный поход в 1185 г. в половецкую степь **новгород-северского князя Игоря Святославича**. Но автор озабочен судьбой Русской земли, он вспоминает о событиях далекого прошлого и современности, и истинный герой его произведения не Игорь, не великий князь киевский Святослав Всеволодович, которому в "Слове" уделяется немало внимания, а русский народ, Русская земля.

Именно эта любовь к родине, к русским людям до предела усилила чувства автора, сделала их сложными, обострила его слух, зрение, его поэтическое воображение. Именно она, любовь к родине, явилась вдохновительницей, определила выбор художественных средств в "Слове", усилила наблюдательность автора, вдохнула в него подлинное поэтическое воодушевление, придала высокую идейность его произведению.

В "Слове" нет систематического рассказа о походе Игоря. Поход против половцев и поражение русского войска — для автора только повод для глубокого раздумья о судьбах Русской земли, для страстного призыва объединиться и защитить Русь. Все "Слово о полку **Игореве**" проникнуто пафосом защиты родины, объединения Русской земли.

В 1184 году объединенными усилиями русских князей под предводительством киевского князя Святослава половцы были разбиты, и опасность, казалось бы, надолго отступила от Русской земли. Однако князь Игорь не мог участвовать в этом победоносном походе: поход начался весной, и гололеда помешала его конному войску подоспеть вовремя. По-

видимому, Игорь тяжело переживал эту неудачу; ему не удалось доказать свою преданность союзу русских князей против половцев, его могли заподозрить в умышленном уклонении от участия в походе. Вот почему в 1185 году Игорь отправился в поход против половцев со своими союзниками без уговора с киевским князем Святославом. Его планы простирались очень далеко — он надеялся отвоевать у половцев утраченную Тмутаракань.

Смелость, чувство долга столкнулись в характере Игоря с его недалекостью, любовь к родине — с отсутствием ясного представления о необходимости единения, совместной борьбы. Игорь в походе действовал с исключительной отвагой, но он не смог отказаться от стремления к личной славе, и это привело его к поражению, которого еще не знали русские. Впервые за всю историю борьбы с половцами русские князья — Игорь и его брат Всеволод — оказались в плену. Впервые русское войско потерпело такое страшное поражение.

Поражение войск Игоря автор рассматривает как грозное предостережение виновникам несчастий — русским князьям, погрязшим в междоусобных войнах и сделавшим родину добычей алчных кочевников. Автор страстно негодует против междоусобных войн русских князей. Как подлинный выразитель интересов всего населения Руси, страдавшего от раздоров князей и нашествий половцев, он призывает прекратить междоусобные войны и объединиться против внешних врагов. Эта мысль — единение русских против общих врагов — является главной мыслью произведения. Горячий патриот, автор "Слова" видит причину неудачного похода Игоря не в слабости русских воинов, а в княжеских распрях, которые разоряют родную землю.

Поражение Игоря и его ужасные последствия для всей Русской земли как бы заставляют автора вспомнить о том, что еще недавно киевский князь Святослав с соединенными силами русских князей победил этих самых половцев. Он переносится мысленно в Киев, в терем Святослава, где Святославу снится зловещий и непонятный сон. Бояре объясняют Святославу, что сон этот сбывается: Игорь, князь

новгород-северский, потерпел страшное поражение. И вот Святослав погрузился в горькие думы. Он произносит "золотое слово", в котором упрекает Игоря и его брата Всеволода за то, что они **ослушались** его, не уважили его седин, одни самонадеянно пошли на половцев. Речь Святослава постепенно переходит в обращение самого автора ко всем виднейшим русским князьям того времени. Автор "Слова" напоминает им, как они сильны, как сильна их дружина, и просит "вступить в стремя" за землю Русскую, он видит русских князей могущественными и славными. Но вот гневная нота в голосе автора сменяется нежной и лирической: он вспоминает юную жену Игоря, Ярославну, и приводит слова ее полного тоски плача по мужу и по его погибшим воинам. Ярославна плачет на городской стене в Путивле. Она обращается к ветру, к Днепру, к солнцу. Она тоскует и умоляет их о возвращении мужа. **Как бы** в ответ на мольбу Ярославны "приснуло море в полночь, закрутились смерчи на море": Игорь бежал из плена. Описание побега Игоря — одно из самых поэтических мест в "Слове". Заканчивается произведение радостно — возвращением Игоря и пением ему славы при въезде в Киев.

Автор "Слова" одним из первых стал использовать многие литературные приемы, он применял разнообразные художественные средства изображения: гиперболы, метафоры, сравнения, эпитеты, контрасты, олицетворения. А какие картины природы вводит автор в произведение! Вообще, в летописях того времени если и встречалось описание природы, то это был неподвижный, мертвый пейзаж, который непосредственно связан с событиями, например, описание местности, где происходило сражение. В "Слове" же природа просто оживает. Через природу автор доносит до нас настроение, атмосферу событий; природа оживляет строки повествования.

В основе силы и свежести человеческих чувств автора "Слова" лежала его любовь к родной страдающей земле. Любовь к родине водила его пером и определила глубокую народность содержания и формы поэмы.

Идее единения перед лицом страшной внешней опасно-

сти, т. е. перед нашествием кочевников, подчинено все содержание "Слова". Призыв к единению проникнут самой страстной, самой сильной и самой нежной любовью к родине. Чувство это пронизывает все произведение, оно покоряет и нас, современных читателей. Оно наполняет наши сердца печалью при описании поражения русского войска, гордостью за свою родину при описании силы и смелости ее защитников, острой ненавистью к ее врагам в рассказе о разорении Русской земли.

Величайшая патриотическая поэма Древней Руси обрела огромную известность и популярность, выделилась из всех подобных произведений тех времен. Художественное своеобразие, необыкновенный поэтический язык "Слова", высокое мастерство автора сделали его произведение бессмертным и общечеловеческим, народным и гуманистическим, полным горячего лиризма и самой трепетной правды.

Изображение природы автором "Слова о полку Игореве"

В привлечении русской природы как действующего лица своего повествования автор "Слова о полку Игореве" проявил себя как исключительно наблюдательный ее знаток. Вот почему в самой русской природе можно найти довольно точный комментарий ко многим неясным местам этой поэмы.

Внимательный наблюдатель природы, автор с изумительной точностью и правдивостью передает, например, описание берегов Донца как "серебряных". Действительно, Донец несет в своих водах много мела (он прорезывает на своем пути меловые горы). Летом, когда берега Донца обмелевают, отложения этого мела на отмелях и косах блестят, как серебряные.

Наблюдательность автора особенно ярко проявляется в описании бегства Игоря из плена. Игорь хвалит Донец за то, что тот сторожил его. Действительно, Игорю приходилось бежать главным образом ночью, а днем скрываться в густых прибрежных зарослях степных рек. О погоне преду-

преждали чуткие к приближению человека гоголи, чайки. По их поведению Игорь мог судить о том, все ли кругом спокойно.

Знание степной природы сказывается и там, где автор "Слова" говорит, что дятлы своим стуком указывали Игорю путь к реке. Степную реку, запрятавшуюся в глубокой долине, издали не видно, не видно и деревьев, растущих в степи только по берегам рек, но на присутствие деревьев, а следовательно, и реки, Игорю указывал далеко слышный в степи "текст" дятлов.

Хотя природа занимает исключительно большое место в "Слове о полку Игореве", в поэме нет пейзажа самого по себе. Природа — не объект созерцания и любования, а высшее мерило всех ценностей и человека. Природа воспринимается автором только в ее изменениях, она введена в события, она участвует в них, то замедляя, то ускоряя их ход. Она активна и в этой своей активности наделяется почти человеческими качествами. Природа сочувствует русским, стремится предупредить их об опасности, помогает Игорю в его бегстве из плена; у нее ищет сочувствия и помощи Ярославна. Когда Игорь двинулся в свой несчастный поход, свет солнца померк; ночь, "стонущая грозю", стремится остановить Игоря на его гибельном пути. Даже степные звери и птицы предчувствуют поражение русских. Вместе с половцами надвигаются от моря на войско Игоря синие тучи. Битва с половцами переносится и в природу, приобретает черты борьбы силы зла с силой добра во всей природе. Трава и деревья отзываются на поражение русских: трава никнет, деревья от горя клонятся до земли или роняют листву. Автор "Слова" отмечает те изменения в природе, которые вызываются в ней ходом человеческой истории. Междоусобные войны Олега приводят к запустению пашен. В судьбах русского народа принимают участие и реки, то зовущие князя Игоря к победе, то сочувствующие и помогающие ему.

Между природой и человеком стираются границы. Люди постоянно сравниваются с птицами и зверями: с турами, соколами, воронами, кукушкой. Игорь вступает в разговор с

Донцом и получает от него помощь. Ярославна ищет сочувствия и помощи у ветра, солнца и Днепра.

Трудно назвать другое какое-либо произведение, в котором события жизни людей и изменения в природе были бы так тесно слиты. И это слияние, единство людей и природы усиливает значительность происходящего, усиливает драматизм.

Союз природы и человека, с такую силою развернутый в поэме, — союз поэтический. Природа для автора "Слова" — гигантский резервуар поэтических средств и своеобразное "музыкальное сопровождение", придающее особенно сильное поэтическое звучание его действию.

В "Слове" природа рисуется в обширной перспективе. В действие введены огромные географические пространства: Половецкая степь, "синее море", Дон, Волга, Днепр, Донец, Дунай, Западная Двина, Рось, Сула, Стугна, Немига, а из городов — Корсунь, Тмутаракань, Киев, Полоцк, Чернигов, Курск, **Переяславль**, Белгород, Новгород, Галич, **Путивль**, Римов и другие — вся Русская земля находится в поле зрения автора, введена в круг его повествования.

Чем шире пространства, тем больше могущество героев поэмы.

Масштабы битвы русских с половцами охватывают всю степь благодаря слиянию природы с действиями людей: перед битвой с половцами кровавые зори свет поведают, черные тучи с моря **идут**. Быть грому великому, идти дождю стрелами с Дону великого. Земля гудит, реки мутно текут, прах над полями несется. После поражения войска Игоря широкая печаль течет по Руси.

Ярославна в плаче обращается к ветру, веющему под облаками, лелеющему корабли на синем море, к Днепру, который пробил каменные горы сквозь землю Половецкую и лелеял в себе Святославовы насады до Кобякова стана, к солнцу, которое тепло и прекрасно, а в степи безводной простерло жгучие свои лучи на русских воинов, жаждою им луки скрутило, истомою им колчаны заткнуло.

Можно было бы значительно увеличить количество примеров, доказывающих глубокое знание автором "Слова о полку **Игореве**" степной природы.

Живая картина древней половецкой степи, донесенная до нас в содержании поэмы, — яркое свидетельство того, что "Слово о полку Игореве" написано ее очевидцем — может быть, участником степного похода Игоря.

Человечность "Слова о полку Игореве"

Максим Горький говорил о русском искусстве: "Русское искусство прежде всего сердечное искусство. В нем неугасимо горела романтическая любовь к человеку, этим огнем любви блещет творчество наших художников великих и малых". Зачатки этой сердечности мы можем заметить и в древнейших произведениях русской литературы. Она отчетливо проявилась уже в "Слове о полку Игореве".

Восемь веков назад **было** создано "Слово о полку Игореве" — выдающийся художественный феномен Киевской Руси. В этом гениальном произведении отразилось мировоззрение наших далеких предков, их эстетические взгляды и этические нормы.

"Слово о полку Игореве" — одно из самых гуманных произведений мировой литературы. Оно отмечено печатью особой человечности, особенно внимательного отношения к личности. Оно полно сильных и волнующих чувств. Рассказывая о походе русского войска, автор "Слова" преисполнен такой сильной скорби, что как бы не может удержать себя от вмешательства в действия Игоря. Чувства автора "Слова о полку Игореве" так велики, его понимание чужого горя и чужих радостей так остро, что ему кажется, что этими же чувствами, этими же переживаниями наделено все окружающее.

Высокая эмоциональность художественного слова достигается приемами олицетворения (персонификации) природы. Животные, деревья, травы, цветы, вся природа щедро наделяются автором человеческими чувствами, способностью различать добро и зло, сочувствовать первому и ненавидеть второе, они предупреждают русских о несчастьях, переживают с ними горе и радости. Это слияние автора и природы усиливает

значительность и **драматизм** происходящего. Чувства автора, находящие отклик в природе, как бы оказываются удесятенными в силе. Читатель получает возможность видеть, слышать, чувствовать происходящее.

В отличие от Бояна, певца давних лет, который осмысливал человеческое существование во всем его многообразии, автор "Слова" говорит только об одном событии и оценивает его устами современников. Он с исключительным вниманием проникает в душевные переживания своих героев. Во всей сложности **представлены** противоречивые чувства Святослава Всеволодовича, князя киевского, при известии о поражении Игоря и Всеволода. Он отечески любит их и отечески упрекает за безрассудный поход на половцев без сговора с остальными русскими князьями: "Что же сотворили вы моей серебряной седине?"

Автор "Слова" понимает желание предпочесть смерть плену, высказанное Игорем в начале похода. Он с удивительной человечностью говорит об одинокой (именно **одинокой!**) смерти **Изяслава** Васильковича на поле битвы на кровавой траве: не было с ним его братьев, в одиночестве изронил он свою жемчужную душу.

Читатель физически ощущает вызванное поражением Игоря состояние тревоги и боли, которое пережил родной край. Тут в поэтической форме отражены скорбь и безысходность перед великим горем, утратой родных и близких.

Человечность "Слова" проявляется разнообразно и сильно. Она сказывается и в характеристиках действующих лиц — выразительных, кратких и удивительно точных; раскрывается в описании взаимоотношений между героями произведения. Между Игорем и Всеволодом они братские, проникнутые чувством глубокого уважения; между ними и Святославом — отечески теплые. Особое внимание уделяет автор отношениям между мужем и женой, которые основаны на взаимной любви и **уважении**.

В образе Ярославны в "Слове о полку **Игоре**ве" нашли отражение характерные черты внутрисемейных отношений и, в первую очередь, уважительное отношение к женщине. Образ Ярославны воспринимается как символ женской вер-

кости, жезлы воина. В мопологе Ярославны раскрывается богатство и сила ее внутреннего мира, подчеркиваются ее бесстрашие и мужество: с могучими силами природы — ветром, Днепром, солнцем — она держится на равных; она готова мужественно разделить с мужем все тяготы и невзгоды военного похода. Безгранично и ее милосердие: своим присутствием Ярославна хочет облегчить страдания раненого и плененного Игоря. Нежностью и любовью наполнено каждое слово ее монолога. О силе поэтического образа Ярославны, созданного поэтом в стародавние времена, но вечно живого, воплощающего в себе образ русской женщины, пишет в своем стихотворении "Певцу "Слова" Валерий Брюсов:

*Стародавней Ярославне тихий ропот струн.
Лик твой древний, лик твой светлый, как и прежде, юн.
Иль певец безвестный, мудрый, тот, кто Слово спел,
Все мечты веков грядущих тайно подсмотрел?
Или русских женщин лики все в тебе слиты?
Ты — Наташа, ты — и Лиза, и Татьяна — ты!
На стене ты плачешь утром... Как светла тоска!
И, крутясь, уносит слезы песнь певца — в века!*

Своей человечностью, красотой внутреннего мира многих героев "Слова" уже много десятилетий покоряет сердца читателей. Памятник древнерусской литературы, прошедший через столетия, остался таким же неизменно прекрасным, как и при своем создании, во многом благодаря именно своему гуманистическому пафосу и поэтическому гению автора.

Художественные средства изображения в "Слове о полку Игореве"

Автор "Слова" использует самые разнообразные художественные средства изображения: гиперболы, метафоры, сравнения, контрасты, эпитеты, олицетворение.

Необъятность Русской земли подчеркивается им одновременностью действия в разных ее концах: "девицы поют на Дунае, льются голоса через море до Киева", "трубы трубят в Новгороде, стоят стязи в Путивле", "кони ржут за Сулою, звенит слава в Киеве".

Таким же, как у него самого, обостренным слухом и зрением, способным преодолевать пространство, наделяет автор и своих героев: когда Всеславу в Полоцке позвонят к заутрене рано у святой Софии в колокола — он в Киеве уже звон слышал, а когда Олег вступал в золотое стремя в городе Тмутаракани — тот звон слышал, бывало, великий Ярослав, а Владимир Мономах всякое утро уши себе закладывал в Чернигове.

Широкое пространство действия объединяется гиперболической быстротой передвижения по нему действующих лиц. Всеслав, по выражению автора "Слова", хитростями подперся на коней и скакнул к городу Киеву и доткнулся копьем до золотого престола киевского. Отскочил от него лютым зверем. В полночь из Белгорода скрылся в синем облаке, наутро же, поднявшись, оружием отворил ворота Новгорода, расшил славу Ярослава.

В обширных пространствах Руси могущество героев "Слова" приобретает гиперболические размеры: Владимира Мономаха нельзя было пригвоздить к горам Киевским; Галицкий Ярослав подпер горы, затворил Дунаю ворота.

Чем шире охватывает автор Русскую землю, тем конкретнее и жизненнее становится ее образ, в котором оживают реки, вступающие в беседу с Игорем, наделяются человеческим разумом звери и птицы, принимающие участие в судьбе Игоря.

Вся художественная система "Слова о полку **Игореве**" построена на контрастах.

Один из самых острых контрастов, пронизывающих всю поэму, — это контраст книжных элементов стиля с народно-поэтическими. Элементы книжные и устные, переплетаясь, создают своеобразие и разнообразие стиля этого небольшого, но исключительно богатого по форме и содержанию произведения.

Широко представлена в "Слове" и феодальная символика. В военно-дружинной среде определенное символическое значение имели меч (символ войны), стяг, копьё, стремя. Выражение "понизить стяг" обозначало признать себя побежденным, "испить шлемом воду из какой-либо реки" значило покорить земли на ее берегах.

Но ближе всего "Слово" к народной поэзии. Народны образы дерева, преклоняющегося до земли от горя, никнувшей от жалости травы, сравнения битвы с пиром, с жатвой. Близок к народному плачу плач Ярославны. В народных плачах **постоянны** те же обращения к ветру, к реке, к солнцу, которые звучат и в плаче Ярославны. Сон Святослава полон народных поэтических символов. Описание бегства Игоря из плена отражает сказочные мотивы: в сказках нередко герой, спасающийся от преследующего его колдуна, также обращается в животных. Подобно Игорю, обернувшись соколом и бывшему гусей и лебедей к завтраку, обеду и ужину, в былине о Вольге Всеславьевиче последний, обернувшись соколом, бьет гусей и лебедей для своей дружины. Народного богатыря напоминает Всеволод буй-тур, когда он прышет на врагов стрелами, гремит об их шлемы мечами. Подобно Илье Муромцу, Всеволод буй-тур сражается с врагами, и куда поскачет — там **лежат** поганые головы половецкие.

Народная стихия в "Слове" выражается в характерных для народной поэзии отрицательных метафорах ("у Немиги кровавые берега не добром были засеяны — засеяны костью русских **сынов**"), в фольклорных эпитетах (чистое поле, острые мечи, каленые стрелы, синее море, черный ворон, красные девы и др.), в некоторых гиперболах, сравнениях и т. д.

Поразительно, что столь небольшое произведение так богато и даже роскошно по языку. Автор "Слова" очень точно и метко подбирает слова и выражения. Соловьиное пение не прекратилось — оно "уснуло"; синие молнии не просто блестят — они "трепещут"; трава не просто полегла — она "никнет". Персты не просто кладут на струны — их "**воскладывают**". Славу можно "расшибить" и "притрепать". Тоска "**раз-**

ливается". Печаль "течет" посреди Русской земли. Веселье "развеивается по ковылю".

Автор очень скуп на эпитеты, но зато употребленные им — метки. Например, такие эпитеты: "жемчужная" душа, "теплые" туманы, "живые" струны.

Богато и разнообразно слуховое восприятие автора "Слова". Голоса девиц на Дунае не просто доносятся до Киева — они "вьются". Телеги у него не скрипят, а "кричат", как лебеди. Соловьи "щекочут", их песни "веселые", орлы "клекчут", лисицы "брешут", галки "говорят", кони "ржут", вороны "грают", туры "рыкают", сороки "втроскоташа", дятлы "тектот" поведают путь Игорю, ночью слышен звериный свист (свист степных сусликов) и т. д.

Зрительная четкость образов "Слова" поразительна. Его автор обладал повышенным чувством цвета, характерным для эпохи высокого развития древнерусской живописи, наступившего в XII веке. Зрительно впечатляют образы плавающих в красной крови золотых шлемов, зеленой травы на серебряных берегах Донца, черной земли, политой красной кровью.

Таковы далеко не все художественные средства изображения, используемые автором "Слова о полку **Игореве**".

Небольшой памятник, посвященный горестному поражению русских в походе против половцев 1185 года, оказался одной из самых больших и радостных побед русского художественного слова.

Красотой "Слова" были упоены люди безукоризненного вкуса: Жуковский, Пушкин, Гоголь, а в XX веке — Блок, Бунин, Лихачев и многие другие литераторы. "Слово о полку Игореве" — это гениальный памятник древнерусской литературы, у которого нужно учиться поэтическому мастерству.



**"На день восшествия на всероссийский престол
ее величества государыни императрицы
Елисаветы Петровны 1747 года" —
образец торжественной оды в России XVIII в.**

Ода — лирический жанр. В ней, по словам Третьяковского, "описывается... материя благородная, важная, редко — нежная и приятная в речах весьма пиитических и великолепных". Ее истоки — хоровая лирика древних греков. Создавались торжественные оды, славившие великое событие или великого героя; анакреонтические — по имени древнегреческого поэта Анакреонта, воспевавшего радости и наслаждения земного бытия; духовные — "преложения" псалмов; в конце XVIII в. появились оды нравоучительные, философские, сатирические, оды-послания и оды-элегии. Но главное место среди всех видов занимают торжественные оды.

Особая судьба у торжественной оды в России. Ее поэтика связана с отечественной традицией панегириков (похвальных речей), а также с традициями античной и западноевропейской оды. Торжественная ода стала первенствующим жанром в России XVIII в., что связано с личностью Петра I и его реформами. "Несравненных дел Петра Великого человеческой силе превысить невозможно", — писал в одной из од М. В. Ломоносов.

Торжественная ода в России XVIII в. — это не только литературный текст, не только слово, но действие, особый обряд. Она подобна фейерверку или иллюминации, которыми сопровождалась в Петербурге торжественные события в жизни государства. Оды заказывались правительством, и их чтение составляло часть праздничного церемониала.

М. В. Ломоносов писал оды, посвященные Анне Иоанновне, Иоанну Антоновичу, Елизавете Петровне, Петру III и Ека-

терине II. Однако содержание и значение похвальных од Ломоносова неизмеримо шире и важнее их официально-придворной роли. Похвальная ода представлялась Ломоносову наиболее удобной формой беседы с царями. В каждой из них поэт развивал свои идеи и планы, связанные с судьбами русского государства.

Большая часть од была адресована Елизавете Петровне. Это объясняется не только тем, что с ее царствованием совпали двадцать лет жизни самого поэта, но и тем, что она была дочерью Петра I, которой, по мнению Ломоносова, прежде всего надлежало продолжать дела отца.

Поэт выступает творцом, создающим своим словом особый мир, где нет места обыденным предметам и словам. Сознание такой своей миссии дает ему право вмешиваться в государственные дела, говорить "языком богов" о насущных политических и культурных проблемах, формулировать собственные взгляды и давать советы правителям.

Так, в 1747 г., когда русское правительство собиралось вступить в войну на стороне Австрии, Англии и Голландии, воевавших тогда против Франции и германских государств, Ломоносов пишет свою знаменитую оду "На день восшествия на всероссийский престол ее величества государыни императрицы Елисаветы Петровны 1747 года".

Ломоносов не был пацифистом, он гордился славой русского оружия и мощью Российского государства, способного постоять за себя перед лицом любого врага. Но, восхищаясь военной мощью России, Ломоносов видел и те страдания, которые несет война простым людям. Поэтому, прославляя оборонительные войны, Ломоносов отдавал предпочтение мирному состоянию народов, которое он назвал словом "тишина".

Ода начинается вступлением, содержащим хвалу этой тишине, т. е. мирным временам, которые способствуют процветанию государства и благополучию народа.

*Царей и царств земных отрада,
Возлюбленная тишина,
Блаженство сел, градов ограда,*

*Коль ты полезна и красна!
Вокруг тебя цветы пестреют
И класы на полях желтеют;
Сокровищ полны корабли
Дерзают в море за тобою;
Ты сыплешь щедрою рукою
Свое богатство по земли.*

Обращаясь к Елизавете, Ломоносов славит ее как поборницу мира, которая при вступлении на престол прекратила войну со шведами:

*Когда на трон она вступила,
Как высший подал ей венец,
Тебя в Россию возвратила,
Войне поставила конец.*

Что касается мирного процветания государства, то и здесь у Ломоносова была четко продуманная программа. Он прекрасно видел неисчерпаемые богатства России: ее полноводные реки, плодородные земли, сказочные недра. Но все это, по словам поэта, требует "искусством утвержденных рук". Главной задачей своего времени Ломоносов считал распространение наук, которые помогут овладеть этими сокровищами. Общественная программа Ломоносова могла воплотиться в жизнь только при одном условии: ее должен был принять и одобрить монарх. Для того чтобы сделать свои доводы максимально убедительными, поэт вводит образ Петра I. Ломоносов славит Петра за его военные успехи, за создание морского флота, за возведение Петербурга, но особенно за его покровительство наукам. Петр становится живым и убедительным примером для каждого из его наследников.

Кратко упомянув о царствовании Екатерины I, Ломоносов вновь обращается к Елизавете, в ком ему хотелось бы видеть достойную дочь великого отца, такую же покровительницу науки и искусства. В 1747 году Елизавета утвердила новый устав и новый штат Академии наук, сумма средств на науку

была увеличена вдвое. И поэт славит императрицу как поборницу просвещения:

*Молчите, пламенные звуки,
И колебать престаньте свет,
Здесь в мире расширять науки
Изволила Елисавет...*

Так в оду вводится новая тема — тема науки, подготовки из среды русских людей ученых. Ломоносов не ограничивал круг ученых рамками одного сословия, не считал образование и научную деятельность привилегией дворянства. В этом проявился демократизм мышления Ломоносова. Талантливых людей, "собственных Платонов" и "Невтонов", по его мнению, может "рождать" вся российская земля. Имена древнегреческого философа Платона и великого английского математика Ньютона приводятся им как символы подлинной учености.

Заключительная строфа оды перекликается со вступительной: поэт вновь славит мир и тишину, и Елизавету, и обращается с предостережением к врагам России.

Художественное своеобразие похвальной оды 1747 г. всецело определяется ее идейным содержанием. Ода представляет собой вдохновенный монолог поэта. Этот поэт, присутствующий во всех одах Ломоносова, — не сам Ломоносов; его образ лишен индивидуальных человеческих черт. Это как бы дух поэзии, дух государства и народа, выразивший себя в стихах. В авторскую речь вводятся типично ораторские приемы — вопросы, восклицания. Характер патетически-взволнованной речи придают оде многочисленные обращения автора к лире, к музам, к наукам, к российским "Невтонам" и "Платонам".

Важное место отводится всевозможным "украшениям": олицетворениям, метафорам, аллегориям и гиперболам. "Украшение... — писал Ломоносов в "Риторике", — состоит в чистоте штиля... в великолепии и силе оного". Тропы Ломоносова отличаются праздничным, ликующим характером. С помощью олицетворений неодушевленные явления и отвле-

ченные понятия становятся участниками большого торжества, на которое поэт приглашает своих читателей. Вспоминая о царствовании Петра I, Ломоносов пишет:

*Тогда божественны науки
Чрез горы, реки и моря
В Россию простирали руки...*

Нева дивится зданиям, построенным на ее недавно пустынных берегах:

*Или я ныне позабылась
И с оного пути склонилась,
Которым прежде я текла?*

Поэт использует мифологические образы. Олицетворением военных успехов Петра I становится Марс, побежденной морской стихии — Нептун.

Ломоносов считает достоинствами поэтической речи "важность", "великолепие", "возвышение", "стремление", "силу", "изобилие" и т.п. Он использует славянизмы, библеизмы, высокую лексику, поддерживая тем самым общую атмосферу торжественного стиля/

В большинстве случаев ода состояла из строф с повторяющейся рифмовкой, но десятистишная строфа, предложенная Ломоносовым, закрепилась в русской поэзии. Преобразователь нашего стихосложения — М. В. Ломоносов — первым достиг вершин поэтического искусства. Своей выдающейся одой "На день восшествия на всероссийский престол ее величества государыни императрицы Елисаветы Петровны 1747 года" он вписал еще одну яркую страницу в историю мировой лирики.

Торжественные оды в России XVIII в. писали В. К. Тредиаковский, А. П. Сумароков, М. М. Херасков, Г. Р. Державин, коренным образом переработавший этот жанр. Но классическими стали оды Ломоносова, на которые ориентировались в дальнейшем русские поэты.

ГАВРИЛА РОМАНОВИЧ ДЕРЖАВИН

"Истину царям с улыбкой говорить" (Гражданская поэзия Г. Р. Державина)

Гаврила Романович Державин — крупнейший поэт XVIII в., один из последних представителей русского классицизма. Творчество Державина глубоко противоречиво. Раскрывая возможности классицизма, он в то же время разрушал его, прокладывая путь романтической и реалистической поэзии.

Поэтическое творчество Державина обширно и в основном представлено одами, среди которых можно выделить гражданские, **победно-патриотические**, философские и анакреонтические.

Особое место занимают гражданские оды, адресованные лицам, наделенным большой политической властью: монархам, вельможам.

К лучшим из этого цикла принадлежит ода "Фелица", посвященная Екатерине II. Сам образ Фелицы, мудрой и добродетельной киргизской царевны, взят Державиным из "Сказки о царевиче Хлоре", написанной Екатериной II. "Фелица" продолжает традицию похвальных од Ломоносова и вместе с тем отличается от них новой трактовкой образа просвещенного монарха. Просветители видят теперь в монархе человека, которому общество поручило заботу о благе граждан; на него возложены многочисленные обязанности по отношению к народу. И державинская Фелица выступает как милостивая монархиня-законодательница:

*Не дорожа твоим покоем,
Читаешь, пишешь пред налоем
И всем из твоего пера
Блаженство смертным проливаешь...*

Известно, что источником создания образа Фелицы был

документ "Наказ комиссии о составлении проекта нового Уложения" (1768), написанный самой Екатериной II. Одна из основных идей "Наказа" — необходимость смягчения существовавших законов, допускавших на допросах пытки, смертную казнь за незначительные провинности и т. п., поэтому Державин наделил свою Фелицу милосердием и снисходительностью:

*Стыдишься слыть ты тем великой,
Чтоб страшной, нелюбимой быть;
Медведице прилично дикой
Животных рвать и кровь их пить.*

.....

*И славно ль быть тому тираном,
Великим в зверстве Тамерланом,
Кто благостью велик, как Бог?*

Далее Державин прославляет Фелицу за то, что она отказалась от нелепых гонений за "оскорбление величества", которые особенно процветали в России при Анне Иоанновне:

*Там можно пошептать в беседах
И, казни не боясь, в обедах
За здравие царей не пить.
Там с именем Фелицы можно
В строке описку поскоблить
Или портрет неосторожно
Ее на землю уронить.*

Державин хвалит Екатерину и за то, что с первых дней своего пребывания в России она стремилась во всем следовать "обычаям" и "обрядам" приютившей ее страны. Императрица преуспела в этом и вызвала к себе и при дворе, и в гвардии симпатии.

Новаторство Державина проявилось в "Фелице" не только

в трактовке образа просвещенного монарха, но и в смелом соединении хвалебного и обличительного начал, оды и сатиры. Идеальному образу Фелицы противопоставлены нерадивые вельможи (в оде они названы "мурзами"). В "Фелице" изображены самые влиятельные при дворе лица: князь Г. А. Потемкин, графы Орловы, граф П. И. Панин, князь Вяземский. Их портреты были настолько выразительно выполнены, что оригиналы угадывались без труда. Критикуя избалованных властью вельмож, Державин подчеркивает их слабости, прихоти, мелочные интересы, недостойные высокого сановника. Так, например, Потемкин представлен как гурман и чревоугодник, любитель пиров и увеселений; Орловы "кулачными бойцами и пляской" веселят "свой дух"; Панин, "о всех делах заботу оставя", ездит на охоту, а Вяземский свой "ум и сердце" просвещает — "Полкана и Бову" читает, "над Библией, зевая, спит".

Просветители понимали жизнь общества как постоянную борьбу истины с заблуждением. В оде Державина идеалом, нормой является Фелица, отклонением от нормы — ее нерадивые "мурзы". Державин первый начал изображать мир таким, как представляется он художнику.

Несомненной поэтической смелостью было появление в оде "Фелица" образа самого поэта, показанного в бытовой обстановке, не искаженного условной позой, не стесненного классическими канонами. Державин был первым русским поэтом, сумевшим и, главное, захотевшим нарисовать в произведении свой портрет живым и правдивым:

*Сидя дома, я прокажу,
Играя в дураки с женой...*

Обращает на себя внимание "восточный" колорит оды: она написана от лица татарского мурзы, в ней упомянуты восточные города — Багдад, Смирна, Кашмир. Конец оды выдержан в хвалебном, высоком стиле:

*Прошу великого пророка,
До праха ног твоих коснусь.*

Образ Фелицы повторяется в последующих стихотворениях Державина, вызванных различными событиями в жизни поэта: "Благодарность Фелице", "Изображение Фелицы", "Видение мурзы".

Обличительным пафосом проникнута сатирическая, по удачному выражению В. Г. Белинского, ода "Вельможа". В ней снова представлены оба начала, выведенные в оде "Фелица". Но если в "Фелице" торжествовало положительное начало, а насмешки над вельможами отличались шутливым характером, то в оде "Вельможа" хвалебная часть занимает очень скромное место. Писатель возмущен положением народа, страдающего от равнодушия царедворцев: военачальник, часами ожидающий в передней выхода вельможи, вдова с грудным младенцем на руках, израненный солдат. Державинская сатира исполнена гневного чувства.

К гражданским одам Державина примыкает и знаменитое стихотворение "Властителям и судиям", за которое поэт попал в немилость. Композиционно стихотворение делится на две части. В первой части поэт гневно напоминает царям и судьям об их обязанностях: они должны честно выполнять законы, "на лица сильных не взирать", защищать сирот и вдов, освободить из темниц должников — "исторгнуть бедных из оков". Во второй части подводятся горестный итог — властители и судьи остались глухи и слепы к страданиям подданных. Заканчивается стихотворение призывом к беспощадной каре земных властителей:

*Воскресни, боже! Боже правых!
И их молению внимли:
Приди, суди, карай лукавых
И будь един царем земли!*

К гражданской лирике непосредственно примыкает одно из поздних, итоговых произведений Державина — "Памятник" — вольное подражание оде Горация "К Мельпомене". Главной является мысль о праве автора на бессмертие. Державин напоминает, что он первый "дерзнул" отказаться от торжественного, высокопарного стиля похвальных од и напи-

сал "Фелицу" в "забавном", шутовском "русском слоге". Кроме поэтической смелости, Державин гордится и своим гражданским мужеством: поэт не побоялся "истину царям с улыбкой говорить". Здесь он явно недооценил себя, так как умел говорить царям истину не только с осторожной улыбкой честного слуги, но и с гневом поэта.

А. А. Бестужев-Марлинский в известном "Взгляде на старую и новую словесность в России" писал о Державине: "Лирик-философ, он нашел искусство с улыбкой говорить царям истину, открыл тайну возвышать души, пленять сердца и увлекать их то порывами чувств, то смелостью выражений, то **великолепием** описаний". Сближая поэзию с жизнью, смело нарушая каноны классицизма, Державин прокладывал новые пути в русской литературе. В. Г. Белинский, сравнивая творчество Пушкина с морем, вобравшим в себя ручейки и реки предшествующей литературы, одной из могучих рек считал поэзию Г. Р. Державина.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ ФОНВИЗИН

Смешное и трагическое в комедии Д. И. Фонвизина "Недоросль"

*Все это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно.*

М. Ю. Лермонтов

Последние четыре десятилетия XVIII в. отличаются подлинным расцветом русской драматургии. Но классические комедия и трагедия далеко не **исчерпывают** ее жанровый состав. В драматургию начинают проникать произведения, не предусмотренные поэтикой классицизма, свидетельствующие о назревшей потребности в расширении границ и демократизации содержания театрального репертуара. Среди этих новинок прежде всего оказалась так называемая слезная комедия, т. е. пьеса, сочетающая в себе трогательное и комическое начала. Она отличалась не только разрушением привычных

жанровых форм, но и сложностью, противоречивостью характеров новых героев, которые соединяли в себе и добродетели, и слабости.

Знаменитая комедия Д. И. Фонвизина "Недоросль" отличается большой социальной глубиной и резкой сатирической направленностью. С нее, в сущности, и начинается русская общественная комедия. Пьеса продолжает традиции классицизма. "На всю жизнь, — указывал Г. А. Гуковский, — его художественное мышление сохраняло явственный отпечаток этой школы". Однако пьеса Фонвизина — явление позднего, более зрелого русского классицизма, испытавшего сильное влияние просветительской идеологии.

В "Недоросле", по замечанию первого биографа Фонвизина, автор "уже не шутит, не смеется, а негодует на порок и клеймит его без пощады, если же и смешит, то тогда внушаемый им смех не развлекает от впечатлений более глубоких и прискорбных". Объектом осмеяния в комедии Фонвизина становится не частная жизнь дворян, а их общественная, служебная деятельность и крепостническая практика.

Не довольствуясь одним изображением дворянского "злонравия", писатель стремится показать и его причины. Автор объясняет пороки людей их неправильным воспитанием и дремучим невежеством, представленным в пьесе в разных его проявлениях.

Жанровое своеобразие произведения заключается в том, что "Недоросль", по словам Г. А. Гуковского, "полукомедия, полудрама". Действительно, основа, костяк пьесы Фонвизина — классицистическая комедия, но в нее привнесены серьезные и даже трогательные сцены. К ним можно отнести разговор Правдина со Стародумом, трогательно-назидательные беседы Стародума с Софьей и Милоном. Слезной драмой подсказан образ благородного резонера в лице Стародума, а также "страждущей добродетели" в лице Софьи. В финале пьесы также соединились трогательное и глубоко моралистическое начала. Здесь госпожу Простакову постигает страшное, абсолютно непредугаданное ею наказание. Ее отвергает, грубо отталкивает Митрофан, которому она посвя-

тила всю свою безграничную, хотя и неразумную любовь. Чувство, которое испытывают к ней положительные герои — Софья, Стародум и Правдин, — сложно, неоднозначно. В нем и жалость, и осуждение. Сострадание вызывает не Простакова, а поправное человеческое достоинство. Сильно звучит и заключительная реплика Стародума, обращенная к Простаковой: "Вот злонравия достойные плоды" — т.е. справедливая расплата за нарушение нравственных и общественных норм.

Д. И. Фонвизину удалось создать яркую, поразительно верную картину моральной и общественной деградации дворянства конца XVIII в. Драматург использует все средства сатиры, обличает и критикует, высмеивает и осуждает, но его отношение к "благородному" сословию далеко от взгляда стороннего человека: "Я видел, — писал он, — от почтеннейших предков презренных потомков... Я дворянин, и вот что растерзало мое сердце".

Комедия Фонвизина — чрезвычайно важная веха в истории нашей драматургии. Следующие за ней — "Горе от ума" Грибоедова и "Ревизор" Гоголя. "...Все побледнело, — писал Гоголь, — перед двумя яркими произведениями: перед комедией Фонвизина "Недоросль" и Грибоедова "Горе от ума"... В них уже не легкие насмешки над смешными сторонами общества, но раны и болезни нашего общества... Обе комедии взяли две разные эпохи. Одна поразила болезни от непросвещения, другая — от дурно понятого просвещения".

Скоты, владеющие людьми

(По комедии Д. И. Фонвизина "Недоросль")

Д. И. Фонвизину суждено было жить в довольно мрачную эпоху царствования Екатерины II, когда бесчеловечные формы эксплуатации крепостных крестьян достигли того предела, за которым мог последовать только крестьянский бунт. Это пугало русскую самодержицу, стремившуюся лицемерной игрой в законодательство приостановить растущий гнев народа. Помещики-самодуры испытывали животный страх пе-

ред надвигающейся опасностью и требовали усиления репрессий.

Глубокое сочувствие и тревогу вызывало невыносимое положение крестьян у просветителей, к которым принадлежал и Д. И. Фонвизин. Как и все просветители, Д. И. Фонвизин опасался полной свободы крестьян, но он ратовал за облегчение их участи, возлагая большие надежды на просвещение и воспитание.

За десять лет до "Недоросля", в начале 70-х годов XVIII в., А. П. Сумароков в стихотворной сатире "О благородстве" утверждал, что различие мужика и барина заключается вовсе не в происхождении, а в уме. Барин должен быть умнее, образованнее, разумнее, а если этого нет, то как тогда можно оправдать крепостное право? И в той же сатире Сумароков с гневом спрашивает: "Ах, должно ли людьми скотине **обладать?**"

В "Недоросле" на первое место вынесена тема помещичьего произвола. Главным критерием в оценке героев становится их отношение к крепостным крестьянам.

Действие происходит в имении Простаковых. Неограниченной хозяйкой является госпожа **Простакова**. Любопытно отметить, что в перечне действующих лиц только ей присвоено звание "госпожа", остальные героини названы лишь по фамилии или по имени. Она действительно господствует в подвластном ей мире, господствует нагло, деспотично, с полной уверенностью в своей безнаказанности. Пользуясь сиротством Софьи, Простакова завладевает ее имением. Не спросив согласия девушки, решает выдать ее замуж. Однако в полной мере нрав этой "фурии" раскрывается в обращении с крепостными крестьянами. Простакова глубоко убеждена в своем праве оскорблять, обирать и наказывать крестьян, на которых она смотрит как на существа другой, низшей породы.

Благосостояние Простаковой держится на беззастенчивом ограблении крепостных. "С тех пор, — жалуется она Скотинину, — как все, что у крестьян ни было, мы отобрали, ничего уже содрать не можем". Порядок в доме наводится бранью и побоями. "С утра до вечера, — снова жалуется Простакова, —

как за язык повешена, рук не покладаю: то бранюсь, то дерусь". Еремеевна на вопрос, сколько ей полагается жалованья, со слезами отвечает: "По пяти рублей на год, до пяти пощечин на день".

Примитивная натура Простаковой явственно раскрывается в резких переходах от наглости к трусости, от самодовольства к подобострастию. Она груба с Софьей, пока чувствует над ней свою власть, но, узнав о возвращении Стародума, мгновенно меняет свой тон и поведение. Когда Правдин объявляет решение отдать Простакову под суд за бесчеловечное отношение к крестьянам, она униженно валяется у него в ногах. Но, вымолив прощение, тут же спешит расправиться с нерасторопными слугами, упустившими Софью: "Простил! Ах, батюшка! Ну! Теперь-то дам я зорю канальям своим людям. Теперь-то я всех переберу поодиночке".

Брат Простаковой Скотинин родственен ей не только по крови, но и по духу. Он в точности повторяет крепостническую практику своей сестры. "Не будь я Тарас Скотинин, — заявляет он, — если у меня не всякая вина виновата. У меня в этом, сестрица, один обычай с тобою... а всякий убыток... сдери с своих же крестьян, так и концы в воду".

Присутствие в пьесе Скотинина подчеркивает широкое распространение дворян, подобных Простаковой, придает ей характер типичности. Недаром в конце пьесы Правдин советует предупредить других Скотининых о том, что произошло в имении **Простаковых**. Многие дворяне в умственном и гражданском развитии стоят столь низко, что их можно уподобить только животным. Скоты, обладающие людьми, — вот та болезненная проблема, которая с большой смелостью была поставлена Д. И. Фонвизиным.

Он наделил героев подчеркнуто русскими именами, окружил их привычной обстановкой, сохранил на сцене русские обычаи. Госпожа Простакова — урожденная Скотинина — все время сравнивается с **собакой**, Скотинин — со свиньями. Сами они настойчиво называют себя скотами, животными. "Слыхано ли, чтоб сука щенят своих выдавала?" — спрашивает Простакова. "Ах я, собачья дочь!" —

заявляет она в другом месте. Низменный духовный облик Скотинина раскрывается в его пристрастии к "свинкам". "Люблю свиней... — признается он, — а у нас в околотке такие крупные свиньи, что нет из них ни одной, которая, встав на задни ноги, не была бы выше каждого из нас целой головою". "Нет, сестра, — заявляет он Простаковой, — я своих поросят завести хочу". И Митрофан, по словам матери, "до свиней сызмала такой же охотник... Бывало, увидя свинку, задрожит от радости". "Аз есмь скот, — читает Митрофан по часослову, — а не человек".

Подлинный переворот совершил Фонвизин в области комедийного языка. Речь многих его героев заранее задана спецификой образа. В "Недоросле" особенно колоритны речи Простаковой, Скотинина, Еремеевны. Фонвизин сохраняет все неправильности языка своих невежественных героев: "первоет" вместо первый-то, "робенка" — вместо ребенка, "голоушка" — вместо головушка, "котора" — вместо которая. Удачно использованы пословицы и поговорки. Грубую, распушенную натуру Простаковой хорошо раскрывают употребляемые ею вульгаризмы: "А ты, бестия, остолбенела, а ты не впилаась братцу в харю, а ты не раздернула ему рыла по уши". С языка Простаковой не сходят бранные слова: скот, харя, каналы, старая ведьма. Известие о болезни дворовой девки Палашки приводит ее в бешенство: "Ах она бестия! Лежит. Как будто **благородная!**"

На протяжении всей комедии Скотинины и Простаковы подчеркивают, что умны необыкновенно, особенно Митрофанушка. На самом же деле Простакова, ее муж и ее брат не умеют даже читать. Более того, они глубоко убеждены в бесполезности и ненужности знаний. "Без науки люди живут и жили", — уверенно заявляет Простакова. Столь же дики и их общественные представления. Высокие должности существуют, по их глубокому убеждению, только для **обогащения**. По словам Простаковой, ее отец "воеводою был пятнадцати лет... не умел грамоте, а умел достаточек нажить". Преимущества "благородного" сословия они видят в возможности оскорблять и обирать зависимых от них людей.

Причиной "злонравия" могут быть и плохие наставники. Обучение Митрофана поручено недоучившемуся семинаристу **Кутейкину**, отставному солдату **Цыфиркину** и бывшему кучеру, немцу **Вральману**. Митрофан — одно из главных действующих лиц комедии. Используя приемы речевой характеристики, Д. И. Фонвизин изобразил Митрофана как величайшего лентяя. Но дело не только в учителях, характер и поведение Митрофана — естественный результат тех живых примеров, которыми он окружен в доме родителей. Самое же губительное влияние оказала на Митрофана **Простакова**. Ведь и имя его, в переводе с греческого, означает "подобный матери", т. е. "являющий собой мать". От **Простаковой** Митрофан перенял грубость, жадность, презрение к труду и знаниям. Воспитание, которое мать хотела дать своему сыну, — скотское воспитание, воспитание животных потребностей.

Рабство развращает господ, помещиков, лишая их человеческих черт. Они превратили своих крестьян в скотов, но и сами стали скотами, утратив честь и совесть, забыв о человеческих и родственных привязанностях.

Фонвизину удалось создать подлинно типические образы, которые стали нарицательными и пережили свое время. Бессмертными стали имена Митрофанушки, Скотинина, Простаковой.

Сын, достойный своей матери

(По комедии Д. И. Фонвизина "Недоросль")

Яблоко от яблони далеко не падает.

Пословица

Комедия Д. И. Фонвизина "Недоросль" написана на исходе XVIII века. Сегодня уже XXI век, а многие ее проблемы **актуальны**, образы все еще живы. Одной из основных проблем, затронутых пьесой, является раздумье писателя о том наследии, которое готовят России **Простаковы** и **Скотинины**.

До Фонвизина слово "недоросль" не имело осудительного значения. Недорослями назывались дворянские дети, не достигшие 15 лет, т. е. возраста, назначенного Петром I для поступления на службу. У Фонвизина оно получило насмешливый, иронический смысл.

Воспитание детей — это проблема государственная. Но решает ее не только система просвещения, но и каждая семья в отдельности.

До **шестнадцати-семнадцати** лет дворянские дети всего лишь "недоросли". Едят в изобилии пироги, гоняют голубей, они частые посетители "девичьих". Ничем не утруждают себя, ни о чем не заботятся. Но детство проходит быстро, дети должны повзрослеть, пойти на государственную службу или продолжить дело родителей. Значит, их надо готовить к взрослой жизни, и родители готовят детей к жизни в соответствии со своими идеалами (если они у них есть), каждый по-своему.

Митрофан — единственный сын провинциальных родителей. Дворянин, будущий крепостник или государственный служащий. "Похожий на **мать**"... Уже этим многое сказано. Мать, госпожа Простакова, — жестокая и властная женщина, коварная, хитрая и жадная. Невежественная мать учит своего сына наукам, но учителей набрала "ценою подешевле", да и тем мешает. Чего стоят ее советы сыну: "...**друг мой**, ты хоть для виду поучись, чтоб дошло до ушей его, как ты трудишься!" "**Нашед** деньги, ни с кем не делись. Все себе возьми, Митрофанушка. Не учись этой дурацкой науке!"

Мать воспитывает Митрофана по своему образу и подобию: он глуп, жаден, ленив. В припадке бешенства она кричит на дворовую девушку Палашку, которая тяжело заболела. Она не считается с достоинством тех, кто живет с ней рядом: давно подмяла мужа, лишив его воли и своего мнения, унижает Софью, считая ее нахлебницей. В Простаковой мы видим только помещицу, безграмотную, жестокую и необузданную. Мы не видим в ней женщину, в ней нет ума, милосердия.

В некотором отношении Митрофан пошел дальше своей матери. Вспомним, как он жалеет матушку, которая устала,

колотя батюшку. Он отлично понимает, кто настоящий хозяин в доме, и неуклюже льстит матери.

Слепо и безрассудно любя сына, Простакова видит его счастье в богатстве и праздности. Узнав, что Софья — богатая невеста, мать заискивает перед девушкой и любыми способами желает женить на ней сына.

Простакова думает, что со своим умом **Митрофан** "залетит далеко", забывая народную мудрость: "Что посеешь, то и пожнешь". Видно, народной мудрости она не знала, ведь народ-то для нее хуже скотины. Еремеевна, посвятившая всю свою жизнь службе в семье Простаковых, кроме **зуботычин**, ничего не заслужила.

К Митрофану пришли учителя, а он ворчит: "Пострел их побери!" **Цыфиркина**, который хочет хоть чему-то его научить, Митрофан обзывает "гарнизонной крысой", а после того, как не удалось похитить Софью, он вместе с матерью намерен "приниматься за людей", то есть пороть слуг.

Итак, Простакова воспитала сына так, как умела и как хотела. Что же получилось? В самый критический момент жизни, когда она оказалась "у разбитого корыта", Простакова бросается к сыну с возгласом: "Один ты у меня остался, мой сердечный друг, Митрофанушка!" — и наталкивается на черствый, грубый ответ сына: "Да отвяжись, матушка, как навязалась!" "Злонравие" сына есть прямое следствие дурных качеств его родителей.

Митрофан — недоросль прежде всего потому, что он полный невежда, не знающий ни арифметики, ни географии» неспособный отличить прилагательное от существительного. Но он недоросль и в моральном отношении, так как не умеет уважать достоинство других людей. Он недоросль и в гражданском смысле, поскольку он не дорос до понимания своих обязанностей перед государством. Вполне естественно, что **Скотининым-Простаковым** чуждо гражданское чувство, мысль "быть полезным своим согражданам" в эти головы прийти не может.

Митрофан не рвется ни к учению, ни к службе и предпочитает положение "недоросля". Настроения Митрофана всецело разделяет его мать. "Пока Митрофанушка еще в недорос-

лях, — рассуждает она, — пока его и понежить, а там лёт через десяток как выйдет, избави боже, в службу, всего натерпится".

Много ли таких Митрофанов? Об этом Вральман сказал: "Не кручинься, моя матушка, не кручинься: каков тфой тражайший сын — таких на сфете миллионы". "Мы видим, — говорит Стародум, — все несчастные следствия дурного воспитания".

Сейчас другое время, другие люди. Но Фонвизин говорит нам: воспитывает прежде всего семья. Дети наследуют от родителей не только гены, но и идеалы, привычки, образ мыслей и жизни. Как правило, яблоко от яблони недалеко падает.

КОНДРАТИЙ ФЕДОРОВИЧ РЫЛЕЕВ

Стихи, поэмы и думы К. Ф. Рылеева

В литературном движении 10—20-х годов XIX века важное место занимает творчество поэтов-декабристов — Рылеева, Одоевского, Кюхельбекера, Раевского и многих других, чьи имена вошли в историю русской литературы как имена ближайших преемников Радищева.

Наиболее ярким и талантливым среди поэтов-декабристов был Кондратий Федорович Рылеев.

В декабре 1825 года главным зданием в Петербурге стала Петропавловская крепость: сюда свозили государственных преступников, участников восстания декабристов. Почти шестьсот человек привлекли к следствию. Сто двадцать один из них был признан виновным и отправлен в каторжные работы, в крепости, разжалованы в солдаты и переведены в действующую армию на Кавказ. Пять из них, в том числе и Рылеев, были казнены.

Насильственно оборвалась жизнь поэта. Рылеева мы можем безоговорочно назвать поэтом-гражданином, в творчестве которого жизнь и поэзия слились в одно целое. Незадол-

го до восстания декабристов Рылеевым было написано небольшое, но очень сильное стихотворение "Гражданин". В нем поэт призывает выполнить свой гражданский долг и вместе с тем предостерегает тех, кто "с хладнокровием бросает хладный взор на бедствия страдающей отчизны". Развивая свою мысль, поэт говорит:

*Они расскаются, когда народ, восстав,
Застанет их в объятьях праздной неги.*

Такие политические стихи, как "Видение", "Гражданское мужество", "Я ль буду в роковое время...", поэмы "Войнаровский", "Наливайко", думы, агитационные песни, выводят Рылеева на первое место в литературном движении 10—20-х годов XIX века.

Особое место занимают несколько песен, сложенных им в соавторстве с А. А. Бестужевым: "Ты скажи, говори...", "Ах, тошно мне...", "Уж как на небе две радуги...", "Как идет кузнец да из кузницы..." и другие. Своеобразие этих песен в том, что они очень близки по своему складу к народным. Они передают думы народа, порабошенного царской тиранией, барами и чиновниками:

*Ах, тошно мне
И в родной стороне;
Все в неволе,
В тяжкой доле,
Видно, век вековать.*

Нигде и ни в ком не находит народ правды: грабят его господа "без стыда", еще тяжелее народу от царских поборов:

*Нас поборами царь
Исушил, как сухарь, —
То дороги,
То налоги
Разорили нас вконец.*

Однако и в крайней беде народ не падает духом, он верит в свои силы и способности:

*А что силой отнято
Силой выручим мы то.*

Особое место в творчестве Рылеева занимает поэтический цикл "Думы", который создавался в 1821—1823 гг., а в 1825 г. был издан отдельной книгой. В предисловии к этой книге Рылеев объяснил происхождение и особенности жанра составляющих ее стихотворений и цель, которую он стремился достигнуть: "Напоминать юношеству о подвигах предков, знакомить его со светлейшими эпохами народной истории, сдружить любовь к отечеству с первыми впечатлениями памяти — вот верный способ для привития народу сильной привязанности к родине..."

Центральное место в думах занимают образы борцов за независимость родины и свободу народа, борцов против деспотизма и угнетения. Поэт восхищается мужеством Святослава, Мстислава Удалого, Дмитрия Донского, **Ермака**, Ивана Сусанина. Особенно дорог ему Волынский, воплощение "доблести гражданской", "отчизны верный сын", "заклятый враг постыдного **неправосудья**". Не возникает сомнения, что мысли, которые высказывает Волынский: "Славна кончина за **народ!**.. За истину святую. И казнь мне будет **торжеством!**", его готовность, "любовью к родине дыша", стать "за страждущих — железной грудью", — все это были убеждения самого Рылеева.

Свой идеал поэта, "правды верного жреца", "поклонника пламенного добра", "органа истины **священной**", который "выше всех на свете благ/ Общественное благо ставил/ Святую добродетель славил", всегда оставался "гонимых обороной/ И зла непримиримым врагом", Рылеев воплотил в думе "Державин".

Следует заметить, что установка на поучение, на воспитание положительным примером помешала исторически верному изображению в думах событий и деятелей прошлого. Но огромная популярность **рылеевских** дум свидетельствовала о своевременности этих произведений и действенности средств, к которым обратился поэт.

Особое место в цикле занимает "Иван Сусанин", единственная дума Рылеева, в центре которой стоит не царь, не князь, не вельможа, мнящий принести темным безмолвным массам свободу, просвещение, а человек из народа, который служит правому делу так, как он его понимает. Сусанин — самый исторически правдивый характер из всех, которые мы видим в думах. Думу "Иван Сусанин" высоко ценил Пушкин. Глин-ка создал оперу "Иван Сусанин".

Общеподобной известностью пользовалась дума "Смерть Ермака", которая стала народной песней ("Ревела буря, гром гремел").

В 1823 г. создается поэма "Войнаровский", отразившая значительные изменения, происходившие в творчестве Рылеева. В ней уже нет того слияния автора с героем, в уста которого поэт вкладывает свои мысли и убеждения, которое было характерно для дум. Поэт и герой уже по-разному смотрят на происходящее, по-разному **оценивают** его. Содержание поэмы составляет теперь повествование, ход событий, которым она посвящена. Своеобразие рылеевской поэмы отметил Пушкин: "Рылеева "Войнаровский" несравненно лучше всех его "Дум", — писал он, — слог его возмужал и становится истинно-повествовательным, чего у нас почти еще нет".

Ободренный высокой оценкой, которую получила у Пушкина первая поэма, Рылеев начинает поэму "Наливайко", посвященную борьбе за национальную независимость украинского казачества с панской Польшей в конце XVI века. Поэма осталась незаконченной. Судя по сохранившимся отрывкам, большое место в ней должно было занять изображение картин народной жизни и быта, участия народных масс в национально-освободительной борьбе. В главном герое поэмы подчеркнута его близость к народу, готовность отдать жизнь борьбе за освобождение народа от иноземного ига.

Герой поэмы "Наливайко" — гетман, который поднял меч за свой край:

*Могут ли равнодушно видеть
Порабощенных земляков?*

*Нет, нет! Мой жребий: ненавидеть
Равно тиранов и рабов.*

Гетман Наливайко предвидел трагический исход, однако это не остановило его. В поэме есть как бы пророческие слова главного ее героя:

*Известно мне: погибель ждет
Того, кто первый восстает
На угнетителя народа —
Судьба меня уж обрекла.
Но где, скажи, когда была
Без жертв искуплена свобода?
Погибну я за край родной,
Я это чувствую, я знаю,*

Эти же слова можно отнести и к самому Рылееву. Декабрист Н. А. Бестужев увидел в них указание на "будущий жребий" поэта, и Рылеев согласился с ним. "Верь мне, — сказал он, — что каждый день убеждает меня в необходимости моих действий, в будущей погибели, которою мы должны купить нашу первую попытку для свободы России". Высшая доблесть и заслуга перед народом в его глазах — это деятельность борца за освобождение собственной страны.

На стихах Рылеева воспитывались последующие поколения борцов за свободу России. Имя Рылеева было для них, по выражению Огарева, "доблестным заветом и путеводною звездою".

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ГРИБОЕДОВ

Произведение Грибоедова "Горе от ума" — комедия или трагедия?

Художественное совершенство пьесы А. С. Грибоедова было понято не сразу. Пушкин назвал ее "бурей в стакане

воды", а к Чацкому отнесся критически. Но особых споров комедия не вызывала и была воспринята всеми правильно. Те, кто разделял взгляды Грибоедова, поняли его точку зрения и поддержали ее, те, против кого комедия была направлена, тоже поняли это и, конечно, заняли оборонительную позицию. Все было ясно: в комедии столкнулись две противоположные группы общества, взаимопонимание между которыми невозможно. А если так, то читатель может рассчитывать на возможные столкновения, перепалки, словесные дуэли. Это ли не смешно: послушать, как бранятся люди?

Надо знать, что такое русский ум. А если этот ум начнет смеяться, рассыпая направо и налево острый и едкий сарказм, то пощадить не будет никому. Да, это комедия! Тонкая, изящная, умная и страстная.

А разве не смешон Чацкий? Пусть это здравомыслящий человек, но уж никак не **здраводействующий**. Скажите на милость, зачем он своими беспрестанными любовными объяснениями надоедает Софье, хотя она сразу отказала ему? Почему он не желает замечать ее холодности, а требует, чтобы она открыла свои сердечные тайны? Какая же девушка будет исповедоваться перед человеком, с которым три года не **виделась**, да который, к тому же, смеется над ее избранником?

Речь Чацкого, действительно, отличается остроумием. Но вначале Чацкому и дела не было до Фамусова, он не желал ни с кем спорить или ссориться. Единственная, ради кого он приехал в Москву, — это Софья. Но она холодна, а холодность очень мучает Чацкого. С Фамусовым говорить ему скучно, и он готов прекратить с ним спор. Но Фамусова уже не унять; он начинает поучать Чацкого, для него образец поведения — раболепство:

*Смотрели бы, как делали отцы,
Учились бы, на старших глядя! —*

говорит Фамусов.

Чацкий все еще не хочет продолжать споры, он готов

уйти в себя. Но Фамусов сыплет соль на рану — неожиданно намекает на распространенный слух о сватовстве Скалозуба. И это будит Чацкого. Раздражение нарастает все больше и больше и в конце концов разрешается резким монологом. И вот — комедия — слово за словом, монолог за монологом, глядишь, и уже кипит борьба не на жизнь, а на смерть.

Конечно, если с такой точки зрения рассматривать пьесу, то даже в фигуре, даже в халате или прическе Фамусова можно найти смешное. Фамусов — известный человек в Москве. Он лидер в обществе знатных и обеспеченных людей. А если Фамусов-лидер смешон, то почему бы не быть смешными остальным, нелидерам? Это не просто пьеса, а комедия, теперь во всех изданиях "Горя от ума" так и пишут: "Комедия в четырех действиях, в стихах".

Но попробуем рассмотреть пьесу с другой точки зрения.

Здесь не только личная драма, драма неудавшейся любви героя. В Чацком воплотились черты передового человека того времени. Пусть он не заботится о том, много ли людей поверят ему и поддержат, зато он убежден в искренности своих слов и поэтому сломить его ничто не в силах. Пусть он похож на лишнего человека, одинокого протестанта, мечтателя, зато его убеждения сильны. Высказав их горячо и страстно, Чацкий наносит страшный удар фамусовскому обществу. Он знает, за что воюет. Он требует места для свободы не только себе, но и своему веку. Его идеал — это свобода. И не просто свобода, а свобода от всех цепей рабства, шутовства и низкопоклонства. Он — обличитель лжи. Чацкий не понят и почти одинок — в этом трагедия самого Чацкого — благородного, умного, честного человека, с чувством собственного достоинства. В этом трагедия всей пьесы. Он сломлен количеством старой силы. Более того — он вытолкнут из фамусовского общества. Но Чацкий — победитель, а не побежденный, ибо в борьбе с миром Фамусовых остался самим собой. Из всех героев пьесы он наиболее живая личность; натура его сильнее и глубже прочих. Горячий, благородный сумасброд: обличил, осудил и

восстал. Такой навсегда изгнан фамусовским обществом. Говорят, один в поле не воин. Да нет же, воин, если этот воин — Чацкий. Первым, застрельщикам всегда достается. И поэтому Чацкий — жертва. Это — еще одно подтверждение того, что пьеса "Горе от ума" — трагедия.

Так же, как в пьесе переплетается личная драма с общественной, переплетается комедия с трагедией. Но как бы ни смеялся зритель в театре, после **того**, как он выйдет за его пределы, обязательно найдется то, над чем захочется **подумать**, поразмышлять без иронии.

Обычно исполнители роли Чацкого на сцене, уже со **школьной** самодеятельности, подражая дурной театральной традиции, сверкают глазами и картинно заворачиваются в плащи, требуя карету. Этот же Чацкий непривычен (роль его исполняет Сергей Юрский).

Поединок добра и зла идет на равных. Человеческое обаяние Чацкого: душевная открытость, доверчивость, способность полностью отдаваться своим чувствам. И рядом с этим человеком — зло. Будничное и живучее. Скучность духа и умение поудобнее устраиваться в **жизни**, нетерпимость ко всему свежему и непривычному.

Постепенно приходит мысль, что с этим злом надо бороться его же средствами. Куда Чацкому со своей простотой и **доверчивостью**! Ведь Фамусовы, **Молчалины** и Скалозубы живут и сегодня. Если бы их не осталось **вовсе**, не было бы никакого смысла ставить пьесу Грибоедова. Театр им. Горького наполнил пьесу великолепной воинствующей гражданственностью, рожденной нашей битвой за душу человека. Ум, человечность, прямота — вот **оружие**, единственно достойное настоящего человека.

Умом в спектакле отличается не только Чацкий. И Фамусов не дурак, и Софья совсем не глупа, а **Молчалин** так и вовсе умен. Но человек во всей своей красоте и благородстве — только Чацкий. Низкий поступок Софьи стал явным. Последняя надежда исчезла. Чацкий теряет сознание. Он падает навзничь, опрокинув канделябры. Потом встает, сутулясь, через силу. В спине чувствуется усталость. Медленно поворачивается. Лицо закрыто длинными, чуть дрогнувшими

пальцами. Руки постепенно открывают лоб, глаза, лицо постаревшее и поблекшее...

Не образумлюсь... виноват.

Он говорит тихо и как будто спокойно. Каждая строчка монолога, кажется, прибавляет ему сил. Это монолог-раздумье, монолог-прозрение. Это — **повзреление**... Он понял, что перед ним — его враги по духу. И ничто их не может помирить: ни воспоминания детства, ни чувство былой дружбы. Нет. Чацкий не клеймит этих людей и не проклинает их — он до конца понимает. Монолог его спокоен, как может быть спокойна речь человека, чувствующего свою правоту и силу:

— Вон из **Москвы!** Сюда я больше не ездук...

Ни крика, ни экспрессии в проявлении своих чувств;

— Карету мне, — вполголоса обращается Чацкий к стоящему рядом лакею.

Лакей не **понимает**.

— Карету, — еще раз повторяет Чацкий.

Устало, немногосутулясь, уходит Чацкий со сцены, уходит от этих людей, чтобы никогда больше не обмануться их мнимым родством и мнимым участием.

Чацкий — образ "нового человека"
(По комедии А. С. Грибоедова "Горе от ума")

Чацкий начинает новый век — и в этом все его значение и весь ум.

И. А. Гончаров

Комедия А. С. Грибоедова "Горе от ума" сыграла выдающуюся роль в деле общественно-политического и нравственного воспитания нескольких поколений русских людей. Она вооружила их на борьбу с насилием и произволом, подлостью и невежеством во имя свободы и разума, во имя

торжества передовых идей и подлинной культуры. Мы, как и наши отцы и деды, восхищаемся художественным совершенством "Горя от ума", блеском языка, поразительно ярким изображением быта и нравов, реалистической точностью образов Грибоедова.

В комедии показана борьба нового со старым, которая разгоралась все сильнее, проникая в разные сферы жизни, отражаясь в искусстве и литературе. Наблюдая эту борьбу в жизни, Грибоедов показал ее в своей комедии с точки зрения передового человека своего времени, близкого по взглядам к декабристам.

В образе Чацкого Грибоедов впервые в русской литературе показал "нового человека", воодушевленного возвышенными идеями, поднимающего бунт против реакционного общества в защиту свободы, гуманности, ума и культуры, воспитывающего в себе новую мораль, вырабатывающего новый взгляд на мир и на человеческие отношения.

Александр Андреевич Чацкий — это молодой человек, дворянин. Родители Чацкого рано умерли, и он воспитывался в доме Фамусова — друга его покойного отца. Чацкий не только умный, но и развитый человек, с чувством, или как его рекомендует горничная Лиза:

*Да-с, так сказать, речист, а больно не хитер;
Но будь военный, будь он статский,
Кто так чувствителен, и весел, и остер,
Как Александр Андреич Чацкий!*

В "Горе от ума" все гости Фамусова рабски копируют обычаи, повадки и наряды французских модисток и безродных заезжих проходимцев, разжившихся на русских хлебах. Все они изъясняются на "смеси французского с нижегородским" и немеют от восторга при виде любого заезжего "французика из Бордо". Устами Чацкого Грибоедов с величайшей страстью разоблачил это недостойное раболепие перед чужим и презрение к своему:

*Чтоб истребил Господь нечистый этот дух
Пустого, рабского, слепого подражанья;*

*Чтоб искру заронил он о ком-нибудь с душой,
Кто мог бы словом и примером
Нас удержать, как крепкою возжой,
От жалкой тошноты по стороне чужой.*

Чацкий пламенно любит родину, но не государство царей, помещиков и чиновников, а Россию народную, с ее могучими силами, заветными **преданиями**, умом и трудолюбием. Эта подлинная любовь к родине обернулась горячей ненавистью ко всяческому рабству и угнетению народа — социальному, политическому, духовному.

Дворяне фамусовского круга ценят в людях чины и богатство, а Чацкий — искренний, остроумный, он посмеивается над Фамусовым, остро вышучивает московских дворян, их жизнь и времяпрепровождение:

*Не эти ли грабительством богаты?
Защиту от суда в друзьяхнашли, в родстве,
Великоленные соорудя палаты,
Где разливаются в пирах и мотовстве.
Да и кому в Москве не зажимали рты
Обеды, ужины и танцы?*

Фамусов пытается поучать Чацкого: "Именьем, брат, не управляй оплошно. А главное — поди-тка послужи". Чацкий презирает людей, готовых

*Упокровителей зевать на потолок,
Явиться помолчать, пошаркать, пообедать,
Подставить стул, поднять платок.*

Он считает, что нужно служить "делу, а не лицам". Чацкий защищает право человека свободно выбирать себе занятия: путешествовать, жить в деревне, "вперить ум" в науки или посвятить себя "искусствам творческим, высоким и прекрасным", поэтому Фамусов объявляет Чацкого опасным человеком, не признающим властей.

Личная драма Чацкого — его неразделенная любовь к

Софье. Софья, при всех своих хороших душевных задатках, все же целиком принадлежит к фамусовскому миру. Она не может полюбить Чацкого, который всем складом своего ума и своей души противостоит этому миру. Он любит серьезно, видя в Софье будущую жену. Между тем Чацкому досталось выпить до дна горькую чашу, не найдя ни в ком "сочувствия живого", и уехать, увозя с собой только "милльон терзаний".

*Ах, тот скажи любви конец,
Кто на три года вдаль уедет!*

А. А. Чацкий серьезно готовится к общественной деятельности. "Он славно пишет, переводит", — говорит о нем Фамусов и все твердит о его высоком уме. Он путешествовал, учился, читал, принимался, как видно, за труд, был в сношениях с министрами и разошелся. Нетрудно догадаться, почему: "Служить бы рад, — прислуживаться тошно".

Одно из главных отличительных свойств Чацкого — полнота чувств. Она проявилась и в том, как он любит, и в том, как он гневается и ненавидит. Во всем он проявляет истинную страсть, всегда бывает горяч душою. Он пылок, остер, умен, красноречив, полон жизни, нетерпелив. Он является собой воплощение доброй юности, честности, доверчивости, по-юному безграничной веры в себя и свои возможности. Эти качества делают его открытым для ошибок и уязвимым.

Чацкий — единственный зримо действующий положительный герой в комедии Грибоедова. Но его нельзя назвать исключительным и одиноким. Мыслитель, борец-декабрист и романтик соединяются в нем, как они часто соединялись в ту эпоху в реальных людях и реальной жизни. У него есть единомышленники: мы узнаем о них благодаря внесценическим персонажам (тем, о которых говорится в пьесе, но которые прямо не заняты в действии). Это, например, профессора Педагогического института, которые, по словам княгини Тугоуховской, "упражняются в расколах и безверье", это "безум-

ные люди", склонные к учению, это племянник княгини князь Федор, "химик и ботаник".

Чацкий в комедии представляет молодое мыслящее поколение русского общества, его лучшую часть. А. И. Герцен писал о Чацком: "Образ Чацкого, печального, неприкаянного в своей иронии, трепещущего от негодования, преданного мечтательному идеалу, появляется в последний момент царствования Александра I, накануне восстания на Исаакиевской площади. Это — декабрист, это человек, который завершает эпоху Петра Первого и силится разглядеть, по крайней мере на горизонте, обетованную землю..."

Комедия Грибоедова до сих пор овеяна дыханием жизни, зовущей людей вперед, в настоящее и будущее, и отметающей со своего пути все старое, отжившее.

Москва в комедии А. С. Грибоедова "Горе от ума"

В конце зимы 1824 г. по Москве распространился слух, будто появилась пьеса, в которой высмеяно московское высшее общество, изображенное зло и карикатурно. Автором этой пьесы был Александр Сергеевич Грибоедов.

Талантливый русский дипломат и писатель не случайно избирает местом действия своей пьесы московские гостиные. Колыбелью автора была аристократическая Москва. Москва просвещенная и вольномыслящая воспитала его ум и сердце. Москва народная, героическая укрепила его любовь ко всему русскому.

Комедия "Горе от ума" — суровое обличение того мира, в котором процветают крепостники. Пьеса расходилась в списках по всей стране, но не только потому, что вопросы, поднятые в ней, были невероятно актуальными, но и потому, что комедия отличается удивительной реалистичностью. Главное действующее лицо пьесы даже не Чацкий, который, безусловно, высказывает дорогие автору мысли, а вся Москва, все люди, населяющие ее. Вначале образ столицы складывается из портретов отдельных героев, но в третьем и четвертом актах эти

портреты оживают в многочисленных персонажах, гостях на званом обеде в доме богатого московского барина Павла Афанасьевича Фамусова.

"На всех московских есть особый отпечаток", — говорит хозяин дома, умеющий давать людям меткие характеристики. Действительно, москвичи не похожи на жителей других городов. В монологах Чацкого и Фамусова даются описания отдельных людей, которые обозначают для читателя общие черты принадлежности к "московским".

Чацкий и Фамусов говорят о разном по-разному. Фамусов — "старинный, верный член" Английского клуба, который "весь свой век **пропрыгал** на балах".

Тон Чацкого становится все более и более суровым. Следующий, кого упоминает герой пьесы, — любитель крепостного театра, чей "дом зеленью раскрашен в виде **рощи**", но сам он "толст, его артисты тощи". Упоминает Чацкий и о принятой в Москве системе воспитания, когда родители стремятся набрать Детям "учителей полки, числом поболее, ценою подешевле". Москвичи видят спасение в немцах и французах, а результат — не только отсутствие представлений о национальной культуре, но и дикое "смешение языков: французского с нижегородским".

Монолог Чацкого разворачивает перед нами колоритную галерею обитателей Москвы. Но это взгляд с одной стороны. Во втором действии свое представление о москвичах высказывает Фамусов. Мы видим почтенных московских бар, которых молодежь должна считать образцом для подражания. Чацкий восклицает: "Нет, свет уж нынче не таков", — но так ли это? Мне кажется, что развитие действия пьесы доказывает обратное.

В третьем действии мы встречаемся с москвичами на балу у Фамусова. Основу комизма здесь составляет, на мой взгляд, тема огромной власти московских дам.

Еще Фамусов отмечает:

*А дамы? — сунься кто, попробуй овладей;
Судьи всему, везде, над ними нет судей.*

Платон Михайлович Горич — бывший товарищ Чацкого

го — попал под каблук своей жены. Княгиня Тугоуховская с шестью дочерьми, озабоченными лишь удачным замужеством, помыкают старым князем. Один из самых колоритных образов — старая московская барыня Хлестова. Наверное, мнения таких барынь больше всего боится Фамусов. Недаром **последними** словами комедии является его реплика:

*Ах! Боже мой! Что станет говорить
Княгиня Марья Алексевна!*

Да, женская власть в Москве сильна.

Но Москва уже не может прожить и без таких людей, как Загорецкий, умеющих услужить всем. Значительное место в комедии занимает **Репетилов**, который являет собой образ человека, способного опозилить всякое святое дело.

И, наконец, главные герои.

Софья — типичная московская барышня, неглупая, но воспитанная не на реалиях жизни, а на французских романах.

Скалозуб — типичный аракчеевский солдафон, человек, которого можно назвать слепым исполнителем воли вышестоящего начальства. Но его образ не только комичен. Вспомним размышления Скалозуба о карьере:

*Довольно счастлив я в товарищах моих.
Вакансии как раз открыты;
То старших выключат иных,
Другие, смотришь, перебиты.*

Фамусов — олицетворение "века минувшего" во всей его красе. Он является убежденным сторонником старых порядков, при этом он уже достиг "**степеней известных**" и заботится разве лишь о том, чтобы выдать замуж дочь. Все остальные дела его сводятся к тому, чтобы не забыть зайти "на форели", потому что, как он сам признается:

*Обычай мой такой:
Подписано, так с плеч долой.*

Пожалуй, единственное, в чем сходятся Фамусов и Чацкий, — это отрицательное отношение к засилью в русской дворянской среде заграничных мод и вкусов,

Чацкий на три важнейших года исчез из российской действительности. А ведь за эти три года утихло послевоенное ликование. И в последнем монологе Чацкий уже кричит о той толпе, "в любви предателей, в вражде неутомимых, рассказчиков неукротимых, нескладных умников, лукавых простаков, старух зловещих, стариков", которую он увидел в Москве.

Не знаю, изменилось ли что-нибудь в Москве после обличительных монологов Чацкого. Похоже, что нет. Но можно быть уверенным, что после появления комедии "Горе от ума" москвичи смогли по-новому взглянуть на все то, что их окружало.

Москва А. С. Грибоедова и А. С. Пушкина

*А, батюшка, признайтесь, что едва
Где сыщется столица, как Москва.*

А. С. Грибоедов

*Москва... как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось!*

А. С. Пушкин

Москва дала России Грибоедова и Пушкина. Это их малая родина, и неудивительно, что жизнь героев их произведений связана с Москвой, Сегодня вам покажут дом Фамусова, сохранившийся в центре города, сегодня можно проехать по столице маршрутом, которым когда-то везли по Москве любимую героиню Пушкина Татьяну. Но не географическое, не столичное положение интересовало художников слова. Их интересовала Москва как высшая после Петербурга точка

дворянской цивилизации. Какие же мысли и чувства вызывает Москва?

Откроем комедию Грибоедова "Горе от ума". Нас встречает богатый московский барин и видный сановник Фамусов, **списанный** с родного дяди самого автора. Но это не исключает его типизации: "Что за тузы живут в Москве и умирают!" Это хранитель старинных традиций, для которого дядя Максим Петрович, вельможа екатерининских времен, служит идеалом. Фамусову нравится надменный нрав, пышный вид, роль в свете и при дворе. Высшее положение в обществе — главное мерило. "Кто беден, тот тебе не пара", — говорит он Софье. Для него зять с чинами да звездами интересен. Вот Скалозуб — желанный. Внутреннее достоинство для чинов и для тузов — ничто!

*Пушкой себе разумником слыви,
А в семью не включают.*

Да, в Москве свои понятия о чести: "Когда же надо подслужиться, и он сгибался вперегиб". Вот эта готовность сыграть при случае шутовскую роль, забыв свой возраст и надменный нрав, и есть ключ к высокому положению. Все остальное несущественно, в том числе и служба: "Подписано, так с плеч долой". Тех же, кому "прислуживаться тошно", Фамусов требует на пушечный выстрел не подпускать к столицам. Московские тузы — **противники** учености. Их самих ею не обморочишь, но они радеют о других: от ученья развелись безумные люди, совершаются безумные дела. Надо уничтожить книги. Однако светское воспитание для барышень Фамусов признает, хотя и знает, что это накладно. Брюзжа по поводу Кузнецкого моста, средоточия французской моды, Фамусов вполне подчиняется такой моде, дом его "открыт для званных и незванных, особенно из иностранных".

Все знают господу друг о друге, потому так боятся общественного мнения, так от него зависят. Внешне все должно быть пристойно, а уж внутри дома — ни-ни! "Что станет говорить княгиня Марья Алексевна!"

Своего суждения не имеет не только безродный секретарь, но и сам хозяин. Он привык думать, как все, повторять расхожие истории своего круга. Фамусов в восторге от всего московского, юношей, дам, девиц. Сатирична Москва в изображении Грибоедова, однако есть в характере Фамусова и хорошие черты: изрядная доля добродушия, широкое гостеприимство, хлебосољство, отличающее москвичей вообще. Хотя отзывчивость, правда, несколько извращенная: "Ну, как не порадеть родному человечку". Извечная нравственная всеядность ("хоть честный человек, хоть нет — для вас ровнехонько про всех готов обед") характерна для подобных людей.

В образе Фамусова отразилась умственная косность и самодовольство старинного московского барства. И ничто не способно изменить таких, как он.

— *С тех пор дороги, тротуары*

Дома и все на новый лад.

— *Дома новы, но предрассудки стары...*

(Из диалога Фамусова с Чацким)

И это истина. Как истина и то, что все эти Фамусовы добродушны только до известной черты. Как только кто-то представляется им нежелательно опасным, они ошетиняются и показывают острые клыки. Сумасшедший! — вот их приговор умному справедливому человеку. Изгонят и опять успокоятся. Московские баре любят играть в благодетелей. Человек с такой жизненной программой, как у **Молчалина**, не пропадет и всегда найдет покровителей: "Частенько там мы покровительство находим, где не метим". Целый ряд представителей московского общества: Скалозуб, **Загорецкий**, **Репетилов**, Хрюмины, Тугоуховские — живая галерея московского общества 20-х годов XIX века, с отличавшим его невежеством и полным отсутствием высших интересов, стремлений и запросов. Праздная жизнь Москвы вся заполнена балами, обедами, всевозможными разорительными затеями, вроде крепостного балета. Их

отличает полное презрение к человеческому достоинству крепостного, которого не стеснялись менять на борзую собаку, кормить с собаками, могли отнимать и продавать его детей. В этом обществе пышно расцветают сплетни и пересуды. Боятся не дурных поступков — они сплошь и рядом, а пересудов: "Грех — не беда...", "Как можно против всех!" — восклицают Тугоуховские.

Взглянем еще раз на общество, собравшееся у Фамусова: пересуды о людях и нарядах, смешение французского языка с нижегородским, дух пустого, рабского, слепого подражания... Грибоедову удалось уловить и запечатлеть в своей комедии тот "особый отпечаток", который лежит на "всем московском".

В пользу верности этой картины говорит общность ее у Грибоедова с сатирическими зарисовками московской жизни в седьмой главе "Евгения Онегина". Не случайно Пушкин берет к этой главе эпитафию из "Горя от ума":

*Гоненье на Москву!
Что значит видеть свет!
Где ж лучше?
Где нас нет.*

Вместе с тем, начиная рассказ о Москве, Пушкин не может не посмотреть на нее с других позиций: патриота, истинного гражданина, может быть, защитника. Ведь недавно Москва доказала лучшие качества русских:

*Напрасно ждал Наполеон...
Нет, не пошла Москва моя
К нему с повинной головою.*

И те же дворяне, лучшие из них, движимые патриотическим порывом, стали во главе сопротивления Наполеону.

*Москва готовила пожар
Нетерпеливому герою.*

И тем не менее и для Пушкина Москва — олицетворение закостенелого барства:

*Но в них не видно перемен;
Все в них на старый образец.*

И дело не в старых чепцах и гриме, дело в более существенном:

*Все то же лжет Любовь Петровна,
Иван Петрович так же глуп.*

Напрасно героиня романа "вслушаться желает в беседы, в общий разговор":

*Все в них так бледно, равнодушно,
Они клеветают даже скучно.
Не вспыхнет мысли в целы сутки...
Не дрогнет сердце хоть для шутки.*

Пушкин как бы довершил грибоедовскую сатиру на "московское барство". Его "отпускные гусары, записные франты, архивные юноши с чопорными взглядами" — явление нарицательное. "Шум, хохот, беготня, поклоны, галоп, мазурка, вальс..." — вот она, жизнь московского "общества". Здесь все по старинке: по старинке вершат дела, делают карьеру, выдают замуж, заключают выгодные сделки, хранят традиции старого, чуть ли не екатерининских времен, барства. Вальяжная, хлебосольная, никуда не спешащая вторая столица, деревенская родственница столицы первой — Петербурга.

Стоят на московских бульварах два памятника двум Александром Сергеевичам, а мимо них течет московская толпа. Интересно, что написали бы о сегодняшней Москве наши великие поэты?



‘Горе от ума’ как политическая комедия

Комедия "Горе от ума" — одна из подлинно реалистических комедий в русской литературе. В тексте комедии все представлено очень живо, **незабываемо**, психологически верно.

Но современный читатель "Горя от ума" с трудом воспринимает произведение как комедию. Объясняется это тем, что главный герой ее Чацкий не является комическим персонажем. Причины его разногласий с фамусовским обществом слишком серьезны, и монологи Чацкого, обличающие "прошедшего житья подлейшие черты", заглушают комедийное звучание произведения.

При написании произведения Грибоедов использовал элементы комедии. Это — наличие любовной интриги, саркастическое изображение персонажей, комизм положения Чацкого в доме Фамусова, диалоги персонажей.

"Горе от ума" — политическая комедия, потому что в ней поставлены злободневные общественные вопросы того времени: о государственной службе, о крепостном праве, о просвещении, о воспитании, о рабском подражании всему иностранному. Реализм "Горя от ума" выявляется и в принципах изображения персонажей. У Грибоедова все персонажи — характеры, верные правде жизни, яркие, неоднотипные. Персонажи "Горя от ума" не карикатуры, а точные подобиya живых людей.

Грибоедов с горькой иронией раскрывает в диалогах и монологах персонажей бедственное положение народа и страны, где угодливость **Молчалина**, карьеризм и глупость Скалозуба, бюрократизм и чванство Фамусова, пустословие Репетилова предпочтительнее **ума** и здравомыслия Чацкого.

Более всего характеризует то общество, которое противостоит Чацкому, Фамусов. Недаром это общество мы называем "фамусовским". Фамусов — типичный московский барин начала XIX века с характерной смесью самодурства и патриархальности. В образе Фамусова высмеяно высшее чиновничество, его бездеятельность на службе, чванство, взяточничество.

Ярким примером безделья является составление Фамусовым расписания на неделю, где все дни заняты зваными обедами и ужинами. Идеал человека для Фамусова — тот, кто сделал выгодную карьеру; при этом для него неважно, какими средствами это достигнуто. Его политические идеалы сводятся к прославлению всего старого, **устоявшегося**, ему хорошо живется, и он не хочет никаких перемен. Чацкого он боится и не любит, потому что видит в нем ниспровергателя устоев, бунтовщика.

В Фамусове поражает откровенная безнравственность; она особенно опасна тем, что Фамусов, как знатный барин, имеет большую власть над людьми. Безнравственность власти не может не быть страшной и опасной. Фамусов, каким его создал Грибоедов, зло не отвлеченное, а конкретное, живое. В его реальность веришь — и потому оно особенно пугает.

Это справедливо и в отношении Скалозуба. Полковник Скалозуб отображает измелчание, опошление военного человека. Его грубое солдафонство, презрение к культуре, невежество отталкивают читателя. Это удачливый карьерист, который характеризуется самой фамилией. Но карьеризм его преступен. Он основан на военных потерях в армии: "Иные, смотришь, перебиты". Автор высмеивает Скалозуба как тупого и бездумного офицера аракчеевской поры, противника свободы и просвещения.

Псевдолиберализм раскрыт в образе Репетилова. "Молодые" либеральные идеи дают возможность этой части дворянства "пошуметь" в клубе. Свою деятельность они прикрывают пустословием. С исключительной сатирической силой разоблачена в комедии пустая и пошлая возня, шумиха и крик, дискредитирующие и тормозящие либеральное движение.

По всем качествам характера Молчалин тоже принадлежит к фамусовскому обществу. Читателю он кажется ничтожеством: боится произнести лишнее слово, угодничает, не имеет собственного мнения, однако именно эти качества являются залогом его будущего успеха в фамусовском мире.

Фамусовское общество представлено в комедии широко и многообразно. Это не только многие основные герои, но и

второстепенные, эпизодические. Например, Хлестова — важная московская барыня, грубоватая, властная, привыкшая не сдерживаться в словах. Загорецкий — необходимый спутник всех Фамусовых и хлестовых. "Лгунишка он, картежник, вор... /Я от него было и двери на запор; /Да мастер услужить..." — говорит о нем Хлестова.

Чацкий является обличителем всех пороков общества. Его монолог "А судьбы кто?" звучит как приговор политическому строю и моральным устоям **фамусовского** общества. Более всего ему ненавистны деспотизм и рабство, глупость и бесчестье, умственная и нравственная глухота. Он бичует подлость **крепостников**. Он не может молчать, оттого что ему больно и мучительно видеть вокруг зло и несправедливость, он ненавидит все дурное, потому что любит добро и истину.

Чацкий — это тоже проблема. Проблема непонятой и высмеянной интеллигенции, проблема попорченного патриотизма и притесненной культуры. Это даже не проблема, а целый аспект проблем, не увиденных равнодушным обществом и в результате вылившихся в восстание декабристов **1825** года.

Чацкий — это прообраз декабристов, ниспровергателей старой эпохи.

Комедия "Горе от ума" произвела большое впечатление на современников и не менее сильно воздействовала и позднее — вплоть до нашего времени. Ею восхищались Н. В. Гоголь и Ф. М. Достоевский, М. Е. **Салтыков-Щедрин** и еще многие другие русские писатели и читатели. Комедия не утратила своей злободневности и сегодня. Образ Чацкого будет жить до тех пор, пока на смену одной эпохе будут приходить другие, и он всегда будет "начинать новый век".

Мое отношение к Чацкому и Молчалину

Комедия А. С. Грибоедова "Горе от ума" представляет собой реалистически написанную широчайшую картину жизни России после Отечественной войны 1812 года. В богатой галерее образов, данных в комедии, мастерски представлены и чиновничий мир, и сановное дворянство, и крепостники-поме-

щики, и люди, придерживающиеся передовых взглядов. В комедии затронуты все острые политические и общественные вопросы того времени: о крепостном праве, о службе, о просвещении, о дворянском воспитании; нашли свое отражение споры о суде **присяжных**, о пансионах, институтах, о взаимном обучении, о цензуре и т. п.

Главным героем комедии является Чацкий. В его образе Грибоедов воспел "самую блестящую эпоху тогдашней России, эпоху надежд и возвышенной юности", как говорил спустя тридцать лет А. И. Герцен.

Чацкий вырос в доме Фамусова, в детстве он воспитывался и учился вместе с Софьей. Мы знаем, что он человек образованный, занимался литературной работой, был на военной службе, имел связи с министрами, три года был за границей. Пребывание за границей обогатило Чацкого новыми впечатлениями, расширило его кругозор, но не сделало его поклонником всего иностранного. От этого низкопоклонства перед Европой, столь типичного для **фамусовского** общества, Чацкого предохранили присущие ему качества: подлинный патриотизм, любовь к родине, к ее народу, критическое отношение к окружающей действительности, независимость взглядов, развитое чувство личного и национального достоинства.

Возвратившись в Москву, Чацкий нашел в жизни дворянского общества ту же пошлость и пустоту, которые характеризовали ее и в прежние годы. Он нашел тот же дух нравственного угнетения и подавления личности, поэтому столкновение Чацкого с фамусовским обществом было неизбежно. Это столкновение принимает постепенно все более ожесточенный характер, оно осложняется личной драмой Чацкого — рушатся его надежды на личное счастье.

Комедия Грибоедова говорит о горе человека, и горе это проистекает от его ума. Проблема "ума" в грибоедовское время была весьма злободневной, и "ум" понимался широко — как вообще интеллигентность, просвещенность, культура. С понятием "умный" связывалось тогда представление о человеке не просто умном, но вольнодумном, о человеке передовых политических убеждений, носителе новых идей. Пылкость таких "умников" оборачивалась в глазах обывателей "без-

умием", "горем от ума". Пример тому — объявление сумасшедшим Чаадаева.

Молчалин настолько свыкся с обществом, в котором вращается, так хочет быть в нем "своим", что перенял многие манеры, тон, привычки его представителей. Зная, что Чацкого осуждают те, кому Молчалин раболепно служит, он позволяет себе по отношению к Чацкому снисходительно-покровительственный тон.

У Молчалина есть определенная программа действий, он следует ей, не задумываясь над тем, какими средствами можно достигнуть цели. "Умеренность и аккуратность" — вот два "таланта", которые он ставит себе в заслугу.

Молчалин не брезгует покровительством Фомы Фомича, Татьяны Юрьевны, на службу смотрит как на средство сделать карьеру, он и Чацкому предлагает поступить так же: "Ну, право, что бы вам в Москве у нас служить? И награжденья брать, и весело пожить?" Не стесняясь, он открыто говорит, что не смеет своего "сужденья произнестъ", потому что в чинах он небольших, поэтому "надобно ж зависеть от других".

Полностью раскрывается Молчалин в последнем действии комедии. На свои отношения с Софьей он смотрит как на средство устроиться в жизни, изображает влюбленного, опасаясь только одного: как бы Фамусов не узнал об их отношениях. Особенно сильно звучит его саморазоблачение. В нем — весь Молчалин, его мораль, принципы, которым он следует. Его тон, и поведение меняются, когда он видит, что Софья все знает о его подлости: унижается, извивается, как червь, ползает у ее ног.

Молчалин прекрасно понимает, что требуется от чиновника, если он хочет сделать карьеру. Всего три года он на службе у Фамусова, а уж успел "три награжденья получить", стать нужным человеком для Фамусова, войти в его дом. Поэтому Чацкий, которому хорошо знаком тип такого чиновника, предсказывает Молчалину возможность блестящей служебной карьеры:

*А впрочем, он дойдет до степеней известных,
Ведь нынче любят бессловесных.*

У **Молчалина** есть все данные стать впоследствии важным чиновником: умение услужить влиятельным лицам, полная неразборчивость в средствах для достижения цели, отсутствие всяких нравственных правил. Н. В. Гоголь писал о **Молчалине**: "Молчалин... замечательный тип. Метко схвачено это лицо, безмолвное, низкое, покамест тихомолком пробирающееся в люди..."

Чем внимательнее я вглядываюсь в лица и вслушиваюсь в разговоры героев, тем настойчивее встает передо мной вопрос: а не бессмертна ли эта комедия? Не о нашей ли сегодняшней жизни она? А возможно, и о будущей?

Почему же **молчалины** блаженствуют на свете? **Молчалины** процветают там, где косность, корыстолюбие, культ низкопоклонства, круговая порука. Чем выше уровень развития нашего общества, тем изощреннее должны становиться молчалины, стремящиеся втереться в доверие, приспособиться, пристроиться к любой обстановке. Молчалины умеют перекрашиваться, их трудно разглядеть, выявить, вывести на чистую воду.

Вот перед нами два человека, понимающие жизнь и свое место в ней по-разному. Чацкий умен, образован, но ведь и простодушен, открыт, наивен; Молчалин ограничен, но хитер, ловок, скрытен. Первый открыто высказывает свое мнение, не боясь осуждения других; второй лебезит, заискивает, но в душе дурно относится к людям.

Кого предпочтет фамусовское общество иметь своим другом? Конечно, Молчалина. А современное общество? Я уверена, что тоже Молчалина, иначе бы на нынешних "теплых местечках" находилось больше достойных людей.

Два характера, два типа поведения, два **жизненных пути**... Каким путем должен идти человек, чтобы добиться успеха, но и не покривить душой, не совершить сделку со своей совестью? Каждый из нас делает свой выбор сам, но помочь в этом могут и такие прекрасные произведения, как комедия А. С. Грибоедова "Горе от ума". Мастерство драматурга я вижу именно в том, что он увидел и отразил общечеловеческие, неподвластные моде и времени явления. Отразил и заставил задуматься.

Образ Софьи в пьесе А. С. Грибоедова "Горе от ума"

Одним из выдающихся произведений первой половины XIX века является комедия А. С. Грибоедова "Горе от ума".

Каждый герой пьесы, являя собой типичный образ, обладает в то же время неповторимыми индивидуальными чертами. Автор изображает своих героев столь же сложными, как сложны реальные люди.

Одним из наиболее противоречивых характеров в пьесе "Горе от ума" наделена Софья. Очень хорошо об этом сказано в статье И. А. Гончарова "**Милльон** терзаний". Он говорит о смещении в Софье "хороших инстинктов с **ложью**", "живого ума с отсутствием всякого намека на убеждения". Но она "загублена в духоте, куда не проникает ни один луч света, ни одна струя свежего воздуха". Гончаров увидел в ней "задатки недюжинной натуры", и поэтому "недаром ее любил и Чацкий".

От природы Софья наделена хорошими качествами: сильным умом, независимым характером. Она способна глубоко переживать и искренне любить. Эта девушка получила хорошее образование и воспитание. Героиня увлекается чтением французской литературы. Но, к сожалению, все эти положительные черты характера Софьи не могли получить развития в фамусовском обществе. Представления о людях она черпала из сентиментальных французских романов, эта литература развила в Софье мечтательность и чувствительность. Поэтому она не случайно обратила внимание на **Молчалина**, который своими чертами и своим поведением напоминал ей ее любимых героев. Однако нельзя сказать, что Софья ослеплена: она способна оценить избранника здраво и критически:

*Конечно, нет в нем этого ума,
Что гений для иных, а для иных чума,
Который скор, блестящ и скоро опротивит.*

Софья еще и потому полюбила Молчалина, что ей, девуш-

ке с характером, нужен в жизни человек, которым она могла бы управлять.

Любовь Чацкого к героине помогает нам понять одну истину: характер Софьи в чем-то главным под стать самому Чацкому. В свои семнадцать лет она не только "расцвела прелестно", но и проявляет завидную независимость мнений, немислимую для таких людей, как Молчалин или даже ее отец. Об этом говорит такая реплика Софьи: "Что мне молва? Кто хочет, так и судит". Чацкий это понимает и свои речи адресует прежде всего Софье. Именно Софью он считает своей единомышленницей. Он привык верить тому, что она разделяет его взгляды. Этой веры не поколебали в нем "ни даль", "ни развлечения, ни перемена мест". Поэтому Чацкий, возвратившись в Москву и увидев, как изменилась Софья под влиянием окружения, очень переживает. Софья также очень переживает, но уже из-за другого. Она невольно слышит разговор Молчалина с Лизой и вдруг видит своего избранника совсем с другой стороны. Она понимает, что нужна была ему только для того, чтобы, улучив момент, воспользоваться ее влиянием и получить повыше чин. Софья получает первый жестокий урок.

Возможно, когда-нибудь Софья узнала бы об истинных намерениях Молчалина и ей не было бы так больно, но сейчас она потеряла человека, который очень подходил на роль мужа-мальчика, мужа-слуги. Ей не нужен был такой человек, как Чацкий, но именно он открыл ей глаза на все происходящее. Если бы Софья выросла в другой среде, она, возможно, выбрала бы Чацкого. Однако она выбирает такого человека, который ей больше подходит, так как не мыслит себе иного героя. Но, по замечанию того же Гончарова, "тяжелее всех, тяжелее даже Чацкого" именно Софье.

Грибоедов представил нам героиню комедии как лицо драматическое. Это единственный персонаж, который задуман и выполнен, как близкий Чацкому.

Критики Н. К. Пиксанов и И. А. Гончаров сопоставляют Софью Фамусову с Татьяной Лариной.

Чрезвычайно важен для понимания образа героини ее сон. Сон, рассказанный Софьей, содержит как бы формулу ее души

и своеобразную программу действий. Здесь впервые самой Софьей названы те черты ее личности, которые так высоко оценил Гончаров. Сон Софьи знаменателен для постижения ее характера, как и сон Татьяны Лариной — для постижения характера пушкинской героини.

Сопоставляя Татьяну и Софью, И. А. Гончаров писал, что "громадная разница не между ею и Татьяной, а между Онегиным и Молчалиным. Выбор Софьи, конечно, не рекомендует ее..."

Н. К. Пиксанов совершенно справедливо отмечал, что "драма, переживаемая Софьей Фамусовой в финале четвертого акта, является в русской литературе... первым и блестящим опытом художественного изображения душевной жизни женщины. Драма Татьяны Лариной создана позже".

Итак, в своей комедии А. С. Грибоедов сумел показать не только время, в которое он жил, но и создал незабываемые образы, интересные современному читателю и зрителю. Поэтому, как говорил Гончаров, "Горе от ума" держится особняком в литературе и отличается от других произведений слова молодостью и более крепкой живучестью.

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН

Образ Татьяны Лариной в романе А. С. Пушкина "Евгений Онегин"

Татьяна — существо исключительное, натура глубокая, любящая, страстная...

В. Г. Белинский

200 лет минуло со дня рождения гения русской литературы, всеми любимого поэта Александра Сергеевича Пушкина.

Хочется снова и снова возвращаться к пушкинскому слову и его замечательному роману в стихах "Евгений Онегин", где представлена молодежь 20-х годов XIX века.

Существует очень красивая легенда. Один скульптор изваял из камня прекрасную девушку. Она выглядела настолько живой, что, казалось, сейчас заговорит. Но скульптура молчала, а творец ее заболел от любви к своему чудесному созданию. Ведь в ней он выразил свое сокровенное представление о женской красоте, вложил свою душу и терзался, что никогда не станет эта мраморная девушка живой. Эта странная любовь была настолько сильна, что боги сжалились и оживили камень.

Очевидно, что в искусстве возможно такое чудо, когда художник всерьез увлекается своим собственным творением. Вероятно, и Пушкин, работая над романом "Евгений Онегин", любовался чудесной девушкой, оживающей под его пером. Он с любовью описывает ее внешность, силу чувств, "милую простоту". На многих страницах невольно признается: "...я так люблю Татьяну милую мою!..", "Татьяна, милая Татьяна! С тобой теперь я слезы лью..."

Часто говорят о "тургеневских девушках". Эти образы будут вечно тревожить воображение своей женственностью, чистотой, искренностью и силой характера. Но мне кажется, что "пушкинские девушки" не менее интересны и привлекательны. Маша Троекурова из "Дубровского", Марья Гавриловна из "Метели". Но самая привлекательная и "знаменитая" из всех героинь Пушкина — Татьяна Ларина.

В романе мы встречаемся с ней в поместье ее родителей. Деревня Лариных, как и Онегина, верно, тоже "прелестный уголок", какие попадаются в средней полосе России. Пушкин много раз подчеркивает, как Татьяна любила природу, зиму, катание на санках. Русская природа, сказки няни, старинные обычаи, соблюдаемые в семье, сделали Татьяну "русскою душой".

Татьяна во многом похожа на других девушек. Так же "верила преданьям простонародной старины, и снам, и карточным гаданьям", ее "тревожили приметы". Но уже с детства в Татьяне было много такого, что выделяло ее среди других, она даже "в семье своей родной казалась девочкой чужой". Она не ласкалась к родителям, мало играла с детьми, не занималась рукоделием.

*Но куклы даже в эти годы
Татьяна в руки не брала;
Провести города, про моды
Беседы с нею не вела.*

С ранних лет она отличалась мечтательностью, жила особой внутренней жизнью. Автор подчеркивает, что девушка была лишена кокетства и притворства — качеств, которые так не нравились ему в женщинах. Много строк в романе посвящено роли книг, которые для Татьяны были особым миром, сформировали ее **мировоззрение**, душевные качества. Так Пушкин подводит нас к пониманию того, что Татьяна — натура поэтическая, высокая, одухотворенная. А разве такая может не нравиться?

По душе автору и открытость, прямота его героини. Хотя девице признаваться в любви всегда считалось неприличным, Татьяну трудно осуждать за это.

Поэт спрашивает:

*За что ж виновнее Татьяна?
За то ль, что в милой простоте
Она не ведает обмана
И верит собственной мечте?*

Мы не можем не заметить постоянства характера Татьяны, присущего ей с раннего детства. А когда она становится знатной дамой, то с грустью и тоской вспоминает прежнюю сельскую жизнь “...**волнение** света ненавидит; ей душно здесь... она мечтой стремится к жизни полевой”. И любовь к Евгению Татьяна по-прежнему хранит в душе.

Нельзя не отметить еще одно место, раскрывающее отношение поэта к его "милому идеалу":

*Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих **маленьких** ужимок,*

Без подражательных затей...

Все тихо, просто было в ней...

Пушкин — "истинный гений" в науке "страсти нежной" — хорошо знал женскую натуру. В его произведениях вырисовывается собирательный портрет девушки, которой он отдает предпочтение. Главные ее черты — благородство и верность супружескому долгу. Маша Троекурова, принеся любовь в жертву святости брак, Марья Гавриловна, отказывающаяся всем поклонникам, потому что случай повенчал ее с неизвестным офицером, Маша Миронова, не отрекшаяся от своего опального жениха и сумевшая попасть ради его спасения к самой царице. Наконец, Татьяна, которая, по-прежнему любя Онегина, с твердостью отвечает ему:

Но я другому отдана,

И буду век ему верна.

Проходят эпохи, меняются мода, увлечения, общественные условия и законы, но всегда будут в чести те душевные качества, которые делают Татьяну Ларину и других "пушкинских девушек" милыми и привлекательными: благородство, чистота, верность.

Татьяна Ларина открыла собой галерею прекрасных образов русских женщин, нравственно безупречных, верных долгу, ищущих содержательной жизни.

Такова Ольга Ильинская в романе Гончарова "Обломов", тургеневские героини: Наталья из "Рудина", Елена из "Накануне", жены декабристов, воспетые Некрасовым.

Я считаю, что "Татьяны милый идеал" и в наше время не потерял своей свежести и чистоты. Образ пушкинской героини учит современных девушек верности избраннику, нравственной чистоте, жертвенности во имя любви. Не сомневаюсь, что немало молодых людей и сегодня восхищаются нежным образом Татьяны за ее светлый ум, чистоту души, красоту помыслов и поступков.

Мое отношение к Евгению Онегину

Действие романа "Евгений Онегин" развивается в 1819—1825 годы. Именно в это время, насыщенное большими политическими событиями в истории России и Европы, сложился тип человека, подобного герою романа А. С. Пушкина "Евгений Онегин".

Характер главного героя Пушкин взял из жизни, обобщив черты, типичные для целого поколения молодых людей. Это люди, обеспеченные трудом крепостных крестьян, получившие беспорядочное воспитание и образование. Но, в отличие от большинства представителей господствующего класса, эти молодые люди — более умные, чуткие и благородные — испытывали неудовлетворенность и недовольство собой. Они резко выделялись, казались в обществе какими-то странными, но сами продолжали вести пустую светскую жизнь, хорошо понимая ее бессодержательность и не испытывая ничего, кроме скуки и душевных страданий.

Главный герой романа — молодой помещик Евгений Онегин. Он показан Пушкиным как человек с очень сложным и противоречивым характером.

Социальное положение и воспитание определили основные черты характера Онегина. Он сын богатого барина, "наследник всех своих родных". Ему не нужно было работать из-за куска хлеба, "труд упорный ему был тошен". Воспитание, полученное Евгением, было самое скверное. Он рос без матери. Отец, легкомысленный барин, чиновник, не обращал на сына никакого внимания, поручив его наемным гувернерам и гувернанткам. Они почти ничему не учили мальчика, никак не воспитывали его и только слегка бранили за шалости. Но получив самое поверхностное образование, Онегин, дважды пытался пополнить и расширить его. Во всяком случае, встретившись с Ленским, получившим высшее образование в лучшем университете Германии, Онегин мог спорить с ним по серьезным политическим, историческим и философским вопросам как равный с равным.

В Петербурге Онегин ведет пустую, бесцельную и бессодер-

жательную жизнь. Встречи с друзьями в ресторане, посещения театра, балы, ухаживания **за** женщинами. Наука страсти нежной была основным содержанием его жизни.

*Как рано мог он лицемерить,
Таить надежду, ревновать,
Разуверять, заставить верить,
Казаться мрачным, изнывать.*

Устав скучать в Петербурге, Онегин едет скучать в деревню. И здесь жизнь его не отличается богатством событий: купание в реке, прогулки на коне и пешком, чтение журналов, поцелуи крепостных девушек. Никаких серьезных интересов, никакой работы, Только в первое время, приехав в деревню, Онегин попробовал заняться хозяйством, облегчил положение крестьян: "Ярем он барщины старинной оброком легким заменил". Но и это недолго занимало его, да и занялся этим Онегин **только от** безделья.

Не **мудрено**, что из Онегина вышел настоящий эгоист, думающий только о себе, о своих желаниях и удовольствиях, не умеющий обращать внимание на чувства, интересы и страдания людей, способный с легкостью обидеть, оскорбить, причинить горе человеку, даже не замечая этого. Однако это не самодовольный, влюбленный в себя эгоист, а, как назвал Онегина В. Г. Белинский, "страдающий эгоист". Он понимает, что основной источник его тоски — это отсутствие деятельности, труда. Но хорошие задатки его души из-за воспитания и жизненной обстановки оставались под спудом, не получали развития.

Онегина не удовлетворяла пустая, бессодержательная жизнь. Хандра овладела им. Но у него не хватило ни силы, ни желания порвать с этой жизнью, он продолжает так же пассивно и равнодушно относиться ко всем и ко всему, кроме собственного спокойствия. Получив вызов на дуэль, прекрасно понимая свою неправоту и бессмысленность этого поединка, Онегин все же принимает вызов и убивает своего молодого друга Владимира Ленского.

Убийство Ленского перевернуло всю жизнь Онегина. Он

больше не в состоянии оставаться жить в тех местах, где все напоминало о его страшном преступлении, "Где окровавленная тень ему являлась каждый день": И, измученный угрызениями совести, Онегин мечется по свету. Он уже не может, как прежде, проходить по жизни, игнорируя чувства и переживания людей, с которыми сталкивается. Теперь он может чувствовать и любить.

Вернувшись после путешествия, Онегин снова встречается с Татьяной. Небывалой силы любовь вспыхивает в душе Евгения. Сила его чувств такова, что он тяжело заболевает и чуть не умирает от любви.

Как далек этот глубоко переживающий свою любовь человек от Онегина из первых глав романа! Как сильно сказались испытанные им душевные **потрясения!**

И здесь Онегин терпит окончательный крах своих надежд на личное счастье, но любовная катастрофа должна воскресить душу его для нового страдания, "более сообразного с человеческим достоинством".

Мое отношение к Онегину **противоречиво** и меняется по мере развития сюжета. Онегин-эгоист, скучающий в первых главах **романа**, симпатии, разумеется, вызвать не может. А Онегин, читающий мораль влюбленной Татьяне, вызывает негодование. Как легко он может причинить зло людям просто так, от скуки. И как легко он способен отнять жизнь у другого человека, опасаясь мнимого осуждения общества, которое чуждо ему. Разве в этих сценах Онегин способен вызвать сочувствие?

Но, по мере того, как в душе Онегина происходит обновление, мое отношение к нему меняется. Мне уже жаль его, жаль как человека, по сути своей благородного. Крушение всех его надежд, его личное несчастье — справедливы, это расплата за всю его бесцельно прожитую жизнь. Быть может, это приведет его на правильный путь, путь борьбы за счастье народа?

Для Пушкина критерий ценности человека заключается, во-первых, в стремлении к свободе, личной и общественной; во-вторых, в стремлении к творчеству, восприимчивости поэзии, искусства (непреодолимая страсть творить всегда была

для Пушкина положительным признаком); в-третьих, любовь — как красота духа, его высокое стремление.

Свобода, творчество, любовь — три стихии духа, прекрасные в человеке, три страсти, делающие его существом поистине благородным, три сферы активности, наполняющие жизнь значением и смыслом.

Все они могли быть доступны Онегину, но все они заглушены в нем его окружением, воспитанием, условиями жизни. Онегин чужд высокой страсти свободы, как и страсти творчества, поэзии, неспособен он к возвышенной любви.

Это не вина, а беда Онегина. Вина Онегина — невольная, трагическая. Вина Онегина есть вина света. Вина на обществе, которое так несправедливо устроено.

Евгений Онегин не нашел своего места в жизни. Он оторвался от светского общества, но не примкнул ни к какому другому. "Светская жизнь не убила в Онегине чувства, а только охолодила к бесплодным страстям и мелочным развлечениям... Онегин не любил расплываться в мечтах, больше чувствовал, нежели говорил, и не всякому открывался. Озлобленный ум есть тоже признак высшей природы... но силы этой богатой природы остались без приложения, жизнь без смысла", — писал об Онегине В. Г. Белинский.

Мое отношение к Ленскому

В романе А. С. Пушкина "Евгений Онегин" представлен еще один тип молодого человека 20-х гг. XIX в. — юный поэт-романтик Владимир Ленский.

В Ленском Пушкин изобразил характер, совершенно противоположный характеру Онегина, отвлеченный и совершенно чуждый действительности. Это было, по мнению В. Г. Белинского, совершенно новое явление.

Ленский молод, ему всего восемнадцать лет. Он талантливый поэт, лирик, убеждения его самые передовые: благородные мечты о свободе народа. Но, несмотря на свое довольно солидное по тому времени образование (он обучался в уни-

верситете в Германии, в Геттингене), Ленский, как настоящий романтик, не только совсем не знает жизни, но и не стремится узнать ее.

Изучение действительности ему заменяет безотчетная, но непоколебимая вера в его романтические идеалы: высокую дружбу, вечную, идеальную любовь. Когда он в жизни встречает противоречия своим идеалам, то приходит в уныние, в отчаяние и изливает свои чувства в элегических стихах или же, как человек необыкновенно горячий и решительный, сразу пускается на самые необдуманные действия. Так, под впечатлением своих предположений, далеких от действительности, "кипя враждой нетерпеливой" к своему вчерашнему другу, Ленский становится под пулю холодного и равнодушного Онегина.

Мне жаль этого наивного, пылкого и безрассудного юношу, ведь это благородный, душевно чистый человек, полный "вольнoлюбивых надежд", жажды труда, знаний. Ленский, к тому же, талантливый поэт.

Но дальнейшая его жизнь, останься он в живых, мне неясна. Он мог в равной мере стать известным писателем или же мало-помалу превратиться в обывателя, ленивого барина, разочарованного циника. Довольно резкую характеристику Ленскому дает В. Г. Белинский. "Люди, подобные Ленскому, — пишет критик, — при всех их неоспоримых достоинствах, нехороши тем, что они или перерождаются в совершенных филистеров, или, если сохраняют навсегда свой первоначальный тип, делаются этими устарелыми мистиками и мечтателями, которые так же неприятны, как и старые идеальные девы, и которые больше враги всякого прогресса, нежели люди просто, без претензий, пошлые. Словом, это теперь самые неспособные, пустые и пошлые люди".

Прочитав роман, невольно думаешь: "Ну почему люди благородные, с высокими требованиями к жизни, тонко и сильно чувствующие, всегда несчастны?" Они или гибнут, как Ленский, или продолжают жить с опустошенной душой, без надежды на счастье, как Онегин и Татьяна.

Находить удовлетворение в борьбе ради высокой цели они не могут по своему воспитанию и положению, а устро-

ить личную жизнь им мешают ошибки, которые они осознают слишком поздно, чтобы исправить. Сам поэт участливо показывает, что в роковых ошибках виноваты не столько сами герои, сколько среда, сформировавшая их характеры. Это грустное удержание в **ненормальности** всего жизненного уклада, невозможности настоящего счастья в существующем обществе, изображенном в романе, неизбежно приводит **читателя** к мысли о необходимости борьбы с крепостническим самодержавным строем.

Эту борьбу вели декабристы, сам Пушкин, а позже — революционеры-демократы. И роман "Евгений Онегин" помог и помогает этой издавна ведущейся борьбе лучших людей за счастье всего человечества.

Онегин и Татьяна

Его можно назвать эгоистом поневоле.

В. Г. Белинский

Татьяна — "верный идеал".

А. С. Пушкин

Каждый писатель в своих произведениях задает извечный вопрос: в чем смысл жизни, и пытается ответить на него. А. С. Пушкин в своем романе "Евгений Онегин" тоже искал ответ на этот вопрос. В выражении мыслей и чувств поэта огромная роль принадлежит персонажам романа. Пестрой толпой проходят перед читателем **Гвоздины**, **Пустяковы**, **Скотинины**, "необходимые глупцы" великосветского общества. Может быть, в благополучной суете столичного дворянства и запечатлен идеал жизни? Нет, в изображении этих персонажей явно чувствуется ирония, а то и насмешка. А Ольга и Ленский? Они выделены из общей массы дворян, но их образ жизни тоже нельзя поставить в пример.

Самым крупным планом в романе показаны Онегин и Татьяна. Поэт говорит о герое: "Мне нравились его черты". А героиню называет своим "верным идеалом". Значит, в Онегине не все одобряется, а в Татьяне — все. Очевидно, при рассмотрении этих образов можно ответить на поставленный прежде вопрос.

У Онегина и Татьяны есть качества, которые их сближают. В обществе, где "воспитаньем немудрено блеснуть", наши герои выделяются своими познаниями. Евгений в совершенстве знал французский язык, был знаком с художественной литературой, с историей, "читал Адама Смита", хорошо разбирался в театральном искусстве.

Татьяне с детства книги "заменяли все". За чтением романов она провела не одну ночь. А позднее с жадностью читает книги в библиотеке своего избранника.

И Онегин, и Татьяна обладают пронизательным умом. Онегин знал людей. Он слушал Ленского с улыбкой, понимая незрелость его суждений. Ольга для Онегина — заурядная барышня, он позволяет себе шептать ей "какой-то пошлый мадригал", с Татьяной же Евгений всегда серьезен. А Татьяна сумела постичь даже такую сложную и противоречивую натуру, как Онегин.

Объединяет героев независимость их суждений и поступков. Онегин в беседе с Ленским совершенно свободно все подвергает суду, уклоняется от общения с назойливыми соседями-помещиками. Он не всегда заботится о том, какое о нем сложится мнение. Наделенная "своенравной головой", Татьяна резко высказывается о пышности, мишуре, суете высшего света. Онегина и Татьяну сближают также **честность** и правдивость во взаимоотношениях.

На доверчивое письмо Татьяны Евгений отвечает "признанием также без искусства".

Удивительно ли, что умные, пронизательные люди, какими были Онегин и Татьяна, чувствовали себя совершенно одинокими в той среде, к которой они принадлежали по рождению?

Поэт отмечает, что Онегин в избранном обществе "казался чужим". Татьяна даже в родной семье "казалась девочкой чужой".

Но, обладая некоторыми сходными качествами, герои различны между собой.

Себялюбиею Евгения противопоставлена душевная щедрость Татьяны.

Эти качества проявляются прежде всего в любви. Если эгоизм Евгения был той почвой, на которой выросло легкое отношение к любви, то душевная щедрость Татьяны объясняет ее самоотречение и верность в сердечной привязанности.

С юных лет "наука страсти нежной" заменяла Онегину истинные чувства. Как легкокрылый мотылек, порхал он, часто меняя привязанности. В минуту откровения он признается Татьяне, что "семейная картина" его не пленяет, что он не способен никого долго любить.

Позднее, добиваясь любви Татьяны, знатной великосветской дамы, княгини, Онегин думает только о себе и своих страданиях.

Татьяна принадлежит к тем возвышенным и богатым натурам, которые не знают расчета в любви. Они отдают все силы сердца этому чувству, и поэтому оно прекрасно и неповторимо.

Во всех поступках Онегин руководствуется только своими прихотями. Он завязывает дружбу с Ленским от скуки, лишь бы убить время. Чтобы только на время рассеять скуку, вызывает ревность Ленского на именинах у Лариных, ухаживая за Ольгой, а затем, заботясь о своей репутации, убивает молодого поэта на дуэли.

В щедром сердце Татьяны всегда найдется место состраданию, сочувствию к человеку, чувству долга перед ним. Она часто ходит к одинокой могиле Ленского. Руководствуясь чувством супружеского долга, Татьяна отвергает любовь Онегина, хотя продолжает его по-прежнему любить.

Однако основным различием между героями является полное равнодушие Евгения и глубокая привязанность Татьяны к "низкой" природе и народу. Разве мог воспитанный французами-гувернантами в шумной суете столицы, вдали от народной жизни Евгений чувствовать прелесть "низкой" природы, ощущать необходимость связи с народом? Ко всему этому он остается равнодушным. Только на ко-

роткое время его могла пленить непритязательная деревенская природа. А затем он увидел, "что и в деревне скука та же".

Совсем иная Татьяна. Выросшая среди привольных полей, зеленых тенистых дубрав, ежедневно общаясь с народом, она сохраняет на всю жизнь глубокую, нежную любовь к родной земле и ее природе, трогательную привязанность к "бедным поселянам". Еще с детства "она любила на балконе предупреждать зари восход", наблюдать за звездами. Деревья, цветы, ручьи — это ее друзья, которым можно доверять свои тайны.

Татьяна сочувствовала народу ("бедным помогала"), но особую нежность в ее душе вызывает няня, которую она называет "милая". Этих симпатий ничто не может истребить в душе Татьяны: ни долгая вынужденная разлука, ни **высокое** положение в свете. Ее душа тоскует и рвется к родным местам, привычному образу жизни.

Различное отношение к народу, к родной природе является тем решающим фактором, который помогает дать окончательную оценку героям.

Онегин — тип "лишнего человека". Татьяна — положительная героиня.

В образе Онегина А. С. Пушкин показал ту часть интеллигенции 20-х гг. XIX в., которая отрицательно относилась к общественно-политическим порядкам того времени. Но и с народом таких людей ничто не связывало. Они превращались в "эгоистов поневоле", в бесполезных для общества людей. Такая жизнь не имела никакого смысла.

Татьяна впитала в себя все лучшее, чем богат народ, она носительница таких прекрасных черт **характера**, как любовь к родине, правдивость, честность, верность долгу.

Жизнь Татьяны имела определенное положительное содержание, хотя его еще нельзя назвать высоким, потому что положение женщины в то время было таково, что в общественной жизни она никакой роли не играла.

А жизнь обретает высокий смысл лишь тогда, когда человек нужен народу, служит ему, борется за его счастье.

"Чувства добрые" в поэзии А. С. Пушкина

*Есть всегда что-то особенно благородное,
кроткое, нежное, благоуханное и грациозное
во всяком чувстве Пушкина.*

В. Г. Белинский

В. Г. Белинский точно определил назначение поэзии: "...развивать в людях чувство изящного и чувство гуманности, разумея под этим словом бесконечное уважение к достоинству человека как человека". И сегодня в этом ее святое назначение.

А. С. Пушкина по праву называют чудом русской литературы. Его поэзия — неисчерпаемый источник, который, как в сказке, поит "живой водою" всех, кто прикасается к нему.

Весь мир ценит поэта за то, что он сам ценил в себе:

*И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал...*

И до Пушкина поэзия служила народу, но у него эта потребность русской литературы приобрела невиданную силу.

Первое, что привлекает нас при чтении произведений поэта, — поражающая сила чувств, блеск ума. Но его стихи надо читать внимательно, вдумываясь в каждое слово, потому что слово это важно для понимания целого, потому что, как говорил Н. В. Гоголь, в каждом слове Пушкина "бездна пространства".

Какие же "чувства добрые" пробуждает пушкинская лира? На заре своей поэтической деятельности, еще в лицейских стихах, поэт задумывается над ролью и судьбой поэзии и поэта в современном ему обществе. Прекрасно понимая незавидную судьбу поэта, молодой Пушкин избрал для себя путь литературного творчества:

Мой жребий пал: я лиру избираю!

Он избирает "скромную, благородную лиру", которая будет служить только свободе, а его "неподкупный голос" станет "эхом русского народа".

В стихотворениях "Пророк", "Поэт", "Поэту", "Эхо" А. С. Пушкин развивает свой взгляд на задачи поэта. Поэт, по его мнению, должен находить в себе чувства, чтобы воспитывать читателя, вести его за собой, используя свой высокий дар. "Глаголом жги сердца людей" — вот его девиз. В "Пророке" — вся философия Пушкина.

Десятки стихов А. С. Пушкина посвящены теме патриотизма. Поэт рано почувствовал живое дыхание истории родины и глубоко задумывался над судьбами страны. Его музой стала свобода. Он видел, что его народ стонет в цепях векового рабства и страстно ждет своего освобождения. Пушкин, друг и вдохновитель декабристов, еще в юности в оде "Вольность" с горячей убежденностью заявил:

*Хочу воспеть свободу миру,
На троне поразить порок.*

Молодые люди знали стихи поэта, дышащие свободой, и увлекались ими. Декабрист М. Н. Паскевич, например, писал, что первые либеральные мысли он "заимствовал от чтения вольных стихов господина Пушкина".

До конца дней своих Александр Сергеевич Пушкин был непримиримым врагом самодержавия, защитником народной свободы. Недаром в стихотворении, подводящем итог всей его творческой жизни, поэт ставит себе в особую заслугу то, "что в мой жестокий век восславил я свободу и милость к падшим призывал".

Невозможно без волнения читать удивительные стихи А. С. Пушкина о природе. Это настоящие живописные картины. Так и видишь, как "роняет бор осенний свой наряд", как "ложится на поля туман", как тянется "гусей крикливых караван", и луну "как желтое пятно", и множество других прекрасных картин, как будто нарисованных замечательным художником. Как глубока любовь поэта ко всему родному, национальному, близкому и дорогому сердцу русского челове-

ка! Эти стихи превосходным образом **воспитывают** любовь к родине.

Прекрасным источником для пробуждения самых добрых чувств являются стихи о дружбе и любви.

Сколько задушевных стихов написал поэт, чтобы прославить крепкую, неизменную дружбу. До глубины души его потрясла весть о разгроме восстания декабристов, в котором участвовали дорогие его сердцу Кюхельбекер, Пущин и многие другие друзья. Он беспокоится о дальнейшей их судьбе, подчеркивает свою духовную близость с ними и не страшится открыто признать ее перед лицом самого царя. С удивительной для тех лет смелостью поэт отправил в Сибирь свое послание декабристам:

*Во глубине сибирских руд
Храните гордое терпенье,
Не пропадет ваш скорбный труд
И дум высокое стремленье.*

Да, А. С. Пушкин умел быть верным и преданным другом.

А стихи о **любви!** "Я помню чудное мгновенье", "На холмах Грузии...", "Я вас любил..." Они, действительно, "гений чистой красоты". Нежные и страстные, веселые и грустные, они учат любить по-настоящему. Уже не одно поколение людей с волнением читает вдохновенные строки **поэта**, согретые порывом горячего, искреннего и чистого чувства. Его стихи поют и сияют. **Они** вышли из предела своего времени и стали достоянием всех, кто способен пережить **такую** же самозабвенную, полную счастья любовь.

У Пушкина даже самые простые, обыденные чувства описаны так, что, читая некоторые его стихи, поражаешься жизнелюбию, умению вселять в людей надежду, веру. Вот, например, это стихотворение:

*Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись,
В день уныния смирись,*

*День веселья, верь, настанет.
Сердце в будущем живет,
Настоящее уныло,
Все мгновенно, все пройдет,
Что пройдет, то будет мило.*

Стихотворение написано в 1825 году. А год этот для поэта был "год унынья".

Да разве можно все перечислить? Строгие и глубоко нравственные, веселые, порой озорные и не очень скромные произведения поэта в большинстве своем не только удивительный памятник человеческого духа и неисчерпаемый источник наслаждения, но и "школа жизни", в которой учат "чувствам добрым".

И пока "жив будет хоть один пиит", не забудется творчество Пушкина. Ибо тем и отличается богатство духовное от материального богатства, что чем больше его расходуют, тем больше оно становится.

Что мне дорого в лирике А. С. Пушкина

Пушкин для меня не застывший эталон, не догма, это и жизнь, и слезы, и любовь — целый мир, богатства которого неисчерпаемы.

С. Гейченко

Еще и еще раз обращаюсь к творчеству Пушкина, перечитываю незабываемые стихи великого поэта.

Художественный мир Пушкина, часто непостижимый по объемности, при видимой структурной простоте сродни естественному миру природы. Все здесь взаимосвязано и соразмерно: одинаково гармонично соседствуют друг с другом сходные и контрастные оттенки чувств, страстей, мыслей, ситуаций, подобно тому, как в одном и том же пейзаже органично сочетаются сходные и контрастные оттенки цвета. Считаю, что тот, кто лишен ощущения пушкинского мира, столь ущер-

бен духовно, как и тот, кто почему-либо лишен чувства родной природы.

Поэт учит чувствовать запах и вкус поэзии природы, поэзии родного русского народа: "Там русский дух... там Русью пахнет".

Добрый и умный, Пушкин напоминает о великих богатствах русской души, о ее свободолюбии, благородстве, о мужественной борьбе за счастье, мир и справедливость. Все это находишь в пушкинских стихах, если задумываешься над тем, какие мысли и чувства владели поэтом, когда он создавал свои произведения. Пушкин писал только о том, что его волновало, на что он не мог не откликнуться своей чуткой и всеобъемлющей душой.

Его поэзия вся звенит от слов "друг", "брат", "товарищ", "дружба", "дружество". Она обращена к друзьям, дружба переполняет ее. Вот пылкое обращение: "о други", "мой первый друг, мой друг бесценный", "лицейской жизни милый брат", "товарищ милый, друг прямой".

Главная забота Пушкина — верная и даже вечная дружба:

*Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он как душа неразделим и вечен...*

Поэт горд тем, что "дружбе плел венок". Сам он признается: "Счастье моих друзей мне было сладким утешеньем". Для Пушкина измена дружбе — преступление.

В вольнолюбивом стихотворении "Деревня", запрещенном при жизни поэта, читаю:

*Друг человечества печально замечает
Везде невежества губительный позор.*

Друг человечества, ненавидящий рабство, мечтающий "о временах грядущих, когда народы, распри позабыв, в великую семью соединятся", — таков Пушкин.

Поэт словно задался целью подружить все на свете: труд у него стал "другом Авроры златой", калмык — "другом степей", лучина в крестьянской избе — "зимних друг ночей",

"вскормленный в неволе орел молодой" — верный товарищ узника, а морской прибой звучит "как друга ропот заунывный". "Прощайте, друзья!" — сказал умирающий Пушкин книгам в своем кабинете. Поэт мечтал о том, что его собственные строки — его друзья — в отдаленном будущем напомнят о нем, о Пушкине, "как верный друг, напомнит хоть единый звук".

И вот уже более 200 лет напоминают его стихи о великом и мудром друге всех — Пушкине.

Первый наш поэт был образованнейшим человеком своего времени. Познания его в области истории, философии, политической экономии, литературы разных стран и веков не перестают удивлять нас и сегодня. Его произведения впитывают в себя всю эту информацию, выражая ее неназойливо, с большим чувством меры и изяществом.

Любое произведение поэта — это шедевр. Вот передо мной стихотворение "К морю" (1824 г). "Прощай, свободная стихия..." Свобода прежде всего привлекает поэта. В выражении "свободная стихия" понятие свободы еще усилено тем, что эпитет "свободная" отнесен к слову "стихия", которое в себе самом уже несет содержание ничем не связанной, свободной силы.

Образ моря рисуется как образ какого-то живого богатыря, и не случайно эпитет "неодолимый" поставлен в мужском роде. Здесь и красота моря, и его мощь. Поэт любит и его "тишину в вечерний час и своенравные порывы", говорит о "торжественной красе" моря. С любовью обещает помнить его

...скалы ...заливы

И блеск, и тень, и говор волн.

Такое море — только у Пушкина. И разве это не вызывает восхищения?

В поэзии Пушкина множество картин природы, и все они восхитительны, все они прекрасны, все они волнуют душу.

А сколько прекрасных слов о любви написано **поэтом!**

Вот незабвенное стихотворение "К ***" ("Я помню чудное мгновенье"). Это шедевр мировой любовной лирики. В нем в высокой степени поэтично и искренне выражена любовь. Это **чувство** полно высокой красоты, гуманности, благородства.

Волнует в поэзии Пушкина и его постоянная забота о том, что нужно жить так, чтобы потомкам было что вспомнить.

*Пройдет он мимо вас во мраке ночи
И обо мне вспомнит.*

Надо думать не только о себе, утверждает поэт, но и о **других**, об идущих на смену. Надо, как говорят, "оставить по себе хорошую память". Эта мысль звучит в стихотворении "Вновь я посетил" (1835 г.).

Близки к этим мыслям и стихи из элегии "Брожу ли я вдоль улиц шумных":

*...Я говорю: промчатся годы,
И сколько здесь ни видно нас,
Мы все сойдем под вечны своды —
И чей-нибудь уж близок час. ...
И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть...*

Автор подводит к мысли о необходимости доброй, действенной связи между поколениями, о том, чтобы жить для будущего, а не только для себя.

Прекрасен в поэзии Пушкина и образ поэта. Это мудрый гуманист, раздумывающий над ходом времени, понимающий закономерность совершающегося, любящий жизнь и людей, в самой печали пришедший к светлому взгляду на будущее. "Общий колорит поэзии Пушкина, и в особенности лирической, — внутренняя красота человека и лелеющая душу гуманность", — писал В. Г. Белинский.

Поэзия Пушкина — это неисчерпаемый источник, который, как в сказке, поит "живой водой" всех, кто прикасается к нему.

Помимо радости общения с человеком глубокого ума и пылкого, благородного сердца, она дарит нам "неизъяснимы наслажденья", воспитывает в нас "чувства добрые", учит любить и понимать "гений чистой красоты".

Стихи Пушкина — это и живопись, и музыка. Они сопровождают нас с самого раннего детства. И каждый раз, возвращаясь к ним, находишь в них нечто новое.

Я полностью согласна с Владимиром Гоцуленко, который в книге "Тропа к Пушкину" говорил:

*И пушкинским стихам
звучать на свете белом,
Покуда в нас самих,
как радостная весть,
Живут наперекор
Случающимся бедам
надежда и любовь,
достоинство и честь.
И если можно жить
с оглядкой, иначе,
заботясь лишь о том,
чтоб дать душе покой, —
скажите, отчего
украдкой мы плачем
над пушкинской строкой,
над пушкинской строкой?*

"Он весь — дитя добра и света"

(По лирике А. С. Пушкина)

Что привлекает меня в поэзии Пушкина? Прежде всего, личность самого поэта, многогранная и непостижимая, общаясь с которой, испытываешь чувство, подобное тому, что переживает альпинист при подъеме к снежной вершине. Наш технократический век немало постарался, чтобы окунуть человека в пучину низменных страстей и закрыть для него сияющую снежную вершину человеческого духа.

"Изучая его творения, можно превосходным образом воспитать в себе человека", — сказал В. Г. Белинский. Хочется пояснить — совершенного человека, точнее, человека, неустанно стремящегося к самосовершенствованию. Таким был Пушкин. Что же составляет первооснову его духовной организации? Исчерпывающий ответ мы найдем в удивительном стихотворении "Пророк". Написанное в 1826 году в селе Михайловском, это стихотворение является манифестом творческой **деятельности** поэта. Гражданское мужество, верность своему предназначению — предназначению поэта-пророка, чей путь сулит "и труд и горе", не может не восхищать в Пушкине. Томимые "духовной жадой" найдут в его стихах пищу для ума и сердца. Читая его стихи, понимаешь, что счастье — в служении другим, в самоотдаче, а не в стяжательстве и накопительстве.

Восхищает высокий патриотизм поэта, основанный на глубокой любви к Отечеству.

*Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам,
("Два чувства дивно близки нам")*

*"И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу
Мне все б хотелось почивать.
("Брожу ли я вдоль улиц шумных...")*

Патриотизм поэта, естественный и благородный, лишенный шовинистических и великодержавных настроений, был бы уязвлен, сумей он сейчас хоть на минутку вернуться на "родное пепелище". Трудно было бы ему "опознать" родные места: вокруг все вывески на иностранном языке. Да что там **уязвлен!** Одна минута телерекламы повергла бы поэта в шоковое состояние.

Удивительная грань пушкинского таланта — это неиссякаемый оптимизм, гармония с самим собой и окружающим миром:

*Как счастлив я, когда могу покинуть
Докучный шум столицы и двора
И убежать в пустынные дубравы...*
("Как счастлив я")

Картины природы, созданные его пером, — это эдем, где человек счастлив во все времена года:

*Под голубыми небесами
Великолепными коврами,
Блестя на солнце, снег лежит,
Прозрачный лес один чернеет,
И ель сквозь иней зеленеет,
И речка подо льдом блестит.*
("Зимнее утро")

*Унылая пора! Очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса —
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и золото одетые леса...*
("Осень")

Перечитывая "Вакхическую песню", веришь, что жизнь — не "дар напрасный, дар случайный", а беспредельный и непрекращающийся поток. Стоит жить, чтоб "мыслить и страдать", ибо только этот путь ведет к восхождению.

*Как эта лампада бледнеет
Пред ясным восходом зари,
Так ложная мудрость мерцает и тлеет
Пред солнцем бессмертным ума...
Да здравствует солнце, да скроется тьма!*

К гармоничному мироощущению и мудрости, по утверждению поэта, ведет путь страдания и поклонения красоте:

*Я думал, сердце позабыло
Способность легкую страдать,
Я говорил: тому, что было,
Уж не бывать, уж не бывать!
Прошли восторги и печали,
И легковверные мечты...
Но вот опять затрепетали
Пред мощной властью красоты.*

("Я думал, сердце позабыло")

Высокая самоотдача во всем: в творчестве, в дружбе, в любви — это тот волшебный магнит, с помощью которого наша связь с Пушкиным с течением лет становится все более глубокой и прочной. В интимной лирике поэта, по словам Белинского, нашли выражение изящнейшие и благороднейшие свойства пушкинской природы. Преданность друзьям-лицеистам и друзьям-декабристам доказана на деле. Лучшее тому доказательство — стихотворение "Арион". Умел он быть благодарным и спешил подставить плечо друзьям, о чем читаем в стихотворениях "К Чаадаеву", "Во глубине сибирских руд", "И. И. Пущину".

Самоотверженная, высокая любовь поэта заставляет учащенно биться наши сердца при чтении волшебных строчек стихотворений: "Редеет облаков летучая гряда...", "Сожженное письмо", "Все в жертву памяти твоей", "На холмах Грузии", "Я вас любил...", "Что в имени тебе моем...", "Я помню чудное мгновенье...", "Мадонна". Каждый раз они находят отклик в наших душах.

Давайте читать и перечитывать Пушкина, всякий раз спрашивая себя: умею ли я быть мужественным, преданным, любящим и великодушным, как он, и будем неустанно стремиться, подобно альпинисту, к вершинам того, над чем не властно время, — к вершинам человеческого духа.

Пусть хранит наши души священный талисман — пушкинская поэзия, — в которой сокрыта таинственная сила.

А. С. Пушкин — наш современник

*Все чернее та Черная речка...
Все светлей моя память о том,
Кто ушел, чтоб в поэзии вечно
Оставаться в венеце золотом.*

Е. Нефедов

Каждый год шестого июня в Михайловское, на Псковщину, со всех концов съезжаются поэты, писатели, деятели литературы и искусства, все, кому дорога поэзия. В этот день на земле великого русского поэта проходит пушкинский праздник. Люди идут в гости к живому Пушкину — величайшему поэту. Это имя понятно на любом языке. Весь мир благоговейно склоняет головы перед творческим подвигом поэта, ощущая его своим современником — незаменимым собеседником, задушевым другом.

Украинский поэт Б. Олійник утверждает, что Пушкина наряду с Шевченко в каждом доме исповедуют как национальную святыню. Подтверждением его слов служит высказывание Д. Н. Журавлева: "Я всегда говорю: жаль, что в наших календарях не помечена красным цветом дата шестого июня. Пусть это будет рабочий день, но страница — красная. Это же день рождения Пушкина! Он дал нам всю русскую литературу, всю!" Изучая поэзию и прозу Пушкина, мы неустанно восторгаемся своеобразием и неповторимостью художественного мира, созданного поэтом. И каждый из нас находит в этом мире что-то свое, особенно близкое и дорогое.

Почему же все, что связано с именем великого поэта, бесконечно дорого каждому человеку? Почему с такой любовью чувствуют Пушкина миллионы?

Впервые услышав строки:

*Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,*

*Мой друг, Отчизне посвятим
Души прекрасные порывы! —*

мы повторяем эти слова, и они становятся первой клятвой верности Родине, ее бессмертной поэзии, умеющей поднять человека на вершину подвига.

А. С. Пушкин — родоначальник одной из величайших литератур мира, основатель русского реализма с его передовыми традициями. Он создал классический русский литературный язык. По выражению Н. В. Гоголя, "при имени Пушкина тотчас осеняет мысль о русском **национальном** поэте..." Русской земле нужен был такой поэт как утешение за все утраты и невзгоды, за все потрясения, которые обрушила на нее история — от Батюга до Наполеона. Он был нужен ей как праздник победы, как высший взлет народного самосознания.

Поэзия **Пушкина**, с ее чувством свободы и независимости, с чувством достоинства и благородства, легла в основу нашей нравственности. Всем своим творчеством, своим жизненным поведением, своим моральным кодексом Пушкин — наш современник, наш друг, учитель.

Безгранично и преданно любя свой народ, Пушкин открыл родную землю в ее неповторимой красоте. Ведь сам он был величайшим патриотом. Мы благодарны ему за то, что поэзия его учит нас любить Отчизну, любить глубоко и неизменно. И в тысячный раз изумляясь чуду родной природы, мы не замечаем уже, что смотрим на нее пушкинскими глазами, мыслим образами, сравнениями, которые впервые вспыхнули в его кристальных стихах. Приходит золотая осень, и мы мысленно повторяем:

*Уньлая пора! Очей очарованье,
Приятна мне твоя прощальная краса...*

Снежным зимним утром вспоминаем:

*Пришла, рассыпалась клоками,
Повисла на суках дубов,*

*Легла волнистыми коврами
Среди полей, вокруг холмов.*

Идут годы... Мы становимся взрослее, и нам открываются в творчестве Пушкина такие глубины, такие красоты, о которых раньше и не подозревали, снова и снова мы находим что-то новое, неведомое. У каждого возраста свой Пушкин. Он всегда оказывается рядом. Его творчество возникает перед нами в самых разных жизненных ситуациях. Не о нашем ли времени эти слова:

*Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.*

Получилось, будто сам поэт нас успокаивает. Пушкин и сегодня учит нас смелости, учит не робеть перед опасностью, мужественно преодолевать трудности.

Он, конечно, был прав, когда писал:

*И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал...*

Добрые чувства поэта особенно выразительно звучат в его любовной и дружеской лирике:

*Я вас любил: любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит,
Я не хочу печалить вас ничем.*

Разве можно чище, человечнее, мудрее сказать о неразделенной любви? А разве есть человек, который бы ее не пережил?

Самые светлые, добрые и самые благородные чувства Пушкина становятся примером, которому мы следуем.

У Пушкина нет возраста. С ним юность нашего времени. Мы с поэтом, когда он ненавидит и любит, грустит и смеется,

мы с Пушкиным во всем: в его озорстве, нежности, непрклонности.

Пушкин делает нас сильнее, увереннее в защите добра и разума, человеческого достоинства, свободы. Он делает нас сильными потому, что учит любить Родину, ее историю, ее славу.

Давно ушла в прошлое эпоха, в которой жил и творил поэт. Но стоит взять книгу, и все оживает: и Татьяна, пишущая при свече свое письмо, и мечущийся Борис Годунов, и Арина Родионовна, дремлющая у окошка со своим веретеном, и сам поэт, воссоздавший все это, вложивший в свои произведения талант, душу, совесть.

Пушкин современен и сегодня. И будет современен завтра и всегда! Закончить сочинение хочу словами В. Г. Белинского: "Пушкин принадлежит к вечно живущим и движущимся явлениям, не останавливающимся на той точке, на которой застала их смерть, но продолжающим развиваться в сознании общества. Каждая эпоха произносит о них свое суждение, и как бы ни верно поняла она их, но всегда оставит следующей за ней эпохе сказать что-нибудь новое и более верное".

МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ

"На что он руку поднимал..."

Пушкин и Лермонтов. Эти два имени стоят рядом в русской литературе. Они современники и вместе с тем — люди разных поколений. Пушкин — поэт эпохи расцвета передовой мысли, Лермонтов же сформировался как поэт в эпоху тирании и реакции, наступившей после восстания декабристов. И все же есть что-то, сближающее эти имена. Это люди, искренне тревожившиеся о судьбах Родины, люди-борцы, страстно любившие свободу и ненавидевшие рабство во всех его проявлениях, люди, ставшие гордостью и совестью своего народа. Это люди похожей судьбы.

Александр Сергеевич Пушкин. Это имя известно не только в нашей стране, но и во всем мире. Оно входит в нашу жизнь еще в детстве, входит, чтобы остаться навсегда. Стихотворения Пушкина обладают волшебством: нас волнуют образы и видения, слагаемые из слов, и мы переживаем одно из самых счастливых мгновений, которые даруются человеку.

*Я в дальнем детстве речь России
По книжке Пушкина учил.
Мне в душу вольные, святые
Мечты навеки он вселил.*

Пушкин — это лучшее, что есть в каждом из людей. Это доброта и талант, смелость и мужество, простота и верность. Читая Пушкина, мы учимся жить.

29 января 1837 года "солнце нашей поэзии закатилось". Причиной смерти стала дуэль между ним и Дантесом. В Пушкина стрелял и убил иностранец, явившийся "к нам по воле рока".

Дантес презирал наши нравы, язык, все русское. Для него не было ничего святого, основной целью жизни было получение чинов, наград, блистательный взлет карьеры. И разве мог он понять "в сей миг кровавый, на что он руку поднимал"? Стреляя в Пушкина, он стрелял в Поэзию, стрелял в Россию, стрелял в русский народ, стрелял во все живое и прекрасное.

Пушкин — гений поэтический, народный. Он был дан миру "на то, чтобы доказать собою, что такое сам поэт..." С его именем связано развитие всей русской культуры XIX в. От Пушкина ведет отсчет современный русский литературный язык.

Пушкин для России — это начало национального самосознания. Пушкин постоянно был с народом. Да почему был? Он и сейчас с нами. Он из тех, кто делает нас народом и возвышает нас как нацию.

*Ему не надо ни похвал, ни лести,
Ему скучна тщеславья круговерть.*

*Поэт во все века — невольник чести,
За честь земли своей ~ идет на смерть.*

Исполнилось 164 года со дня гибели Александра Сергеевича Пушкина. Но он не умер! Пушкин обрел бессмертие. в душе каждого из нас живут его удивительные строки, его безграничная любовь к Отчизне, вера в добро, красоту и справедливость. Мертвым оказался Дантес, а в его лице "весь высший свет", который так жаждал смерти поэта. И все-таки есть нечто в этом мире, что несет возмездие за зло. Родная дочь Дантеса страдала душевной болезнью от сознания, что ее отец — убийца великого Пушкина.

В суровые и скорбные дни прощания со своим национальным гением Россия услышала имя Лермонтова и запомнила его навсегда. Убийство на дуэли Пушкина глубоко потрясло и взволновало юного поэта:

*Погиб Поэт! — невольник чести —
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести,
Поникнув гордой головой!*

Стихотворение "Смерть Поэта" написано пером острым, обличающим, оно наносит смертельные удары врагам великого поэта в лице консервативного круга **вельмож**, жадною толпой стоящих у трона.

"На что он руку поднимал!" — негодует Лермонтов. Он, этот человек, который

*На ловлю счастья и чинов
Заброшен к нам по воле рока.*

Мог ли он, "подобный сотням беглецов", презиравший "земли чужой язык и нравы", осмыслить, понять, на что он замахнулся?

Гений России, ее свобода и слава оказались в тот "миг кровавый" перед дулом пистолета. Но Лермонтов понимает, что Дантес явился лишь случайным исполнителем жестоко-

го покушения на честь и совесть России. Он срывает маски лжи и лицемерия и называет всех виновных в смерти поэта:

*Вы, жадную толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда — все молчи!..*

Мятежные лермонтовские строки полны гнева и презрения не только к палачам гения, но и к мироустройству, их породившему.

Чтобы написать такое стихотворение, нужно было иметь большую смелость. Лермонтов не побоялся последствий. Написав это стихотворение — обвинительный акт самодержавию, — он исполнил свой человеческий и гражданский долг. "К несчастью слишком большой пронизательности, — писал о нем Герцен, — он прибавил другое — смелость многое высказывать без прикрас и без пощады. Существа слабые, оскорбленные никогда не прощают такой искренности". Заключительные 16 строк стихотворения, где содержались слова "И вы не смаете всей вашей черной кровью /Поэта праведную **кровь!**", были восприняты при дворе как "призыв к революции". Лермонтов был арестован, началось политическое дело о "**непозволительных** стихах". А в биографических записках о жизни и творческой деятельности Лермонтова обращает на себя внимание неприязненное отношение к нему царя Николая I. Известно, что поэт был неугоден государю, правителю, который несколько раз высылал его на Кавказ и который перед последней ссылкой Лермонтова с иронией пожелал ему "счастливого пути".

Предчувствовать и знать — эти понятия были для Лермонтова равнозначны. В стихотворении "Не смейся над моей пророческой тоскою", которое во многом перекликается со "Смертью Поэта" — предчувствие, пророчество и собственной скорой гибели — в тех же условиях и по той же причине:

*...Я знал: удар судьбы меня не обойдет;
Я знал, что голова, любимая тобою,*

*С твоей груди на плаху перейдет;
Я говорил тебе: ни счастья, ни славы
Мне в мире не найти; настанет час кровавый,
И я паду, и хитрая вражда
С улыбкой очернит мой недоцветший гений;
И я погибну без следа
Моих надежд, моих мучений.
Но я без страха жду довременный конец.
Давно пора мне мир увидеть новый;
Пускай толпа растопчет мой венец:
Венец певца, венец терновый!..
Пускай! Я им не дорожил.*

15 июля 1841 г. поэт был убит на дуэли. Ему было неполных 27 лет. Смерть Лермонтова — невосполнимая утрата для русской литературы. Современники Лермонтова восприняли ее как убийство. Поэт явился жертвой той общественной атмосферы, которой он был враждебен самим направлением и пафосом своего творчества. Творческая жизнь Лермонтова продолжалась всего 13 лет, но за это время он достиг вершин художественного мастерства и занял одно из выдающихся мест в русской и мировой литературе.

Тема одинокого человека в творчестве М. Ю. Лермонтова

*Я думал: "Жалкий человек,
Чего он хочет!.. небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он — зачем?"*

М. Ю. Лермонтов. Валерик

Лирика М. Ю. Лермонтова никогда не перестанет восхищать и волновать читателей. В последнее время мы все чаще обращаемся к его духовному наследию, открывая новые сто-

роны, заставляющие нас совершенно по-новому взглянуть на мир, на те или иные явления действительности. Тема одинокого человека побуждает задуматься о личности гения, о сути его творчества. Ранняя смерть матери, разлука с отцом, которого ему **запрещали** видеть, — таковы первые горькие впечатления детства **поэта**. Необходимо было иметь большой запас душевных сил, чтобы не покориться обстоятельствам и выйти победителем **из** противоборства с ними.

Лермонтов хочет рассказать людям о своей боли, но все, о чем он **знает**, не удовлетворяет его. Чем старше он становится, тем сложнее представляется ему мир.

Почти у **каждого** поэта есть стихотворение, выражающее его творческое кредо. Для понимания сущности поэтического дара Лермонтова огромное значение имеет знаменитая "Дума".

Лирический герой "Думы" одинок, но его волнует и судьба поколения. Чем зорче он вглядывается в жизнь, тем яснее становится, что лично он не может быть равнодушным к бедам человеческим. Со злом необходимо бороться, а не убегать от него. **Бездействие** примиряет с существующей несправедливостью, оно обуславливает одиночество и стремление жить в замкнутом мире собственного "я". И самое страшное — порождает равнодушие к миру и людям. Только в борьбе личность находит себя. В "Думе" поэт ясно говорит о том, что именно бездействие погубило его современников.

Известно, что многие стихи Лермонтова имеют черновые "зарисовки". Поэт как бы несколько раз подступает к теме, рассматривает ее во всем объеме.

В **стихотворении** "Гляжу на будущность с боязнью..." он будто прозревает. Теперь поэт пересматривает свои убеждения. Попробуем проанализировать. Первые строки — это еще рассказ о личном:

*Гляжу на будущность с боязнью,
Гляжу на прошлое с тоской
И, как преступник перед казнью,
Ищу кругом души родной...*

Теперь смотрите, как разворачивается строка "Гляжу на будущность с боязнью" в трагическую думу всего поколения:

*Печально я гляжу на наше поколенье/
Его грядущее — иль пусто, иль темно...*

Читаем дальше:

*Земле я отдал дань земную.
Любви, надежд, добра и зла...*

И сразу возникают в памяти "алмазной крепости" строки:

*К добру и злу постыдно равнодушны,
В начале поприща мы вянем без борьбы...*

Какой горечью наполнены эти **строки!** Ведь не о физическом малодушии говорит Лермонтов. Не сочувствие, а презрение вызывают эти духовные рабы. Читаем дальше:

*Я в мире не оставлю брата,
И тьмои и холодом объята
Душа усталая моя...*

*Толпой угрюмою и скоро позабытой
Над миром мы пройдем без шума и следа,
Не бросивши векам ни мысли плодovitой,
Ни гением начатого труда.*

Поэт — один из этой толпы, но он не хочет слиться с **ней**. Трагический голос поколения звучит в унисон с одиноким голосом поэта.

Таким образом, тема одиночества обусловлена не только личной судьбой Лермонтова. Она отражает состояние русской общественной мысли периода реакции. Поэтому-то в лирике Лермонтова и занял значительное место одинокий

бунтарь, протестант, враждующий с "небом и землей", борющийся за свободу человеческой личности, предчувствующий собственную преждевременную гибель.

Чувством одиночества наполнены стихи о природе. Одинокорастут сосна и пальма.

*На севере диком стоит одиноко
На голъй вершине сосна...*

*...Одна и грустна на утесе горячем
Прекрасная пальма растет.*

*Вот старый утес... Одиноко
Он стоит, задумался глубоко.
И тихонько плачет он в пустыне.*

В лирическом, глубоко взволнованном монологе "Выхожу один я на **дорогу...**", написанном Лермонтовым незадолго до смерти, поэт ставит мучительные вопросы и отвечает на них:

*Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? Жалею ли о чем?
Уж не жду от жизни ничего я,
И не ждль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть!*

Страшная духовная разобщенность с другими людьми — прямое следствие тех условий, в которые он попал по вине века. Поэт полон печальной **безысходности**, по нему мы можем судить, насколько далеко зашла болезнь общества. Представление о жизни как "о ровном пути без цели" рождает ощущение бесполезности желаний — "что пользы напрасно и вечно **желать?**.." Строка: "И ненавидим мы, и любим мы случайно" логически приводит к горькому **вы-**

воду: "На время — не стоит труда, а вечно любить невозможно".

Стихотворение "И скучно и грустно...", названное В. Г. Белинским "похоронной песнью всей жизни", перекликается с романом "Герой нашего времени". Печорин томится жизнью, презирает ее и самого себя и в то же время гонится за жизнью, жадно ловит ее радости. В стихотворении "И скучно и грустно..." и в романе "Герой нашего времени" поэт, говоря о дружбе, о высших духовных стремлениях, о смысле жизни, о страстях, пытается исследовать причины неудовлетворенности своим назначением. Например, Грушницкий принадлежит к светскому обществу, характерной чертой которого является бездуховность. Печорин же, принимая условия игры, находится как бы над обществом, понимая, что там "мелькают образы бездушные людей, приличьем стянутые маски". Печорин — не только упрек всем лучшим людям поколения, но и призыв к гражданскому подвигу.

Борьба — вот та нравственная заповедь, которая должна определять жизнь, поведение, поступки и мысли.

Мы не ошибемся, если скажем, что "Парус" у Лермонтова символизирует сильную и независимую личность, ее одиночество и трудность пути, неустанные поиски цели и смысла жизни. Одиноким парус предстает перед нами как воплощение абсолютной свободы:

*Увы! — он счастья не ищет
И не от счастья бежит!*

Тема одиночества у Лермонтова соприкасается с темой любви. Вот и в стихотворении "Я не унижусь пред тобой..." он говорит:

*Начну обманывать безбожно,
Чтоб не любить, как я любил,
Иль женщин уважать возможно,
Когда мне ангел изменил?*

Не то же ли случилось с Печориным, сделало его жестоким по отношению и к княжне Мери, и к Бэле?

Особенностью лермонтовского гения является напряженность и сосредоточенность мысли на себе, на своем "я", страстная сила личного чувства. Мы не найдем у Лермонтова той прямой открытости всему задушевному, которая так чарует в поэзии А. С. Пушкина.

Тема горького одиночества, неудовлетворенности собой, безысходности, разочарования явственно звучит в лирике Лермонтова, непревзойденной по красоте исполнения. Каждый раз, читая произведения Лермонтова, я вновь задумываюсь о его судьбе. Мне становится очень грустно от того, что еще в юности поэт словно предсказал свою судьбу:

*Нет, я не Байрон, я другой
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.*

Печорин и Максим Максимыч
(По роману М. Ю. Лермонтова
"Герой нашего времени")

Время... Это оно встало непреодолимой стеной между двадцатыми и тридцатыми годами прошлого века. Время отбросило назад шумные споры о будущем России, мечты, радость ожидания грядущих перемен. Все осталось там, за тридцатым июлем 1826 года — страшным днем казни декабристов. Не услышишь больше слова "свобода"; "среди бурь пустых томится юность" Лермонтова и его сверстников. В пятнадцать лет Лермонтов, впереди у которого была целая жизнь, писал:

*К чему глубокие познанья, жажда славы,
талант и пылкая любовь свободы, когда
мы их употребить не можем?*

"Немытая Россия, страна рабов, страна господ", — страдание и боль Лермонтова. В этой России оказался "лиш-

ним" человеком и Печорин — герой романа "Герой нашего времени".

Когда **открываешь** этот роман, **забываешь**, что книга написана более ста лет назад. С первых же страниц погружаешься в мир, где живут такие разные люди — Максим Максимыч, у которого, по словам Белинского, "чудесная душа, золотое сердце", и Печорин.

Две главы — две встречи. Только потом мы узнаем о прошлом героя, о том, как судьба забросила его в дикие края, только потом полностью перед нами раскроется душа Печорина. А пока...

В небольшой крепости на Кавказе тихо и мирно служит старый штабс-капитан Максим Максимыч. И целое событие в его жизни — приезд нового человека. "Его звали... Григорием Александровичем **Печориным**", — немного медленно, растянуто, словно само имя доставляло ему наслаждение, говорит попутчику Максим Максимыч о прибывшем офицере. Только воспоминание о нем заставляет заговориться штабс-капитана. "Он был такой тоненький, беленький, на нем мундир был такой новенький", — так рассказывает Максим Максимыч о своей первой встрече автору, который обстоятельно, слово в слово, записывает повествование капитана. В этих словах — вся душа, вся доброта старого человека, готового подарить Печорину всю свою нараstraченную нежность.

Рассказывая незнакомому человеку о Григории Александровиче, Максим Максимыч волнуется, словно заново переживает лучшие свои минуты. Можно представить, как раскрылся он навстречу этому "тоненькому" офицеру. "Вам будет немножко скучно... ну, да мы с вами будем жить по-приятельски. Да, пожалуйста, зовите меня просто Максим Максимыч...", — сразу же, без всяких церемоний, предлагает он Печорину. А Печорин? Только официальность звучит в его ответе на все расспросы: "Так точно, господин штабс-капитан". Да и сам Максим Максимыч замечает неординарность Печорина, его непохожесть на других и относит его к разряду людей, у которых "на роду написано, что с ними должны случаться разные необыкновенные вещи".

Впрочем, для себя Максим Максимыч объяснил все просто: чудачества Печорина происходят из-за того, что он богат. Простой, добродушный Максим Максимыч полюбил нового офицера. И хотя жалко ему погибшую Бэлу, хотя в душе обвиняет в ее смерти Печорина, все равно для него сумасбродный молодой человек — "бедняжка". "Печорин был долго нездоров, исхудал, **бедняжка**", — говорит он попутчику. Только одной этой фразой Лермонтов передает и все горе, пережитое Печориным, и **неостывшую** любовь к нему Максима **Максимыча**.

И только один раз сам Печорин приподнимает завесу со своей души. "Во мне душа испорчена светом, воображение беспокойное, сердце ненасытное", — признается он Максиму **Максимычу**. Больно и страшно за человека, которому "горька остылой жизни чаша и уж ничто души не веселит". "Я один, никто меня не понимает", — пишет Лермонтов в одном из стихотворений. Так мог бы сказать и Печорин. Не понял его исповеди Максим Максимыч. Да и как понять старому службисту, проведшему всю жизнь в этой затерянной крепости, знающему только свои обязанности и исправно их исполняющему, человека, который "просит бури"? Нет, любовь Бэлы, вся история с Казбичем и Азаматом не "буря". Все это прошло. **И снова скука, скука, скука...**

Минуло пять лет. Вторую встречу мы видим уже глазами самого автора. Что изменилось? Максим Максимыч все тот же. Но ради встречи с Печориным бросает "в первый раз от роду... дела службы", позабыв о своих годах, бежит к нему. И вдруг... "Как я рад, дорогой Максим Максимыч! Ну, как вы поживаете?" — слышит он. Вежливая фраза. И только. Это сразу сердцем почувствовал Максим Максимыч, а ведь "он хотел на шею кинуться Печорину". Слезы душат его, дружеское "ты" приходится заменить на "вы". А как **обидно!** Тяжелый удар от судьбы получил Максим Максимыч, нечем "заменить в его лета" "надежды и мечты". "**Забыть!**... Я-то не забыл **ничего...**", — укором Печорину звучат его слова. Но стоит ли укорять? Были ли они приятелями? Максим Максимыч принял желаемое за действительное. Не может быть ему другом Печорин, на разных полюсах стоят эти люди.

Пожалуй, по-настоящему несчастлив именно Печорин. Полный сил, ума, энергии, мечется он по свету. Куда деть ему "силы необъятные"? Что ждет его? Тоска, смерть. "Бедный старик"... Но гораздо "беднее" его сам Печорин.

Таких людей, как Печорин, в дворянском обществе николаевской России встречалось немного. И тем не менее в этом своеобразном, исключительно одаренном человеке Лермонтов показал типичного дворянского героя трагического периода русской общественной жизни, который наступил после подавления восстания декабристов. Печорин — жертва самого тяжелого времени. Но оправдывает ли Лермонтов его поступки, его настроения? В бессонную ночь накануне дуэли с Грушницким герой романа как бы подводит итог прожитой жизни. И приходит к выводу, что он "утратил навеки пыл благородных стремлений — лучший цвет жизни".

Горестные и трудные признания. То, что мы узнаем о Печорине из его дневника, из рассказов других действующих лиц, вызывает к нему двойственное чувство. Мы не можем не осуждать Печорина за его отношение к Бэле, к княжне Мери, к Вере, к доброму Максиму Максимычу. Но мы не можем ему не симпатизировать, когда он едко высмеивает аристократическое "водяное общество", разоблачает козни Грушницкого и его приятелей. Мы не можем не замечать, что Печорин на голову выше окружающих его людей, что он очень умен, образован, талантлив. Но в то же время нас отталкивает равнодушие Печорина к людям, его неспособность к настоящей любви, настоящей дружбе. Печорин привлекает нас жаждой жизни, стремлением к лучшему, умением критически оценивать свои поступки. И глубоко несимпатичен герой своей "жалкостью действий", пустой растратой сил. Эту противоречивость характера замечает в себе сам Печорин: "Во мне два человека: один живет, в полном смысле этого слова, другой мыслит и судит его...".

Волевая натура влечет его к деятельности, к борьбе. Но Печорин нравственно не готов еще к тому, чтобы восстать против действительности, против сложившихся устоев светского общества. Лермонтов показывает, что его герой ведет ожесточенную борьбу с отдельными лицами, встречающимися на его пути. Эта борьба по существу своему мелочна, бесцель-

на и бесперспективна. Когда Печорин "со строгостью судьи и гражданина" оценивает свои поступки, лишённые глубокого смысла, то сам приходит к печальному выводу: "В этой напрасной борьбе я истощил и жар души, и постоянство воли, необходимое для действительной жизни".

Но Печорин не родился "нравственным калекой". Природа дала ему и глубокий, острый ум, и доброе, отзывчивое сердце. Он способен к благородным порывам и гуманным поступкам. Кто же виноват в том, что прекрасные задатки Печорина погибли? А виновато общество, виноваты социальные условия, в которых воспитывался и жил герой.

Печорин сам не раз говорил о том, что в обществе, в котором он живет, нет ни бескорыстной любви, ни истинной дружбы, ни справедливых, гуманных отношений между людьми. Потому и оказался Печорин чужим Максиму Максимычу.

Закрыт роман, но в памяти запечатлелось то время, когда жили Печорин и Максим Максимыч. Сколько людей, умных и талантливых, погибло только от того, что они не хотели довольствоваться пустой жизнью!.. Но такой была Россия. Жить активно, с пользой, жить полной, прекрасной жизнью, чувствовать себя не "лишним" — этого хотел Печорин. Этого хотел Лермонтов, а проблемы, которые он поднимал в своем произведении, вечные проблемы дружбы, любви, преданности и взаимопонимания до сих пор волнуют нас.

Печорин как представитель "лишних людей"

(Сочинение-рассуждение по роману

М. Ю. Лермонтова "Герой нашего времени")

*А, верно, она существовала и, верно, было мне
назначение высокое, потому что я чувствую
в душе моей силы необъятные.*

М. Ю. Лермонтов. Герой нашего времени

"Герой нашего времени" — первый русский реалистический психологический роман в прозе. В романе поднимается

злободневная проблема: почему умные и энергичные люди не находят применения своим недюжинным способностям и "вянут без борьбы" в самом начале жизненного поприща? На этот вопрос Лермонтов отвечает историей жизни Печорина, молодого человека, принадлежащего к поколению 30-х годов XIX в. В образе Печорина автор представил художественный тип, вобравший в себя черты целого поколения молодых людей начала века.

В предисловии к "Журналу Печорина" Лермонтов пишет: "История души человеческой, хотя бы самой мелкой души, едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого народа..."

Такая идейная задача автора обусловила и своеобразное построение романа. Особенностью его является нарушение хронологической последовательности событий.

Роман состоит из пяти частей, пяти повестей, имеющих каждая свой жанр, свой сюжет и свое заглавие. Только основной герой объединяет все эти повести в нечто цельное, в единый роман.

Особое место в романе занимают последние три повести — это история жизни Печорина, написанная им самим. Эта история представлена в виде дневника ("Княжна Мери"), а также и в форме записок, которые герой составил уже спустя некоторое время.

Лермонтов подчеркивает, что исповедь Печорина вполне искренняя, что он (Печорин) был строгим судьей самому себе и "беспощадно выставлял наружу собственные слабости и пороки".

Печорин — "лишний человек". Поведение его непонятно окружающим, потому что у них обычная, распространенная в **дворянском** обществе точка зрения на жизнь. При всей разнице внешнего облика и различия характеров и Онегин из романа А. С. Пушкина, и герой комедии А. С. Грибоедова "Горе от ума" — Чацкий, и лермонтовский Печорин принадлежат к типу "лишних людей", то есть таких людей, для которых в окружающем их обществе не находилось ни места, ни дела. Белинский сказал о Печорине: "Это Онегин нашего времени, герой нашего времени. Несходство их меж-

ду собою гораздо меньше расстояния между Онегою и Печорю". Герцен тоже назвал Печорина "младшим братом Онегина".

В чем же сходство между Печориным и Онегиным? Оба они — представители высшего светского общества. Много общего в истории их молодости: вначале та же погоня за светскими удовольствиями, затем то же разочарование в них, та же попытка заняться наукой, чтением книг и охлаждение к ним, та же владеющая ими скука. Так же, как и Онегин, Печорин стоит по интеллектуальному уровню выше окружающей его дворянской среды. Оба они являются типичными представителями мыслящих людей своего времени, критически относящихся к жизни и людям.

Но на этом сходство заканчивается. Печорин — иной, чем Онегин, человек по своему духовному складу, он живет в других социально-политических условиях.

Онегин жил в 20-е годы, до восстания декабристов, в пору общественно-политического оживления. Печорин — человек 30-х годов, времени разгула реакции, когда декабристы были разгромлены, а революционные демократы как общественная сила еще не заявили о себе.

Онегин мог уйти к декабристам (что и думал показать Пушкин в десятой главе романа), Печорин был лишен такой возможности. Вот почему Белинский сказал, что "Онегин скучает, Печорин глубоко страдает". Положение Печорина тем трагичнее, что он по натуре своей одареннее и глубже Онегина.

Эта одаренность проявляется в глубоком уме, сильных страстях и стальной воле Печорина. Острый ум Печорина позволяет ему верно судить о людях, о жизни, критически относиться и к себе самому. Характеристики, даваемые им людям, точны и метки. Сердце Печорина способно глубоко и сильно чувствовать, хотя внешне он держится спокойно, ибо "полнота и глубина чувств и мыслей не допускает бешеных порывов".

Печорин — сильная, волевая натура, жаждущая деятельности. Но при всей своей одаренности и богатстве духовных сил он, по его собственному справедливому определению, —

"нравственный калека". Его характер и все его поведение отличаются крайней противоречивостью.

Эта противоречивость отчетливо сказывается уже в его внешности, отражающей, как и у всех людей, внутренний облик человека. Рисуя портрет Печорина, автор настойчиво подчеркивает странности своего героя. Глаза Печорина "не смеялись, когда он смеялся". Лермонтов говорит: "Это признак или злого нрава, или глубокой, постоянной грусти..."

"Взгляд его — непродолжительный, но пронизательный и тяжелый, оставлял по себе неприятное впечатление нескромного вопроса и мог бы казаться дерзким, если бы не был столь равнодушно-спокоен". Походка Печорина "была небрежна и ленива, но я заметил, что он не размахивал руками, — верный признак некоторой скрытности характера". С одной стороны, у Печорина "крепкое сложение", с другой — "нервическая слабость". Печорину около тридцати лет, а "в его улыбке что-то детское",

Максим **Максимыч** тоже поражался странностям Печорина, противоречиям в его характере: "В дождик, в холод целый день на охоте; все иззябнут, устанут, — а ему ничего. А другой раз сидит у себя в комнате, ветер пахнет, уверяет, что простудился; ставнем стукнет, он вздрогнет и побелеет, а при мне ходил на кабана один на **один...**".

Эта противоречивость Печорина и раскрывается в романе со всей полнотой, обнаруживая, по определению Лермонтова, "болезнь" поколения того времени.

"Целая моя жизнь, — указывает сам Печорин, — была только цепь грустных и неудачных противоречий сердцу или рассудку". В чем же они проявляются?

Во-первых, в его отношении к жизни. С одной стороны, Печорин — скептик, разочарованный человек, который живет из любопытства, а с другой стороны, в нем огромная жажда жизни и деятельности.

Во-вторых, в нем борется рассудочность с требованиями чувства: "Я давно уж живу не сердцем, а головою. Я взвешиваю свои собственные страсти и поступки с строгим любопытством, но без участия". Но у Печорина горячее сердце,

способное понимать и любить природу. От соприкосновения с ней, "какая бы горечь ни лежала на сердце, — говорит он, — какое бы беспокойство ни томило мысль, все в минуту рассеется, на душе станет легко".

Противоречия в натуре Печорина сказываются и в его отношении к женщинам. Свое внимание к женщинам, желание добиться их любви он сам объясняет потребностью своего честолюбия, которое, по его определению, "есть не что иное, как жажда власти, а первое мое удовольствие, — говорит он далее, — подчинять моей воле все, что меня окружает: возбуждать к себе чувство любви, преданности и страха — не есть ли первый признак и величайшее торжество власти?"

Но Печорин не бессердечный эгоист. Он способен на глубокие чувства. Об этом говорит его отношение к Вере. Получив ее последнее письмо, Печорин, "как безумный, выскочил на крыльцо, прыгнул на своего Черкеса... и пустился во весь дух, по дороге в Пятигорск... Одну минуту, еще одну минуту видеть ее, проститься, пожать ее руку... При возможности потерять ее навеки, — пишет он, — Вера стала для меня дороже всего на свете — дороже жизни, чести, счастья!" Оставшись без коня в степи, "он упал на мокрую траву и, как ребенок, заплакал".

Эта противоречивость не дает возможности Печорину жить полной жизнью. С горьким чувством он расценивает себя как "нравственного калеку", у которого "высохла, испарилась, умерла" лучшая половина души.

Чтобы ярче показать благородные чувства и стремления Чацкого, Грибоедов в свое время поставил рядом с ним подхалима Молчалина. Лермонтов же страдающему Печорину противопоставил Грушницкого, который заботится только о том, чтобы "сделаться героем романа", старается "производить эффект". Печорин одинок среди таких людей как Грушницкий, которые в молодости разыгрывают разочарованных, а под старость "делаются либо мирными помещиками, либо пьяницами, иногда — тем и другим". Накануне дуэли, вспоминая всю свою прожитую жизнь, Печорин задумался над вопросом: зачем он жил, для какой цели родился

ся? Отвечая, он пишет в своем дневнике: "А, верно, она существовала **и**, верно, было мне назначение **высокое**, потому что я чувствую в душе моей силы необъятные". Но Печорин не нашел этого своего "высокого назначения", не нагнел деятельности, достойной его "необъятных сил". Он **тратит** богатые силы свои на действия, его недостойные: разрушает жизнь "честных контрабандистов", похищает Бэлу, добивается **любви** Мери, отказывается от нее, убивает на дуэли Грушницкого. Всем, с кем он соприкасается, он приносит горе или даже гибель: погибли Бэла и **Грушницкий**, несчастны Вера и Мери, до глубины души огорчен Максим Максимыч: сухая встреча его с Печориным заставила бедного старика страдать и усомниться в возможности искренних, дружеских отношений между людьми.

Вот оно, самое страшное противоречие: "необъятные силы души" и мелкие, недостойные Печорина поступки; он стремится "**любить** весь мир" и приносит людям одно лишь зло и несчастье; наличие благородных, высоких стремлений и мелкие чувства, владеющие душой; жажда полноты жизни и полная безнадежность, сознание своей обреченности.

Кто же виноват в том, что Печорин превратился в "умную ненужность", в лишнего человека? На этот вопрос отвечает сам Печорин: "Во мне душа испорчена светом", то есть тем светским обществом, в котором он жил и уйти от которого не смог. "Моя бесцветная молодость протекала в борьбе с собой и светом, лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца: они там и умерли".

Но дело здесь не только в дворянском обществе. В 20-е годы из этого общества вышли декабристы. Дело в том, что Печорин — человек 30-х годов, типичный **представитель** своего времени. Время это поставило его перед выбором: "или решительное бездействие, или пустая деятельность". В нем кипит энергия, ему хочется активного действия, он понимает, что у него могло быть "предназначение высокое". Но в том и трагедия Печорина, что он так и не нашел главной, достойной его цели в жизни, так как приложить свои силы к общественно-полезному делу в его **время** было невозможно.

Тема творческой личности в лирике
М. Ю. Лермонтова

*...Содержание, добытое со дна глубочайшей
могущественнейшей природы, исполинский
взмах, демонский полет, с небом гордая
вражда...*

В. Г. Белинский

Вот уже в который раз, но всегда с волнением и трепетом открываю томик стихотворений Лермонтова. На первой странице портрет поэта. **Больше** всего в нем поражают глаза — глубокие, умные, проникающие в душу, глаза, которые производили неотразимое впечатление на современников. Снова и снова перечитываю любимые стихи, они звучат во мне, я как будто слышу низкий, бархатистый голос Лермонтова, читающий о пламенной страсти к свободе — страсти, испепелившей душу гордого Мцыри:

*Она мечты мои звала
От келий душиных и молитв
В тот чудный мир тревог и битв,
Где в тучах прячутся скалы,
Где люди вольны, как орлы.*

В лирическом герое покоряет страстность, жадное желание дела, активное вмешательство в жизнь:

*Мне нужно действовать,
я каждый день
Бессмертным сделать бы желал,
как тень
Великого героя, и понять
Я не могу, что значит отдыхать.*

Ровное, спокойное течение жизни не для него, его мятежный дух "просит бури, как будто в бурях есть покой".

Читаю негромко вслух, стараясь передать интонацией чувства, которые волновали поэта:

И скучно и грустно, и некому руку подать...

Сжимается сердце от элегической грусти, мне кажется, что я чувствую то же, что и лирический герой, и для меня жизнь — "пустая и глупая шутка".

Печально смотрит поэт на свое поколение, горько ему оттого, что "в бездействии состарится оно", болит душа за "его грядущее", которое "иль пусто, иль темно". Это не пессимизм; может быть, это настроение "в минуту душевной невзгоды". Скорее всего, эти горькие строки зовут к действию, к борьбе, разоблачают общественные пороки.

Быть поэтом, утверждал Лермонтов, значит, совершать высокий гражданский подвиг, звать народ к борьбе за свободу, воспламенять бойца для битвы.

А какой неслыханной смелостью нужно обладать, чтобы прямо назвать косвенных убийц Пушкина "свободы, гения и славы палачами" и напомнить им о суде Божьем и **народном**.

Почти зримо представляю себе лирического героя: смелого, гордого, бунтующего, разочарованного и бесконечно одинокого.

Он страдает, окруженный "пестрою толпою", вокруг него "суета", "блеск" маскарада, ему хочется вырваться отсюда "вольной птицей". И вдруг мечта уносит его в прекрасный мир, полный ярких и нежных красок. Это мир природы и мир детства, где поэт чувствует себя счастливым. Но счастье это очень кратковременно — шум людской толпы прогоняет мечту, "на праздник незваную гостью".

Сила писателя — в умении находить такие слова, **которые** заставляют наше воображение рисовать и картины природы, и мир чувств, и действия персонажей. "В... лирических произведениях Лермонтова, — писал В. Г. Белинский, — виден избыток несокрушимой силы духа и богатырской силы в выражении; но в них уже нет надежды, они поражают душу читателя безотрадностью, безверием в жизнь и чувства чело-

веческие, при жажде жизни и избытке чувства... Нигде нет пушкинского разгула на пиру жизни; но везде вопросы, которые омрачают душу, леденят сердце... Да, очевидно, что Лермонтов — поэт совсем другой эпохи и что его поэзия — совсем новое звено в цепи исторического развития общества...”.

Мотив одиночества звучит во многих стихотворениях Лермонтова: "стоит одиноко на голой вершине сосна", "одна и грустна на утесе горючем прекрасная пальма растет", "одиноко он (утес) стоит, задумался глубоко...", "одинок я — нет отрады", "выхожу один я на дорогу". Откуда это ощущение одиночества? Ведь Лермонтов был так молод, его окружали друзья. Исследователи считают, что ощущение одиночества идет от его творчества, от его внутреннего мироощущения. В ту эпоху невозможно было преодолеть отчуждение от времени, вернее, от "безвременья" 30-х годов.

Лирический герой Лермонтова несчастлив в любви. "С слезами горькими, с тоскою" просит он любви, но оказывается жестоко обманутым в лучших своих чувствах. Его герой, наверное, не испытывал никогда таких чувств радости, удовольствия, полноты жизни, как у Пушкина в "Зимнем утре". Но были и у него редкие минуты счастья, доверия, свободного дыхания:

*С души как бремя скатится
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко...*

Проходят годы, но, перечитывая Лермонтова, мы каждый раз восторгаемся неповторимым лирическим содержанием его поэзии и думаем о нем как о живом. Пленяют нас в Лермонтове и сила пламенных страстей, и глубокий ум, и прямота, честность, и высокая требовательность к себе и другим. С детских лет отзывается в наших сердцах благородный голос Лермонтова, пробуждающий отвагу, утверждающий чувства долга и чести.

Онегин и Печорин в произведениях А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова

Героев А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова разделяет менее 10 лет. Они могли бы встретиться в одной **гостиной**, на одном балу или в театре, в ложе одной из "красоток записных". И все же, чего же было больше — сходства или различия? Иногда в них разделяет людей сильнее и беспощаднее, чем целый век.

Евгений Онегин. Уже первая глава романа рисует законченный образ светского молодого человека, не лучше и не хуже прочих. Домашнее образование, виды на наследство, светский лоск, приятный, легкий ум, реализующийся в изящных разговорах с домашними. Основательная подкованность в вопросах моды и составления меню холостяцких обедов — вот и все. Пушкин подробно описывает день Онегина: вставание, завтрак, туалет, бал, театр, сон...

*...проснется он — и снова
До утра жизнь его готова,
Однообразна и пестра
И завтра то же, что вчера.*

Механическое, педантичное повторение и размеренность того, что считается развлечением, ужасно. Вся пылкость чувств реализуется в "науке страсти нежной", но там, где нет любви, страсть переходит в привычку, а затем — в скуку:

*...короче, русская хандра
им овладела понемногу.*

Переезд в деревню ненадолго увлек Онегина, он даже попытался применить на практике кое-что, усвоенное из Адама Смита, но вскоре увидел, что

...в деревне то же, что везде.

Но Онегин не во всем совпадает со своим внешне явлен-

ным образом величественного денди и бездельника, в нем есть и другое:

*...мечтам невольная преданность,
неподражательная странность
и резкий, охлажденный ум.*

Незаурядный человек с сильными и яркими задатками, замкнутый в круге данностей и неспособный вырваться из него — это Онегин. Его желания скорее порывисты, чем сильны, он не **понимает**, что "труд упорный" — удел всякого ваятеля собственной жизни. Идя на поводу готовых, легких ответов, он поневоле, мимоходом становится убийцей, соблазнителем...

Благородство и порядочность, которые он проявил по отношению к "печальной Тане", удивляют и обнадеживают. Онегин ведет пустую жизнь, но он не пустой. Пушкин заодно со своим героем, поэт дает ему шанс на настоящую жизнь. Онегин воскресает через любовь и отказ любящей женщины, в пять минут показавшей ему, что есть истина, а что — ложь. Пушкин расстается с Онегиным, как бы говоря: дальше — твой выбор. Онегин человек не пустой, он падший, но не пропащий.

Григорий Печорин должен быть немного моложе Онегина. Он очень свеж и молоджав — таким его описал Лермонтов. Он хорош собой. Но в первой встрече в главе "**Максим Максимыч**" нас поражает его вялость, бесконечная усталость, которая может быть только у старика, прожившего пустую, бессмысленную жизнь. Об Онегине мы знаем больше со слов автора. Печорин пишет дневник, мы вчитываемся в самописание героя. Ничего не зная о его юности и детстве, мы узнаем, что Печорин трезво оценивает и свои силы, и **слабости**, и пороки. Он знает, чувствует, что "ведь, верно, было у меня назначение великое, потому что я чувствую в душе моей силы необъятные". Но он растратил силы, "увлекся приманкой страстей пустых и неблагодарных". Онегин ищет и не находит смысла в жизни. Печорин знает, что его нет. Сила и мощь его личности и интеллекта таковы, что он может выстраивать и

планировать ситуации, управлять людьми, их чувствами и поступками. Печорин всегда получает желаемое, но, получив, охладевает, понимая, что не это ему нужно. А что? Печорин не боится смерти, он не любит жизнь. Если Онегин, став невольным убийцей, был потрясен, то Печорин — убийца хладнокровный, он спокойно проходит мимо людей, которые для него не более чем тени. Можно задеть его самолюбие, но не сердце и душу. Печорин считает, что душа его мертва, но что же тогда болит?

Два героя. Два времени. Время надежд и разочарований, деятельной жизни и тлена. Великий пушкинист Юрий Тынянов говорил, что Пушкин — виновное брожение литературы, Лермонтов — свидетель разложения.

НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ

Живая Россия в поэме Н. В. Гоголя "Мертвые души"

Современник А. С. Пушкина, Н. В. Гоголь создавал свои произведения в тех исторических условиях, которые сложились в России после неудачного первого революционного выступления — выступления декабристов в 1825 году. Обращаясь в произведениях к **важнейшим** историческим проблемам своего времени, писатель пошел дальше по пути реализма» который был открыт Пушкиным и Грибоедовым. В. Г. Белинский писал: "Гоголь первый взглянул смело и прямо на русскую действительность".

Н. В. Гоголь был наделен даром необычайной наблюдательности, самые мельчайшие подробности не ускользали от его внимания. Делая свои сокровенные наблюдения над человеком и окружающей его действительностью, анализируя их, писатель в результате приходит от разрозненных реальных черт к созданию целостного портрета современности.

Обобщение, к которому гоголевская художественная мысль

всегда тяготела, получает в "Мертвых душах" новую форму. "Мне хочется в этом романе показать... всю Русь", — писал он в письме Пушкину.

Н. В. Гоголь ненавидел крепостное право, поэтому в поэме "Мертвые души" он гневно изобличает крепостничество, которое ведет к обнищанию страны, к экономической и культурной отсталости ее, к вымиранию крестьянства.

"Мертвые души" — это поэма о России. Автор удачно выбрал сюжет и сумел воплотить свой замысел. Понятие "мертвые души" многообразно преломляется в поэме, постоянно переходя из одной смысловой плоскости в другую (мертвые души — как умершие крепостные и как духовно омертвевшие помещики и чиновники). Однако с понятием омертвления человеческой души связана надежда на горячо желаемое возрождение. Поэтому мы можем говорить о том, что главной тревогой и заботой автора была именно живая Россия.

Герой поэмы Павел Иванович Чичиков побывал во многих местах, видел бескрайние русские просторы, встречался с чиновниками, помещиками и крестьянами. Он видит убогую крестьянскую Русь с покосившимися избами. Да и помещичьи усадьбы не отличаются большим порядком. Всего много у Плюшкина, но добро и хлеб гибнут без пользы людям, хозяину и государству. Манилов бесхозяйственный, беззаботный, его усадьба заброшена. Ноздрев — игрок и пьяница, его хозяйство в полном упадке, никому не приносит пользы. А ведь на этих помещиках держится царское самодержавие. Прочна ли опора? Счастлив ли народ? Богато ли такое государство?

В поэме миру угнетателей — "мертвых душ" противопоставлен многострадальный русский народ, нищая, но полная скрытой жизни и внутренних сил Русь.

Родина — это прежде всего народ. Н. В. Гоголь с большим мастерством изобразил в поэме простых русских людей. С первых же строк произведения мы видим двух мужиков у двери кабака. Они пришли утопить вековое горе в вине, они еще не знают, что делать, как изменить жизнь, но у них уже зародилась ненависть к угнетателям.

Читая поэму, мы знакомимся с крепостными помещиков Манилова, Коробочки, Ноздрева, Собакевича, Плюшкина. Это бесправные люди, но все они, живые и мертвые, предстают перед нами великими тружениками. Эти крепостные своим трудом создали богатство помещикам, только сами живут в нужде, мрут, как мухи. Они безграмотны и забиты, они не пытаются что-либо сделать для улучшения своей жизни. Слуга Чичикова Петрушка, кучер Селифан, дядя Митяй и дядя Миняй, Прошка, девочка Пелагея, которая "не знает, где право, где лево", — все они бесправные, приниженные, дошедшие до отупения. Узок духовный мир этих людей. Их поступки вызывают горький смех. Петрушка, читая книгу, следит за тем, как из отдельных букв получаются слова, дядя Митяй и дядя Миняй не могут развести лошадей, запутавшихся в постромках; плюшкинские Прошка и Мавра забиты до крайности.

Свойством душевного склада Гоголя, качеством его психологии и интеллекта было восприятие "всей громадно несущейся жизни сквозь видимый миру смех и незримые, неведомые ему слезы", — писал Ф. М. Достоевский. Но сквозь эти "слезы", в этой социальной подавленности Гоголь увидел живую душу "бойкого народа" и расторопность ярославского мужика. Он с восхищением и любовью говорил о способностях народа, его смелости, удали, трудолюбии, выносливости, жажде свободы.

"Русский человек способен ко всему и привыкнет ко всякому климату. Пошли его жить на Камчатку, да дай только теплые рукавицы, он похлопает руками, топор в руки, и пошел рубить себе новую избу".

Крепостной богатырь, плотник Пробка, "в гвардию годился бы". Он исходил с топором за поясом и сапогами на плечах все губернии. Каретник Митяй создавал экипажи необыкновенной прочности и красоты. Печник Милушкин мог поставить печь в любом доме.

Талантливый сапожник Максим Телятников — "что шилом кольнет, то и сапоги, то и спасибо".

Еремей Скороплекхин одного оброку приносил по пятьсот рублей! Однако "...нет житья русскому человеку, все немцы мешают, да русские помещики шкуру дерут".

Крепостные показаны хорошими работниками, с увлечением они выполняют всякое дело, с таким же увлечением отдаются веселью.

Гоголь ценил в народе природный талант, живой ум, острую наблюдательность: "Как метко все, что вышло из глубины России ...бойкий русский ум, что не лезет в карман за словом, не высиживает его, как насадка, а **влепливает** сразу, как пашпорт, на вечную носку".

Гоголь видел в русском слове, в русской речи отражение характера своего народа.

В поэме показаны крестьяне, которые не мирятся со своим рабским положением и бегут от помещиков на окраины России.

Абакум Фыров, не выдержав гнета неволи у помещика Плюшкина, бежит на широкий волжский простор. Он "гуляет шумно и весело на хлебной пристани, подрядившись с купцами". Но нелегко ему ходить с бурлаками, "таща лямку под одну бесконечную, как Русь, **песню**". В песнях бурлаков Гоголь слышал выражение тоски и стремления народа к другой жизни, к прекрасному будущему: "Еще доселе загадка, — писал Гоголь, — этот **необъятный** разгул, который слышится в наших песнях, несется куда-то мимо жизни и самой песни, как бы сгорая желанием лучшей отчизны, по которой тоскует со дня создания человек".

Тема крестьянского бунта возникает в девятой и десятой главах. Крестьяне сельца Вшивая Спесь, Боровки и **Задирайлово** убили заседателя Дробяжкина. Судебная палата дело замяла, так как Дробяжкин мертвый, пусть будет в пользу живых. Но среди мужиков не нашли убийцу, не выдали мужики никого.

Капитан Копейкин искалечен на войне. Он не мог работать и поехал в Петербург хлопотать себе помощь, но ему вельможа велел ждать, а когда надоел ему Копейкин, то грубо ответил: "Ищи сам средства для жизни", да еще пригрозил вызвать исправника. И пошел капитан искать средства в дремучие леса, в шайку разбойников.

Неспокойно в крепостническом государстве. Полна скрытой жизни и внутренних сил Русь "с другого боку", и неизвест-

но, чем обернется "разгул широкой жизни" **народной**... Не видят этого равнодушные очи помещиков и правителей, занятых своими мелкими интересами, чуждых любви к родине, отмахивающихся от патриотов советами "искать сами себе средств"...

Ну, что ж, Россия найдет средства сдвинуть с места свою бедную, бесприютно раскинувшуюся на широчайших пространствах жизнь. Гоголь не знает, какие это будут средства, но искренне верит в силы русского народа и великое будущее России: "**Русь! Русь!** Вижу тебя, из моего чудного, прекрасного далека тебя вижу: бедно, разбросано и неприятно в тебе, открыто, пустынно и ровно все в тебе; ...но какая же непостижимая... сила влечет к тебе? Почему слышится и раздается твоя **тоскливая**... песня? Что пророчит сей необъятный **простор**? Здесь ли, в тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? Здесь ли не быть богатырю, когда есть места, где развернуться и пройтись ему?"

Горячая вера в скрытые до времени, но необъятные силы своего народа, любовь к родине позволили Гоголю представить ее великое и прекрасное будущее. В лирических отступлениях он рисует Русь в символическом образе "**необгонимой** птицы-тройки", воплощающей могущество неисчерпаемых сил Родины. Думой о России кончается поэма: "Русь, куда же несешься ты, дай ответ? Не дает ответа. Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром разорванный... воздух; летит мимо все, что ни есть на земле, и, косясь, **постораниваются** и дают ей дорогу другие народы и государства".

Смех сквозь слезы в поэме Н. В. Гоголя "Мертвые души"

Н. В. Гоголь вошел в литературу как непревзойденный мастер смеха. Повести Гоголя, его поэма "Мертвые души" просты по сюжету, прозрачны по разборке характеров. И тем не менее существует неразгаданная и не поддающаяся разгадке тайна Гоголя и тайна этого смеха. Н. В. Гоголь

смеется над глупым, смешным, страшным, пошлым, но его смех печален. Эта печаль — результат трагического несоответствия между идеалом и обыденностью, мечтой и реальностью.

Не все просто у Н. В. Гоголя и в выборе объекта осмеяния. У него может быть смешон разбойник капитан **Копейкин** и страшен рачительный хозяин Собакевич. Гоголь смеется над нечистой силой, но человек в зеркале его книг ужасает беспросветной ограниченностью, пошлостью, духовной нищетой.

Гоголь смеется как грустный клоун, смеется, чтобы не плакать. Прослушав "Мертвые души", Пушкин сказал: "Боже, как грустна наша Россия".

После выхода поэмы в чем только не обвиняли Гоголя, якобы унизившего Россию и ее народ. Но только человек, бесконечно преданный родине, может так смеяться над всем, что ее уродует.

У Н. В. Гоголя нет смеха ради смеха, он никогда не имеет в виду развлечь скучающую публику. Он мечтает об отклике, о том, чтобы каждый, прочитав и посмеявшись, строго заглянул себе в душу: а я не Чичиков? Не Ноздрев? Не Плюшкин?

Гоголь пародирует и высмеивает привычные "идеалы": благопристойный брак, "красавицу дочь и резвунчика мальчишку", преклонение перед внешними приличиями, достоинство человека, исчисляющееся в звонкой монете. Очищенные горьким смехом, вновь открываются нам подлинные ценности: любовь к родине, чувство истории, вера в справедливость, любовь. Смех Гоголя не унижает, он дает погибшему шанс воскреснуть. Это смех с надеждой на то, что в самой зачерствелой человеческой душе, даже в душе Плюшкина, есть уголок, куда проникает свет счастья и добра. Даже Чичиков может вспомнить о том времени, когда его жизнь была освещена иным светом, о невинности и чистоте детства, о материнской любви. Светлый смех должен помочь человеку вернуться к своим началам уберечь его от низменного, пошлого существования.

Н. В. Гоголь никогда не смеется зло. Он знает: милосер-

дие — основа всего, а не осуждение. Его смех не знает о вечном проклятье, это веселье, возвышающее душу. Пушкин писал, что Гоголь заставляет людей "смеяться сквозь слезы грусти и умиления".

В чем современность характера Чичикова (По поэме Н. В. Гоголя "Мертвые души")

Николай Васильевич Гоголь создал большое число интересных характеров. Среди этого пестрого разнообразия выделяется по-настоящему удивительный персонаж — Павел Иванович Чичиков.

Мы знакомимся с Чичиковым в первой главе "Мертвых душ". Обращает на себя внимание то, что он ничем не выделяется — ни молод, ни стар, не красавец, но и не дурной наружности, не слишком толст и нельзя сказать, чтобы тонок. В создании Чичикова — этого воплощения усредненности — проявилась гениальность Гоголя. По канонам русской литературы того времени, такой человек как Павел Чичиков не мог быть героем большого литературного произведения, тем более названного автором поэмой.

Характер Чичикова находится где-то между точным расчетом и преступлением. Этот человек необыкновенно приличной наружности ведет противозаконную деятельность. Чичиков, по большому счету, ворует деньги у опекунского совета — организации, призванной заниматься проблемами социально незащищенных граждан. Попади Чичиков в руки правосудия — и ему гарантированы каторжные работы и поражение в правах, то есть лишение дворянского звания. Следя за похождениями Чичикова, всегда нужно помнить об этом. На протяжении всех одиннадцати глав первого тома "Мертвых душ" Павел Иванович, что называется, "ходит под статью". И только благодушие и всеобщая душевная спячка окружающих экономического преступника людей позволяют Чичикову на первый раз избежать наказания.

Чичиков — отличный предприниматель. Он виртуозно со-

вершает свои сделки, умеет подыскать ключик к каждому из деловых партнеров. Кроме того, Павел Иванович блестяще устраивает для себя административную поддержку, так называемую "крышу". В сферу его деятельности попадают многие из местных политиков. Продавцы мертвых душ отчасти понимают противозаконность этих торговых операций, однако соблазн получить деньги фактически ни за что делает их соучастниками Чичикова.

Еще современники Гоголя замечали, что купля-продажа мертвых душ, согласно действовавшему тогда законодательству, была невозможна. Но время стерло эти несообразности, и мы не без удовольствия наблюдаем за деловой активностью Павла Ивановича. Наверное, многие из читателей могут позавидовать тем простым временам, когда обмануть государство было так просто — нужны лишь хорошая идея, немного денег и личное обаяние, которым Чичиков обладал в полной мере.

Упомянув деловые и человеческие качества Павла Ивановича Чичикова, нельзя не остановиться на современности его характера. Современники Гоголя восприняли главного героя "Мертвых душ" с плохо скрываемым отвращением. Сегодня Чичиков выглядит как вполне симпатичный и достаточно безобидный жулик. Действительно, Павел Иванович не нанимал киллеров для убийства конкурентов, не покупал голоса депутатов Государственной думы, не торговал оружием и наркотиками, не развращал малолетних. Сегодня Чичиков, безусловно, добился бы определенных успехов в бизнесе, однако значительных высот ни за что бы не достиг. Вероятно, Павлу Ивановичу не достало бы цинизма и крайней жестокости, прославивших нынешних чиновников далеко за пределами СНГ.

Говоря о характере Павла Ивановича, нельзя не сказать о том, что Гоголь намеревался сделать своего героя достойным человеком. Речь о духовном совершенствовании Чичикова должна были идти в сюжетном втором и недописанном третьем томах поэмы "Мертвые души". Можно только представить, какие испытания, какие духовные борения пришлось бы пережить этому прирожденному пред-

принимателю, чтобы стать другим. К счастью, в русской литературе навсегда остался только первый и единственный том "Мертвых душ" — одно из лучших произведений, написанных на русском языке.

Исполнили Чичиков завет отца?

(По поэме Н. В. Гоголя "Мертвые души")

Павел Иванович Чичиков был сыном бедных дворян. Сразу после рождения "жизнь взглянула на него... кисло-неприятно". Мальчик запомнил из своего детства только шарканье и кашель отца, корпение над прописями, шипки за ухо и вечный отцовский рефрен: "не лги, послушествовай старшим". Однако эти отцовские наставления Павлуша позабыл, а вот другое — "береги и копи копейку" — исполнил в точности. "Все перешибешь на свете копейкой", — говорил Иван Чичиков, и слова эти глубоко запали в душу мальчика.

Путь Павла Ивановича Чичикова к успеху был долгим и необыкновенно трудным. Поэтому главный герой "Мертвых душ", несмотря ни на что, заслуживает уважения. Начав свою карьеру с должности мелкого чиновника, Чичиков сумел выделиться из массы неразвитых и ограниченных сослуживцев не вполне честным путем. Шагнув на следующую ступеньку карьеры, Павел Иванович почувствовал, что стены, окружавшие его, подаются: дальше все пошло легче. Сделавшись таможенным чиновником, Чичиков достиг просто ошеломляющих успехов. Он сделал это уже прямо противозаконным путем, прибегнув к злоупотреблению служебным положением, взяточничеству и другим способам достижения заветной цели, — богатства и респектабельности. Экономические преступления Чичикова стали предметом расследования, но Павел Иванович, применив всю свою изворотливость и гибкость, спасся от карающей длани правосудия. "Зацепил, проволока, сорвалось — не спрашивай", — так думает Чичиков о своем временном поражении.

Здесь Павел Иванович выступает как человек **большой** силы воли: потеря денег и собственного реноме не сломала его, а лишь придала ему, если так можно выразиться, несколько иную форму. Чичиков узнает о возможности спекулировать мертвыми душами, и его деловая жилка вновь начинает играть. И вновь Чичиков поднимается на высокую ступень предпринимательского успеха, и вновь терпит поражение. Он вынужден бежать из города, чтобы, как писал Гоголь в сохранившихся отрывках из сожженного второго тома поэмы, стать "развалиной прежнего Чичикова".

Можно ли сказать, что Павел Иванович Чичиков исполнил завет отца? И да, и нет. Чичиков всеми силами стремился "беречь и копить **копейку**", однако обстоятельства жизни раз за разом восставали против него. Гоголь не объясняет глубинных причин неуспеха Чичикова, ограничиваясь констатацией фактов. По замыслу автора, такой герой как Чичиков нуждался в нравственном исправлении, и провалы в его деловой карьере, вероятно, были своеобразным **предупреждением** судьбы.

Павел Чичиков исполнил отцовские наставления со всей ответственностью. Однако он действовал и от противного. На протяжении всей жизни Чичиковым владело желание уйти подальше от тяжелого наследия детства и юности в мир деловой жизни, комфорта, респектабельности. Роль отца нашего героя в этом случае представляется двойственной — он и учитель жизни, и некий жизненный жупел для Чичикова-сына.

В советском литературоведении было принято всячески поносить героев "Мертвых дут". Особенно доставалось, кажется, именно Чичикову. С нынешней точки зрения Павел Иванович едва ли не ангел. Да, он намеревался обокрасть опекунский совет, занимавшийся в том числе проблемами обездоленных граждан. Но стоит ли сомневаться в том, что мощная финансово-экономическая система императорской России возместила бы этот небольшой в масштабе государства ущерб? Сироты в этом случае ни в коей мере не пострадали бы. Но все это только предположения.

Новаторство Гоголя, создавшего образ Павла Чичикова,

не в последнюю очередь состоит в том, что писателю удалось показать, как формируется не только личность, но и подсознание героя. Ведь и на самой вершине деловых успехов, и в пучине бедствий душа Чичикова жила тем же, что и в глубоком детстве, — шарканье и кашель отца, родительские наставления, вечная сырая осень за окнами старого помещичьего дома, бесконечная лента дороги, убегающая в необозримую даль, вечный сон, Россия.

Поместье и его владелец (сочинение-миниатюра)

Люди давно подметили, что дом человека — не только его крепость, но и его зеркало. Любой дом несет на себе отпечаток личности его владельца. Н. В. Гоголь до предела довел эту черту в "Мертвых душах", и сходство стало почти гротескным, так что получились как бы двойные портреты героев поэмы.

Чичиков в своих разъездах и хлопотах посещает потенциальных продавцов мертвых душ, и каждое дворянское поместье точно отражает характер хозяина.

Подъезжая к имению **Собакевича**, Чичиков обращает внимание на прочность, добротность, основательность мужицких изб. Все построено на века. Но вот о чем хозяин не заботится, так это о красоте и изяществе. В сражении с местным архитектором безнадежно проигрывает **последний**: запланированные окна заколочены, без всякой симметрии прорублено крошечное окошко. Дом с уродливыми пристройками, все подчинено удобству и практичности. Зато сложены строения из прочнейших бревен, даже колодец — из вековых деревьев, которые идут "только на корабли". И в доме каждая вещь на диво прочна и до ужаса уродлива. Все будто кричит: "и я **Собакевич**". Не только дом и обстановка, но и жена, и даже меню обеда под стать Собакевичу — прижимистому, хитрому, рачительному хозяину и кулаку.

СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ

“Любовь, что движет солнце и светила”

(По поэме Данте Алигьери "Божественная комедия")

Приблизительно в середине XII века в Европе постепенно набирает силу новое культурное движение — Возрождение, или Ренессанс. У первоисточков этого движения стоял Данте Алигьери. Некоторые историки литературы считают его одновременно и представителем средневековья, и первым из титанов эпохи Возрождения.

У неподготовленного читателя может возникнуть вопрос: почему это величественное, но не развлекательное произведение названо "комедией"? Ответ прост. Во времена Данте комедией называли не только смешное, но и вообще любое драматическое зрелище.

"Божественная комедия" является необычайно гармоничным творением. Поэтика его до сих пор с технической точки зрения считается непревзойденной. "Божественная комедия" состоит из трех частей — "Ад", "Чистилище" и "Рай". Главным действующим лицом "комедии" являются сам Данте и его проводник Вергилий — древнеримский поэт, которого причисляют к одним из первых язычников, принявших христианскую идею. Мечтой великого итальянца было повести всех обездоленных к счастью. Сделать это Данте решил на собственном примере. Он проводит своих героев и читателя через все круги Ада, через Чистилище к Раю, Автор этим продемонстрировал путь для всего человечества к спасению души. Для понимания смысла "Божественной комедии" важно то, что Данте высвечивает в ней глубинный смысл бытия, его трехслойный состав: личную жизненную драму, мир природы, историю челове-

ства. Таким образом автор обращался не только к современникам, но и к отдельным потомкам. Путешествие по запредельному миру начинается с Ада. Сначала Данте описывает мрачный лес, который ассоциируется у него с тогдашней Италией. Главной бедой своих современников Данте считал эгоизм, гордость, склонность к насилию, чрезмерную привязанность к земным утехам. Три зверя — пантера, лев и волчица, которые появляются перед ним, последовательно символизируют человеческие пороки.

Одной из вершин мировой литературы считается описание девяти кругов Ада. Над адскими воротами — мрачная надпись:

*"Ничто не вечно, я же — на века.
Оставь надежду, всяк сюда сходящий".*

Эти строки напоминают о том, что человеческая жизнь, лишенная всех надежд, превращается в настоящий ад. Данте неоднократно подчеркивает, что чем глубже грех проникает в человеческую душу, тем страшнее наказание, ожидающее ее. Поэтому в первом круге Ада находятся некрещеные младенцы и добродетельные нехристиане, во втором — нарушители супружеской верности, в третьем — чревоугодники, в четвертом — скряги и растратчики, в пятом — **гневливцы**, в шестом — еретики, в седьмом — насильники, в восьмом — обманщики, сводники, соблазнитель, льстецы, святотатцы, колдуны, взяточники, лицемеры, лукавые советники, приспешники разврата, делатели фальшивых металлов, людей, денег и слов, в девятом — все предатели во главе с Иудой, Брутом и **Кассием**. Данте считает, что человек, который в своих поступках не руководствуется верой, надеждой и любовью, бросает себя в ад еще при земной жизни. После Ада дорога Данте лежит через Чистилище. Там он поднимается на гору и находит то, что утратило человечество, то есть совесть и свободу воли.

Третья часть "Божественной комедии" открывает читателю новый мир, исполненный красоты и добра. На берегах Святосияющей реки пламенеют огненные цветы — души пра-

ведников. Выше находится престол **Бога**. Он словно охватывает всю Вселенную. Дальше душу ведет "любовь, что движет солнце и светила".

Данте приходит к пониманию того, что миром движет любовь. Именно она определяет гармонию мироздания.

Сам Данте считал "Божественную комедию" творением, освещенным высшим светом. Главной целью человечества, по мысли автора, является освобождение из цепей пороков, которое в конце концов приведет к полному слиянию человеческого и божественного начал в человеческой личности.

ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА

Высокая тайна любви (По лирике Ф. Петрарки)

Идут года, проходят столетия, но вечная тайна любви остается непостижимой. Она всегда будет волновать и мучить людей, требуя глубокого ее осмысления.

Это чувство описывали поэты разных стран. Поэты будущего также не обойдут этой темы. Среди восторженных певцов любви выделяется великий итальянский поэт эпохи Ренессанса Франческо Петрарка. Ему принадлежит самая искренняя поэтическая лирическая исповедь о любви, пронесенной через всю жизнь:

*Благословен день, месяц, лето, час
И миг, когда мой взор те очи встретил!
Благословен тот край, и дол тот светел,
Где пленником я стал прекрасных глаз!*

Уже более шестисот лет поклонники сонетов Петрарки пытаются разгадать его высокую поэтичность чувств, которые были обращены к земной женщине — Лауре. До сих пор

практически ничего не известно о настоящей Лауре, которая вдохновляла поэта на создание восхитительных стихов. Можно сказать, что Лаура почти легенда.

Юный Петрарка впервые увидел Лауру, которая была еще почти ребенком девяти лет, в церкви во время богослужения. Тогда он и влюбился. Поэт не описывает **внешность** Лауры, только иногда обращает внимание читателя на черные глаза, тонкий стан и светлые волосы. Но любил Петрарка безответно, вот откуда боль и грусть.

Поэзия Петрарки — своеобразный дневник переживаний и чувств. Его героиня сравнивается с цветком, жемчужиной, звездой и так далее. Тогдашняя поэзия была достаточно нормативной, лирика использовала более или менее ограниченный набор поэтических средств. Но сонеты Петрарки, обращенные к Лауре, отличаются богатейшими, выразительными средствами.

В своих сонетах Петрарка утверждает гуманистический идеал. Поэт мечтал встретить Лауру хотя бы в грезах или снах. Интересно, что Петрарка надеялся в образе любимой найти поддержку на пути спасения души и вечной жизни.

*Я зряч — без глаз; безязыка — кричу.
Зову конец — и вновь молю: "Пощади!"
Клянусь себя — и все же дни влачу.
Мой плач — мой смех. Ни жизни мне не надо,
Ни гибели. Я мук своих — хочу...
И вот за пыл сердечный мой награда!*

До последнего мгновения Петрарка оставался верным памяти Лауры. Светлому образу любимой девушки посвящено около девяноста сонетов, которые вошли в "Книгу песен". Воспевая прекрасные чувства, великий итальянский поэт-гуманист каждой строчкой утверждает, что настоящая любовь бывает только один раз в жизни.



УИЛЬЯМ ШЕКСПИР

Вечные трагедии человечества (По трагедии У. Шекспира "Гамлет")

В начале XVII века произошло столкновение старого света, в котором царили феодальная темнота и жестокость, и нового света, которым управляют пагубные пристрастия и сила золота. Наблюдая за столкновением двух зол, гуманисты того времени постепенно теряли веру в добро, справедливость и дружбу. Английский драматург У. Шекспир посвятил трагедию "Гамлет" именно этой смене эпох.

Главный герой трагедии — принц Датский Гамлет, типичный интеллигент-гуманист эпохи Возрождения. Он искренне верит в человека. Гамлет — студент одного из известнейших университетов, он окружен друзьями и наполнен любовью к жизни. Он еще не знает, что его представления о мире, при первом же столкновении с реальностью, рассеются как дым. Гамлету придется ощутить все сомнения, свойственные человеку вообще, и два противоречивых чувства овладевают его душой.

Гамлет возвращается в Эльсинор после неожиданной смерти отца-короля. Принц узнает, что его мать, королева **Гертруда**, неожиданно быстро вышла замуж за никчемного и хитрого Клавдия, который и отравил короля. Таким поступком королева Гертруда обесчестила не только мужа, но и сына. Гамлет поклялся отомстить за смерть отца и с этого момента жажда мести занимает первое место в его жизни.

В известном монологе Гамлета о человеке **Шекспир** показывает разрушительную душевную борьбу между идеалистическими представлениями и жестокой реальностью. Коварное убийство отца, непристойное замужество матери, предательство друзей, слабость и легкомыслие возлюбленной, подлость придворных — все это наполняет душу принца непомерными страданиями. Гамлет понимает, что Дания —

это тюрьма, век расшатался, а время сошло с ума. Отныне главный герой остается один на один с ханжеским и лицемерным миром, которым правят похоть, жестокость и ненависть.

Гамлет, надев маску дурашливого шута, вступает в единоборство с наполненным злом миром. Принц убивает царедворца Полония, который следит за ним, раскрывает измену своих университетских товарищей, отказывается от Офелии, которая не смогла противостоять дурному влиянию и втянута в интригу против Гамлета.

Принц мечтает не только о мести за убитого отца. Душу Гамлета берут мысли о необходимости битвы с несправедливостью мира. Главный герой задает риторический вопрос: почему именно он должен исправлять мир, который совсем расшатался? Имеет ли он на это право? В нем самом живет зло, и самому себе он сознается в напыщенности, честолюбии и мстительности. Как же в такой ситуации превозмочь зло? Как помочь человеку отстоять истину? Гамлет вынужден страдать под тяжестью нечеловеческих мук. Именно тогда он ставит перед собой **вопрос**: быть или не быть? В развязке этого вопроса лежит суть трагедии Гамлета — трагедии мыслящего человека, который пришел в беспорядочный мир слишком рано, первым из людей увидел поразительное несовершенство мира.

"Гамлет" — это трагедия разбуженного сознания. Своеобразный итог этого можно найти в строках:

*Так всех нас в трусов превращает мысль.
Так блекнет цвет решимости природной
При тусклом свете бледного ума,
И замыслы с размахом и почином
Меняют путь и терпят неуспех
У самой цели...*

Отсюда берет свое начало скорбь Гамлета. Принц понимает, что в борьбе со злом единственно возможным способом является то самое зло, использование которого оскорбляет и унижает благороднейшую мечту. Отсюда крик души, который

вырывается из груди Гамлета перед решающей встречей с королевой Гертрудой:

*Я буду строг, но не бесчеловечен.
Все выскажу и без ножа убью.
Уста мои, прощаю вам притворство.
Куда б слова ни завели в бреду,
Я в исполненье их не приведу.*

Наконец Гамлет принимает решение. Он поистине близок к сумасшествию, так как вид зла, которое торжествует и властвует, невыносим.

Гамлет берет на себя ответственность за мировое зло, все недоразумения жизни, за все страдания людей. Главный герой остро ощущает свое одиночество и, понимая свое бессилие, все-таки идет в бой и гибнет, как борец. Поведение Гамлета в заключительном акте трагедии должно быть примером поведения человека вообще, примером понимания, что мысль должна быть смелой, помыслы — чистыми, совесть и душа — незапятнанными.

Трагедия "Гамлет" принадлежит перу гениального драматурга Уильяма Шекспира. Она, как и другие произведения этого **автора**, поднимает вечные проблемы: противоречия между действительностью и идеалом, несоответствия мечты и способа ее достижения, роль личности в истории человечества. И, наконец, в чем заключен смысл жизни каждого отдельно взятого человека.

ЖАН БАТИСТ МОЛЬЕР

Почему смешон господин Журден?

(По комедии Мольера "Мещанин во дворянстве")

Ж. Б. Мольер написал более тридцати комедий. В них он высмеял ханжество, лицемерие, тупость и легкомыслие, дворянскую спесь и чванливость французских буржуа. В своей комедии "Мещанин во дворянстве" он обратился к

актуальной в то время проблеме: обнищанию аристократов и проникновению их в среду зажиточных буржуа, стремящихся за большие деньги купить дворянский титул. Как мы знаем, Мольер всегда следовал своему принципу "исправлять людей, развлекая их". Вот и постарался великий комедиограф в своем произведении высмеять мещанина **Журдена**, одержимого идеей стать дворянином, то есть тем, кем тот не мог быть ни по происхождению, ни по воспитанию.

С первой минуты знакомства с персонажами комедии становится ясно, что всю силу своего таланта Мольер направил именно на то, чтобы показать глупость затеи в общем-то честного человека, стремящегося отдать свой капитал всего лишь за дворянский титул. Иначе не назовешь его затею, как помешательством. Именно об этом и говорит учитель музыки, верно подметив одержимость своего хозяина: "Господин Журден с его помешательством на дворянстве и на светском обхождении — это для нас просто клад".

Как же смешон Журден в некоторых признаниях относительно своего обучения: "Я и не подозревал, что вот уже более сорока лет разговариваю прозой". Но не только смешно слышать признание в собственном невежестве этого немолодого человека, своим трудом добывавшего капитал, глупость неглупого человека — вот то, что заставляет досадовать нас, современных читателей. Ведь он в точности знает, как потрачена каждая копейка, в уме держит сложные расчеты, связанные с исчислением долгов графа **Доранта**. Глупость его заключается еще и в том, что он не может постичь своим умом: быть похожим на дворянина только внешне — не значит соответствовать своему идеалу. Именно поэтому он очень смешон в красных бархатных штанах, зеленом камзоле, в узких чулках со спущенными петлями и тесных башмаках. Буквально ощущаешь его неудобства, читая комедию. Драматург дает нам возможность понять то, что не может понять герой: культуру и образованность ничто не может заменить, даже необыкновенно узкое платье и обращение "ваша милость".

Глупость Журдена — это причина его проигрыша. Ведь ослепленный блеском аристократизма купец Журден много проиграл: граф Дорант выманил у него деньги. Журден признал поражение. И в этом помогли ему люди, которым он дорог.

Вывод, который делает Мольер, заключается в том, что дворяне, служившие Журдену образцом, вовсе недостойны его, что аристократы — плуты, воры, бездельники. Журден стоит морально выше их, он чище в своих помыслах и образе жизни.

На его примере автор хотел предостеречь многих своих современников: за деньги ум не купишь, а утратишь последний, не внешность украшает человека, а его внутренний богатый мир.

ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЕТЕ

Роль злого начала в судьбе человека

(По трагедии "Фауст" И. В. Гете)

Иоганн Вольфганг Гете является основоположником немецкой литературы новой эпохи. Этот многогранный, одаренный человек оставил после себя заметный след и в литературе, и в науке. Творчество Гете является точным отображением наиважнейших тенденций и противоречий современности той эпохи. Трагедия "Фауст" стала произведением Гете, в котором автор делится своими мыслями об общечеловеческих ценностях, о смысле жизни, в основе которых лежит неутомимая деятельность ради человека, даже если эта деятельность несет в себе трагические ошибки.

Начинается трагедия "Фауст" "Прологом на небе", где состоялась беседа Бога и Мефистофеля, больше напоминающая философскую дискуссию. В разговоре впервые звучит имя Фауст, которого Бог приводит в пример как своего верного раба. Мефистофелю удается убедить Бога провести

эксперимент, обещая заставить Фауста пресмыкаться и "жрать... прах из башмака". Бог в данном споре является носителем оптимистического взгляда на человека, а Мефистофель ведет себя как закоренелый скептик, который не верит в человеческую порядочность и здравомыслие. Мефистофель отправляется на землю. И начинается грандиозная по масштабу борьба добра и зла, великого и ничтожного.

Доктор Фауст — ученый-энциклопедист, почитаемый среди народа, но он разочаровался в науке и в возможности открыть истину. Душевная опустошенность толкает Фауста обратиться к магии, но дух, которого он вызвал, ужасно испугал его. Вскоре в комнате Фауста появляется и Мефистофель. Гость едко посмеивается над слабостями человека, ничемностью существования, будто проникает в глубину терзаний Фауста. Мефистофель обещает открыть Фаусту все радости жизни, но с одним условием: если Фауст попросит прекрасному мгновенью остановиться, то его душа перейдет в собственность Мефистофеля. И они отправляются странствовать.

Мефистофель — воплощение злой мудрости. Он досконально знает человеческую натуру, и как никто, умеет воспользоваться ее слабостями. Фауста же волнует поиск смысла человеческой жизни, собственный опыт и переживания, но ему не удается устоять против чар любви. Но и любовь не смогла дать Фаусту чувства безоблачного счастья, и странствия продолжаются.

В конце своей жизни Фауст приближается к пониманию смысла бытия. Ему кажется, что заключается он в бескорыстном служении людям. Слепой Фауст умирает, а его бессмертную душу забирают на небеса. Мефистофель понимает, что в очередной раз проиграл в вечном споре между божественным и земным.

Трагедию "Фауст" следует рассматривать не как бытовую драму, а как философское и морально-этическое произведение, ее можно также отнести к нашему времени и к будущему человечества с его надеждами и горестями. Конфликт между Фаустом и Мефистофелем существует вечно, потому

что это борьба между добром и злом, которые живут в каждом. И по сей день остается актуальным призыв доктора Фауста не останавливаться, не впадать в сон, необходимо действовать, изменяться и обогащаться самому вместе с окружающим миром:

*Лишь тот достоин жизни и свободы,
Кто каждый день за них идет на бой!*

Путем вечного поиска и вечной работы над собой выдвинулось Гете дальнейшее развитие **человечества**, победа духа не только над физической, но и над духовной смертью.

ФРИДРИХ ШИЛЛЕР

Тема моральных обязательств в драме Ф. Шиллера "Разбойники"

Как-то Фридрих Шиллер сказал, что знает, как уберечь людей от падения. Для этого нужно закрыть свое сердце для слабости. Глубина данного изречения становится более прозрачной, если всматриваться в образ немецкого поэта-романтика Фридриха Шиллера. Он был известным гуманистом, много думал над смыслом человеческой жизни. Современники Шиллера полностью утратили искренность и открытость в отношениях с ближними и жили уже не по вере, а по расчету, видя в людях не друзей, а почти врагов. Шиллер был против расцвета такого кричащего индивидуализма и неверия.

Драма "Разбойники" — это первое драматическое произведение Шиллера. Юному гению удалось создать очень интересную пьесу, которая и сегодня актуальна. В драме показано противостояние сыновей графа Моора — Франца и Карла, которые являются носителями двух диаметрально противоположных мировоззрений. Карл — воплощение ро-

мантического взгляда на жизнь. Он ненавидит убожество окружающей жизни и с отвращением и презрением относится к лицемерам, которые льстят могущественным властителям, одновременно притесняя бедных людей. Карл не желает жить по законам, которые используют в своих интересах обманщики и злодеи. Карл Моор говорит так: "Закон заставляет ползать то, что должно летать орлом". Но в глубине души юноша остается добрым и чистым человеком. Узнав, что граф Моор лишает его отцовского наследства, Карл впадает в отчаяние и воспринимает эту личную обиду как очередное проявление всеобщей несправедливости. Юноша покидает общество, скрывается в Богемском лесу и становится главарем разбойников. Карл Моор, графский сын, грабит богатых и знатных и помогает изгоям и обездоленным. Поведение юноши заставляет вспомнить героев народных баллад о благородных разбойниках.

Франц Моор, брат Карла, придерживается других принципов. Шиллер рисует довольно неприятный образ эгоиста, циника, лишенного чести и совести. Именно Франц был причиной того, что отец лишил Карла наследства. Он позорил и оговаривал брата, имея две тайные цели: заполучить все отцовское имущество и жениться на невесте Карла. Цель жизни Франца — удовлетворение своих желаний. Этот человек считает, что честность — удел бедных. Франц Моор жаждет денег и власти, считая, что нет препятствий для достижения этих целей. При необходимости он готов родного отца обречь на голодную смерть. Но в каждом проступке скрывается наказание. Франца начинают преследовать страшные видения, которые становятся расплатой за жестокость и преступление. Франц Моор не может пережить мук совести. Страхась неминуемого возмездия, он накладывает на себя руки. Может показаться, что жизненная философия Карла победила, но это не совсем так.

В финале драмы Карла Моора охватывают тяжелые сомнения. Он задается вопросом: правильный ли путь он выбрал? Карл понимает, что ошибся. За свой благородный разбой ему приходится платить смертью отца и **Амалии**. Карл понимает, что высокой мести и благородного убийства

не существует. Наконец он видит, что разбойники корыстолюбивы и жестоки. Карл Моор решает добровольно сдаться властям.

Фридрих Шиллер изобразил противостояние двух братьев, столкновение Карла с законом, чтобы поднять серьезный вопрос: если против насилия бороться насилием, то не станет ли благородный мститель благородным преступником. Драматург приходит к выводу, что расплата неизбежна для каждого, кто нарушит неписанные нравственные законы и мотивы преступления не имеют никакого значения. В драме "Разбойники" Шиллер продемонстрировал резкое противоречие между неотъемлемым правом каждого человека на протест и преступным содержанием всякого насилия. Это противоречие является настоящей трагедией многих мыслящих людей. По мнению Фридриха Шиллера, в реальной жизни это противоречие неразрешимо.

ДЖОРДЖ ГОРДОН БАЙРОН

Особенности поэтического мира Байрона

(По произведениям Джорджа Гордона Байрона
"Прометей" и "Валтасарово видение")

Байрон является одним из известнейших представителей романтического течения в поэзии XIX века. Жизнь этого необыкновенного человека является как бы подстрочником к его творчеству, стихам. Если знатный англичанин, лорд, правда, из обедневшей семьи, гибнет на чужбине, устав от борьбы за счастье чужого народа, это уже что-то да значит.

Несмотря на то, что Байрон считается типичным представителем романтического направления в западноевропейской литературе, его стихи заметно отличаются, скажем, от поэзии его земляка Саути или француза Гюго. Романтический герой Байрона не убегает от жизненных неурядиц, а вступает борь-

бу с враждебным **миром**. Да, поэт выбирал себе героев, которые вступали в противоборство — один на один — с целым миром,

В стихотворении "Прометей" Байрон обращается к известному мифологическому персонажу — титану Прометею. Герой был изгнан богами за непокорность. Поэт описывает титана как борца за счастье людей:

*Мрак отчужденья, непокорство,
Беде и злу противоборство,
Когда, силен одним собой,
Всем черным силам даст он бой.*

Прометей получил за свой великодушный поступок страшное наказание. Байрон восторженно замечает, что Прометей проявил собственную волю, презрев указания богов, за что был обречен на муки.

Зевс-громовержец у Байрона выступает как почти слепая и разгневанная сила, способная задушить все свободное и живое. Пусть Прометей наказан тяжкими мучениями, но человечество не забывает о том, кто подарил **людям** огонь, научил ремеслам и письму. По Байрону, каждый сознательный человек должен следовать примеру, который еще в древности подал Прометей, "гордый дух" и непокорность которого не сломало зло.

Другая важная черта поэтического мировоззрения Байрона — искренняя ненависть к тиранам и угнетателям всех мастей. В "Валтасаровом видении" Байрон средствами поэтического языка пересказывает **библейскую** легенду о последнем вавилонском царе — страшном и жестоком Валтасаре. Во время пира на роскошной стене дворца невидимая рука выводит таинственные и зловещие письма. Испуганный царь приказывает **объяснить** тайну этих слов, но ни волхвы, ни жрецы не в силах этого сделать. И только чужеземец разгадывает зловещую тайну: "могила, а не трон" ожидает Валтасара, а Вавилон погибнет.

"Валтасарово видение" можно считать предупреждением всем властителям, которые забыли честь, совесть и

Бога. К слову, эта же тема звучит в известной русской революционной песне "Пусть деспот пирует в роскошном дворце".

Особый, ни на кого не похожий гений, — так можно сказать о Байроне. Это гений, который так и не нашел общего языка с обществом. Когда просвещенная Европа зачитывалась поэзией мятежного лорда, прах умершего от болезни на чужбине Байрона хоронили в небольшой церкви неподалеку от Ньюстеда в его родовом поместье. Байрон состоялся как один из ведущих деятелей европейской литературы, но в жизни он был одинок и не слишком счастлив.

АМАДЕЙ ГОФМАН

Откуда берутся цахесы

(По сказке Гофмана "Крошка Цахес")

Самым ярким представителем немецкого романтизма является Эрнст Теодор Амадей Гофман. Перу этого писателя принадлежит много произведений, которые вошли в золотой фонд мировой литературы. Одним из интереснейших сатирических произведений Гофмана является "Крошка Цахес".

В этой сказке Гофман развивает популярный фольклорный мотив о чудодейственных волосах. Добрая фея из жалости дарит маленькому уродцу три волшебных волоска. Благодаря им все значительное и талантливое, произошедшее или произнесенное в присутствии Цахеса, приписывается ему. А вот гадкие поступки самого малыша приписываются окружающим его людям. Цахес делает потрясающую карьеру. Малыша считают гениальнейшим поэтом. Со временем он становится тайным советником, а затем и министром. Страшно подумать каких бы высот мог достичь крошка Цахес, но своевременное вмешательство доброго волшебника кладет конец его химерной карьере. Потеряв три волшебных волоска, Цахес стал тем, кем был на самом де-

ле — жалким подобием человека. Теперь те, кто с наслаждением подчинялся малышу, потешаются над ним. Спасаясь от былых поклонников, Цахес падает в ночной горшок и трагически погибает.

С большой сатирической силой Гофман создает образ Цахеса. Малыш является тем человеком, который присваивает себе результаты чужой работы, чужие заслуги и почести. По Гофману, три алых волоска, подаренных феей, являются символическим образом золота (денег), их безграничной власти над обществом. Откуда же берутся люди такого сорта, которых можно назвать **цахесами**? Гофман дает несколько своих версий их происхождения: слепое общество, которое в полном самозабвении творит себе кумира; власть кошелька; вмешательство потусторонних сил и просто человеческое безумие. Гофман к тому же прослеживает весь путь поклонения фальшивому кумиру. От восхищения и фанатизма до смертельного ужаса перед очередным тираном. Не следует думать, что автор высмеивает только никчёмную и лживую натуру Цахеса. Прежде всего мишенью для сатирических стрел является общество, пораженное мнимым величием. Своим произведением Гофман блестяще показывает, что цахесы живут и процветают лишь благодаря никчемности общества, которое вывело их на вершину жизни. Поэтому неудивительно, что в стране, где правит маленький Цахес, отсутствуют любовь, щедрость, недостает морали. Конечно, жаль, что автор, сумев поставить точный диагноз больному обществу, не дает рецептов, как его вылечить. Однако и читателю кажется, что поверхностным лечением дело не поправить — требуется серьезное хирургическое вмешательство.

Гофман выводит также на общественную арену антипода крошки Цахеса — студента **Бальтазара**. Это типичный романтический герой. Он прежде всего является натурой творческой, которая противостоит прогнившему обществу. Но автор иронизирует и над этим персонажем: **Бальтазар** быстро перестает интересоваться общественными проблемами, довольствуясь легким счастьем обывателя. Он женится на своей любимой, молодая семья поселяется в тихом сель-

ском домике, и души Бальтазара и красавицы Кандиды засыпают навеки.

В нате время сказка "Крошка Цахес" звучит очень резко и остро. В реальной жизни не существует колдунов и волшебников, но цахесы занимают высокие посты, и пора их оттуда выкуривать. Именно цахесы женятся на прекрасных кандидах, именно они покупают себе "маленькие" тихие домики на других континентах за народные деньги. А вот Бальтазаров ожидает совсем другое — презрение, позор, заключение, смерть.

Сегодня молодежь должна задуматься над "Крошкой Цахесом", так как именно ей предстоит жить дальше в нашей стране и управлять ею. Абсолютно точно известно одно — лучше высмеивать нищих духом цахесов, чем пресмыкаться перед ними, лучше уничтожать цахесов, чем подчиняться их презренной власти.

ВИКТОР ГЮГО

Квзимодо как образец духовной красоты

(По роману В. Гюго

"Собор Парижской Богоматери")

Человечество с давних пор решает вопрос о совместимости духовной красоты и физического совершенства. Ближе всех в этом вопросе подошли к решению древние греки. Но впоследствии о физическом совершенстве как-то забыли — наступало средневековье.

Роман Виктора Гюго "Собор Парижской Богоматери" рассказывает о Париже в эпоху средневековья. Со свойственными ему энциклопедическими знаниями и уклоном к риторике Гюго создает несколько интересных характеров, каждому из которых можно посвятить целые тома исследований. Один из главных героев романа — Квзимодо, звонарь Собора Парижской Богоматери. В переводе с латинского "Квзимодо" означает "как будто". И действительно,

звонарь напоминает одну из скульптурных химер, какие до сих пор украшают фронтон собора Нотр-Дам де Пари, с огромной, покрытой рыжей щетиной головой, горбом между плечами и страшно кривыми ногами. Благодаря своему уродству Квазимодо стал даже "папой шутов" во время народного веселья.

Квазимодо, замкнутый в себе из-за своего уродства, иногда напоминал зверя. Но когда он нежно и чисто влюбляется в девушку неземной красоты Эсмеральду, то это чувство поражает и вызывает какое-то болезненное удивление. Квазимодо спас жизнь Эсмеральде и прятал ее в Соборе. Их отношения за это время превращаются в настоящее духовное понимание и единство, ассоциируясь с известной сказкой "Аленький цветочек". Эсмеральда понимала чувства Квазимодо-урода и поневоле привыкла к своему нежному и грустному спасителю. А тягу звонаря к прекрасному следует искать не во внешних проявлениях, а в самой глубине его естества. Гюго не смог однозначно ответить на вопрос, почему судьба так жестоко и одновременно мудро поступила с Квазимодо. На протяжении всего романа горбун Квазимодо чем дальше, тем больше выглядит духовно красивым. Преданность горбуна Эсмеральде почти безумна, непостижима, ради нее он мог прыгнуть с башни Собора, не задумываясь. Осознание собственного уродства до самой смерти не дает покоя Квазимодо, а соединиться со своей любимой судьба разрешила ему только после смерти.

Квазимодо не является образцом трезвости и уравновешенности. Его терзают разнообразные чувства, иногда им овладевает злость, которую можно считать следствием отношения к нему окружающих людей. Он не смог удержаться от жажды мести священнику Клоду Фролло, которого сбросил с высоты Собора. После гибели Эсмеральды и Фролло Квазимодо произнес: "Вот все, что я любил". Он действительно любил прекрасное, воплощенное в Эсмеральде, и Бога, которого олицетворял Фролло. Может показаться, что для Квазимодо больше ничего не осталось на целом свете. Но, на мой взгляд, у горбуна было то, чего он так и не понял: Собор. Он мог бы стать частью этого величественного сооружения, кото-

рое устремляет башни, как руки, к пустому небу. Но это только предположение.

В своем романе Виктор Гюго охватил и смысл, и жестокость жизни, и смерть, и наши пристрастия, и отчаянные любви. Квазимодо воплощает в себе многогранность человеческого характера. При повторном прочтении "Собора Парижской Богоматери" читатель открывает все новые черты в этом интереснейшем герое, имя которого в наше время стало почти нарицательным.

Образ Собора

(По роману В. Гюго

"Собор Парижской Богоматери")

Собор Парижской Богоматери, или же Нотр-Дам де Пари, является, наверное, одним из известнейших монументальных строений средневековья. В такой широкой популярности Собора, не в последнюю очередь, следует "винить" Виктора Гюго. Современники писателя вспоминают, как Гюго неоднократно говорил, показывая на Собор, что форма этого строения напоминает первую букву его фамилии ("Гюго" — в написании по-французски начинается с буквы "Н"). И можно простить писателю такую достаточно невинную напыщенность, так как "Собор Парижской Богоматери" является действительно талантливым и интересным романом. И всегда, глядя на величественные башни и стены Собора, люди будут вспоминать про влюбленного уродца Квазимодо и божественно прекрасную цыганку **Эсмеральду**.

Нотр-Дам де Пари является типичной готической постройкой. Этот архитектурный стиль наложил свой отпечаток на общественное развитие средневековой Европы. Для готики характерно стремление ввысь, в духовную высоту, объединенное с понятием того, что небо недосягаемо без земной опоры. Готические сооружения словно плавают в воздухе, такими невесомыми они кажутся. Но это кажется только на первый взгляд. На самом деле Собор строился

сотнями неизвестных мастеров, наделенных истинно народной, буйной фантазией. Гюго захватывают удивительные работы средневековья, в которых одновременно есть и самобытность, и оригинальность, и непревзойденность мастерства. Но архитектурные постройки в готическом стиле являются не только воплощением народного гения, а, как отмечал Гюго, являются "каменными книгами средневековья, по украшающим барельефам и скульптурам которых безграмотные простолюдины изучали Святое писание. Самым известным архитектурным элементом Нотр-Дам де Пари являются химеры — трехметровые скульптурные фигуры, расположенные на фронте Собора. Химеры являются символом темных, но не всегда враждебных сил. Восхищает то, что эти дьявольские творения уже около семисот лет хищно усмеваются под куполами католического Собора. Гюго мастерски создал образ уродливого звонаря Квазимодо, который кажется одним из этих скульптурных чудовищ.

Прежде всего Собор является центром религиозной и народной жизни парижан. Около него собираются и простолюдины, которые способны бороться за улучшение своего будущего. Также Собор является традиционным убежищем для изгнанных: никто не имеет права арестовать человека, пока он находится за стенами Собора. Одновременно Собор Парижской Богоматери становится символом притеснения — религиозного и феодального. Квазимодо выступает здесь как тот, кого угнетает бесконечное величие Собора, и как "душа Собора". Звонаря-горбуна можно считать воплощенным образом средневековья и, естественно, Собора. Красавица Эсмеральда, в которую влюблен Квазимодо, напротив, является воплощением светлых жизненных сил. Девочку-танцовщицу можно считать воплощением Возрождения, идущего на смену средневековью. Следует сказать, что эти две культурно-исторические эпохи прошли, но Нотр-Дам де Пари до сих пор возвышается под парижским небом.

Роман Виктора Гюго как будто перекидывает лист календаря от прошлого к настоящему. Со своих *пози-*

ций писатель выступал против политической реакции и социальной несправедливости. Роман полон отголосками революционных событий, свидетелем которых был Гюго. Именно эта сопричастность повлияла на изображение простых горожан в произведении. Народ, по Гюго, не является темной толпой, а наполнен безудержной волей к борьбе и нереализованными творческими идеями. Но время простых людей еще не пришло. Автор описывает штурм Нотр-Дам де Пари, который как бы является репетицией штурма Бастилии 1789 года, когда был положен конец многолетнему правлению французской монархии. Когда же наступит время народа? Гюго отвечает на вопрос: "Когда с этой башни ударят в набат, когда загрохочут пушки, когда со страшным грохотом упадут стены, когда солдаты и толпа с рычанием бросятся друг на друга, вот тогда и придет это время".

Гюго не идеализировал средневековье. В романе присутствуют высокая поэтичность, **пламенная** любовь к Франции, ее истории и искусству, изображены темные стороны феодализма. Нотр-Дам де Пари — вечный Собор, внешне равнодушный к бесконечной суете человеческой жизни.



СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ

Только в труде велик человек

(сочинение-рассуждение)

Не каждому человеку дано ощутить радость труда. Некоторые люди просто родились созерцателями, а не деятелями, и труд для них — обуза, отнимающая силы, время, съедающая силы. Другим не повезло: род деятельности, избранный ими, не соответствует способностям, склонностям, характеру, психологическим данным. Для них труд — мука, рабство, безнадежный плен без перспектив освобождения! Такие люди тянут лямку, кто покорно, кто озлобленно, только ради куска хлеба.

Есть люди, не приспособленные к систематической работе. Они порывисты, работают по вдохновению, периоды подъема перемежаются с периодами апатии.

Согласятся ли все они с тем, что величие человека в труде? Вряд ли. Даже народные представления о счастливой жизни прежде всего предполагают праздность. Вспомним сказки — русские, украинские, немецкие, французские, японские. В них часто фигурирует скатерть-самобранка или горшочек-вари, молочные реки с кисельными берегами, чудесное дерево, приносящее плоды круглый год — символы изобилия без труда. Даже Библия говорит о труде как о божьем проклятии за прегрешения Адама и Евы: "В поте лица будешь добывать хлеб свой". Во всех легендах упоминается Золотой век, когда люди были беззаботны и счастливы, земля давала по десятку урожаев в год, рыба сама плыла в сети.

Все это говорит о том, что труд не является изначально желаемой долей для не осознающего себя человечества.

Наоборот, люди всегда искали возможность пользоваться плодами чужого труда. С развитием цивилизации и углублением специализации появлялась возможность обмена: я делаю посуду, а ты — одежду. Появилась возможность **выби-**

рать профессию, достигать мастерства, накапливать опыт. В европейских странах мастер-человек уважаемый, труд — почти религия.

Россия постыдно долго задержалась на доисторической ступени развития, лишь недавно избавилась она от рабского труда. Может быть, поэтому так тяжело входит в наше сознание вкус и любовь к работе, то, что называется рабочей гордостью. Словчить, обмануть, получить больше, чем ты заслуживаешь — нередко эти желания гораздо сильнее желания честно трудиться, имея возможность отчитаться в каждой копейке, смело говоря: всему, что у меня есть, я обязан только себе. Удивительная русская литература давно была тревогу: неумение и нежелание работать губит страну. Достоевский в "Подростке" писал, что у России нет людей практических, Лесков, как никто знавший русский народ, с горечью отмечал утрату ремесел.

И наряду с этим с каким уважением писали мастера о людях труда; как знали они подлинную поэзию деятельности: "Он выносил беспокойный труд и решительным напряжением воли; чувствуя, что ему становится все легче и легче по мере того, как суровый корабль вламывался в его организм, а неумение заменялось привычкой... вся работа являлась пыткой, требующей пристального внимания, но как ни тяжело он дышал, с трудом разгибая спину, улыбка презрения не оставляла его лица. Он молча сносил насмешки, издевательства и неизбежную брань до тех пор, пока не стал в новой сфере "своим"..." (А. Грин, "Алые паруса").

*Каждый труд благослови, удача.
Рыбаку — чтоб с рыбой невода,
Пахарю — чтоб плуг его и кляча
Доставали хлеба на года.*

С. Есенин

*В поте пишущий, в поте пашущий,
Нам знакомо иное рвение:*

*Легкий огонь, над кудрями пляшущий,
Дуновение — вдохновение.*

М. Цветаева

Нет высокого и низкого во вдохновенном труде. Но есть труд, который заметен, результаты которого видны всем: пища, одежда, дома, дороги... А есть кропотливая работа ученых, изобретателей. Когда, придя домой, мы включаем лампочку, то ясно, что ее сделал рабочий на заводе. Но многие ли в этот момент с благодарностью вспоминают Яблочкова и Эдисона? Покупая семена для дачного участка, знаем ли мы, чей труд стоит за новыми сортами — генетиков, селекционеров? Включая телевизор, мы не **задумываемся** ни на **миг**, что если бы не было Эйнштейна, Планка, Гейзенберга, которые занимались, казалось бы, такими бесполезными вещами, как теория строения атома и устройство Вселенной. Но без них не было бы ничего из таких привычных нам благ цивилизации, как телевизор, видеомагнитофон, компьютер. Может быть, кто-то и знает, что слово "робот" придумано Чапеком, а кто знает Норберта Винера — отца современных информационных технологий. Скорее мы вспомним Билла Гейтса, который, в общем-то, является интеллектуальным паразитом, **разрабатывающим** давно открытое месторождение.

И все-таки, можно ли труд сделать мерилom величия человека? Человечества — наверняка. Все мы стоим на бесконечной, уходящей в глубь веков лестницы, где каждая ступенька — плод труда ремесленника, земледельца, ученого. От нашего отношения к труду, от того, как наше общество относится к рабочему человеку — все равно, каменщику, философу, повару, учителю, — зависит, продолжится ли эта лестница в будущее. Грустно думать, что пока мы только используем то, что придумано и сделано другими людьми в других странах, где давно узнали цену труду.



Хочу, чтобы меня понимали (сочинение-рассуждение)

Могу уверенно сказать, что я и мои одноклассники мечтаем, чтобы нас понимали. Под пониманием я подразумеваю умение услышать. Я могу десять раз объяснять родителям, чего я хочу, но они меня не слышат. Могу объяснять или доказывать что-то учителю — он меня не слышит. Моя точка зрения может отличаться от их, ее нужно выслушать, понять, а затем уже оспаривать, а не категорически отрицать. Я учусь слушать людей. Это очень тяжело мне дается. Много идей, много мыслей, хочется перебить собеседника, сам ловлю себя на том, что перебиваю, плохо слушаю, значит, не понимаю.

В последнее время я заметил, что попытка понять собеседника изменила отношение ко мне окружающих. Ко мне обращаются как к арбитру, в отношениях с друзьями и знакомыми проявляется больше уважения. Я не возношу себя до небес, нет. Просто мое эго временно замирает во время серьезного разговора, пока я обдумываю точку зрения собеседника. Я не собираюсь действовать в ущерб себе или другому, но хочу быть лояльным и справедливым, В ответ я надеюсь получить то, к чему стремлюсь сам, — понимание.

Взрослый мир для тебя (сочинение-рассуждение)

Я сейчас нахожусь в том возрасте, когда мне еще трудно назвать себя взрослым, но я уже и не ребенок. Меня еще не затронули взрослые проблемы, хотя я часто задумываюсь, кем буду, как сложится моя жизнь, но и в футбол и баскетбол я с детским удовольствием поиграю, забывая, что ростом почти догнал отца.

Иногда мне ужасно не хочется взрослеть. Я понимаю, что пока родители заботятся обо мне, я — свободен. Моя претензия на самостоятельность все же больше детская. Мне ужасно жаль видеть уставшую маму и постоянно задерживающе-

гося на работе отца. И я думаю: неужели для этого я расту, для усталости, вечной гонки за кем-то и чем-то. И у меня когда-то будет семья, и я так же, как и мои родители, буду с легкой обреченностью выполнять свой долг перед близкими. Я понимаю, что это неизбежно, я — создание природы со своей биологической программой. Моя задача — расти и учиться. Затем учить и растить своих детей.

Я пока не знаю, кем я буду! По крайней мере мама иногда называет меня оболтусом и шалопаем. А почему? Потому что я люблю рисовать, и все время трачу на это занятие? Может, я стану мультипликатором и будут у меня мультфильмы не хуже, чем у Гарри Бардина или Уолта Диснея! А если я стану дворником, то что плохого в этой профессии? Когда улицы грязные, почему-то все вспоминают о дворниках, а когда сверкают чистотой — это профессия незаметно опускается в разряд неудачных. Почему? Ведь работа их очень ценная и нужна.

Взрослые, как мне кажется, много придумали себе проблем, которых бы можно было избежать. Они зависимы от чужого мнения, зависти, постороннего вмешательства в их **проблемы**. Им нужно быть чуть свободнее и независимее. Может, я и не прав, подрасту, окунусь в мир социальных условностей и стану "серой мышкой". Но я буду стараться отстаивать свою точку зрения всегда, отступать могут слабые и бездарные. Хотя о бездарности тоже можно **поспорить!**

Смотрю на своих одноклассников и думаю, ну откуда у двоечника Генки Самохина такая тяга к фотографии. Он везде ходит с фотоаппаратом и кадры выбирает интересные, очень удачные. А Лешка Захаров! "Тонет" в русском языке и литературе, а электропроводку знает, как свои пять **пальцев!** Ольга Реутова — стришет всех желающих и делает такие прически, что позавидуют голливудские звезды.

У нас нет в классе той "серости", которая появляется в жизни. Все интересные и способные. Я не могу заглянуть в будущее и сказать, что там будет: радость, печаль, тоска, заботы? Но уверен, что родители и мои, и друзей тоже о чем-то мечтали, что-то сделали в жизни, ведь есть мы, которые их любим.

У меня есть огромное желание задержаться в своем возрасте, накопить побольше положительных эмоций, чтобы до конца моей жизни их хватило не только на меня.

В чем заключается счастье?

(сочинение-рассуждение)

Наверное, нельзя дать однозначного определения **счастью**, так же, как и любви. Самое короткое из них прозвучало в кинофильме "Доживем до понедельника": "счастье — это когда тебя понимают".

Я думаю, представление о счастье для каждого разное. Кому-то для этого достаточно наесться, кому-то — сорвать банк, кому-то — купить красивую вещь, кому-то — достать желаемую книгу, кому-то — вылечить заболевшее животное и т. д. Все зависит от материального благополучия и качества моральных ценностей каждого индивидуума. Я могу посмотреть в окно, увидеть солнце, услышать щебечущих птиц, — и волны счастья накатывают на меня.

Жить и чувствовать нужно каждый день, чтобы в конце жизни не сказать: "У меня была серая и скучная жизнь! Мне нечего вспомнить и рассказать".

Иногда счастье бывает незаметным, оно тихо дремлет в тебе и негромко поет. Это удивительные мгновения, и их нужно уметь выследить, обнаружить. Из таких крохотных осколочков и составляется витраж нашей жизни.

Что такое счастье?

(сочинение-рассуждение)

Описать понятие "счастье" невозможно, можно описать ощущения, чувства, состояние. Ощущение счастья может выражаться едва заметно, когда помотришь в глаза человека, а они излучают радость, восторг. Или же "откровенное" счастье,

когда человек способен полететь, взмыть к облакам, обнять всю землю.

Бывает **счастье**, когда получил то, чего давно желал. А бывает, когда увидел закат невероятных красок или радугу в полнеба.

Человек — странное создание. Он может годами помнить плохое, а хорошее забыть на следующий же день. Тогда как такому человеку представляется история его жизни? Как сплошной **кошмар**, одни обиды и неприятности, разочарования и болезни. Зачем тогда такому человеку дана жизнь? Он "кузнец своего счастья", он создатель своей обители, он художник, который окрашивает мир своими красками, он создатель своего круга друзей. На что же он жалуется?

У другого человека, казалось бы, ничего нет, он не оброс материальными ценностями, не устроил свой быт, но душа его поет, он открыт, он вмещает весь мир и готов поделиться тем, что доступно всем, нужно только уметь видеть и чувствовать.

Почему, например, старость выглядит так по-разному? Один пожилой человек вечно в суете, заботах, ему интересно жить, он торопится обменяться с жизнью впечатлениями, он выглядит молодо, от него заряжаешься здоровой энергией. А другой — пенсионер, в вечной зависти к молодости, что ничего не успел, недоделал, недостроил, недолюбил. А кто мешает делать это сейчас? Ведь годы идут, и ты еще **живешь!** Ушла молодость и зрелость, пришла мудрая, добрая старость. Почему одних стариков любят, других нет? Одного увидишь на улице и влюбляешься, а от другого бежишь, сломя голову.

Счастье доступно в любом возрасте. Насколько богат внутренний мир человека, настолько и разнообразно ощущение счастья. Если малыш орет от того, что он хочет мороженого, в результате измотанные родители покупают ему **вожделенное** "Эскимо". Счастлив ли малыш? Нет, хотя на его лице читается явное удовольствие. Он просто получил тот сладкий кусочек, который хотел, а его родители будут впоследствии лечить его ангину или не смогут купить **хлеб**, так как деньги потрачены на сладость.

Счастье должно быть объемным. Если оно касается тебя одним боком, то другим **соединяет** тебя с тем, что вызывает радость. Например, солнце — это счастье: оно обогревает миллиарды людей, показывает мир в своих лучах. Оно одно на всех. Поэтому чем больше людей охвачено этим невероятным ощущением, тем богаче они будут проживать свои жизни, делясь им с окружающими.

Сегодня — воскресенье (утренний репортаж)

Воскресенье! **Выходной!** Ура, в школу не идти, уроки учить не буду. Родители уехали на дачу. **Полная** самостоятельность. Раз, два — потянулись; три, четыре — встали. Пять, шесть — заглянули в холодильник. Еды валом. Семь, восемь — сделали зарядку, поработали челюстями.

Возвратимся в зал, включаем телевизор. **“MTV — мой канал!** Ой, "Двенадцать злобных зрителей". Падаю на диван? **так-так-так...** опять та же претенциозная компания. Да что ты мелешь, болван? Рэп чисто негритянская музыка, куда тебе, — белому? Ой, девочка-конфетка, рафинад в мыле, ты же ничего не понимаешь в **музыке!** Эх, мне бы в студию! Я бы рассказал, что вы полный **отстой!**

Переключаем **канал...** реклама! Переключаем **дальше...** **реклама!** Переключаем еще раз ... **боевик!** Где наши? Ага, мафиозная разборка! Наши везде! Море огня, трупов, разрывов. Да, постарались компьютерные гении!

Стоп! Мне кажется или нет? Меня зовут! Ага, Мишка под подъездом на своем супер-пупер — велосипеде. Я совсем забыл, что мы сегодня договорились покататься на склонах. Мой старый боевой конь стоит в коридоре. Сейчас я тебя выведу, и мы помчимся быстрее ветра...

Пока, телевизор, растаемся до вечера. Щелк! Холодильник, не тоскуй без меня, я как мог разгрузил тебя. Спи, квартира, под мирное тиканье часов! Думаю, что родители приедут с дачи **раньше** меня.

Демон в творчестве Михаила Врубеля

Михаил Врубель — талантливый и очень сложный художник. Он интересовался творчеством Лермонтова, его духовным миром, выраженным в лирике поэта. Врубель всю творческую жизнь "решал" трагедию идеального человека, сильной личности, достойной пера классика. Ему были близки ушедшие идеалы романтиков, поэтому картина "Демон" вместила в себя все символы, всю многозначность и грусть.

На полотне выражена трагедия благородной личности, отрицающей зло, но бессильной ему противиться. Если обратиться к Лермонтову, то его Демон скорее — порождение зла, а не его создатель, и Врубель хорошо понял эту идею. Картина выстроена на цветовых контрастах, олицетворяющих добро и зло. В ней выражены борьба света и тьмы.

Герой Врубеля **по-микеланджеловски** мощный, сильный. Он печально созерцает то, что ему чуждо, бессильно обхватив **колени** руками. Художник сознательно выбрал узкий формат холста, поэтому Демону "тесно", он как бы скован. Его мощь сжата, укрощена, в жесте рук и рисунке мускулов ощущаются усталость и бессилие. При этом Врубель подчеркнул, что герой полотна — его идеал прекрасного человека.

Граненые кристаллы, составляющие полотно, заставляют сверкать одеяние Демона голубыми и синими красками. За фигурой мерцает причудливый пейзаж. Картина наполнена "мозаичными" золотистыми, красными, лилово-синими **объемными**, гармоничными пятнами.

Значительность героя соответствует выбранному художником средству выражения, подчеркивающему символику работы. В Демоне также имеется очевидный, демонический налет красоты.

Образ Демона символизирует всю сложность реального, "**мозаичного**" мира, страх за современного человека, в надежде, что он в поисках найдет выход.

Грусть и почти граничащая с депрессией скорбь в сочетании с просветами надежды — вот тема творчества Врубеля.

Трагическая судьба народа во второй мировой войне

(По рассказу К. Воробьева "Это мы, Господи")

Кровью сердца написана повесть К. Воробьева "Это мы, Господи" — еще одна страница, самая кошмарная и бесчеловечная, из летописи второй мировой войны. В этом произведении мы видим новый трагический лик войны — плен. Мои друзья утверждают, что в плену были разные люди: мужественные находили силы бороться, устраивали побег; слабые узники покорились и ждали своей участи, такие вызывают только жалость и презрение. Я с этим не согласна. Пленные заслуживают нашего милосердия. Меня до сих пор не отпускает боль, которую я почувствовала, прочитав повесть "Это мы, Господи". В самом заглавии мне слышится голос-стон измученных пленных: "Мы готовы к смерти, к тому, чтобы быть принятыми Тобой, Господи. Мы прошли все круги ада, но свой крест несли до конца, не потеряли в себе **человеческое**".

Потрясают картины плена, в которых отразилась невероятная трагедия безвинных жертв: "В лагере были эсэсовцы, вооруженные... железными лопатами. Они уже стояли, **выстроившись** в ряд. Еще не успели закрыться ворота лагеря за изможденным майором Величко, как эсэсовцы с нечеловеческим иканьем врзались в гущу и начали убивать их. Брызгала кровь, шматками летела срубленная ударом лопаты кожа. Лагерь огласился рыком осатаневших убийц, столами убиваемых, тяжелым топотом ног в страхе метавшихся людей. Умер на руках у Сергея капитан Николаев. Лопата глубоко вошла ему в голову, раздвоив череп". Безмерные страдания, жуткое обличье полуживых существ, скелетов, обтянутых кожей, **стон**, вырывающийся из окровавленного рта: "Это мы, Господи", — картины, обрушившиеся на меня со страшной

силой. Что же ожидало людей? Свобода? Да, но очень кратковременная, а потом снова плен, но теперь уже в советских концлагерях, где человеческая жизнь превращалась в лагерную пыль...

Мои размышления были прерваны появлением молодых людей. Они несли к гранитному постаменту цветы, чтобы поклониться светлой памяти тех, кто сберег для них сегодняшний день и возможность осуществить свою мечту, И именно в этот миг я отчетливо поняла, как справедливы строки поэта:

*В восьмидесятых рождены
Войны не знаем мы, и все же
В какой-то мере все мы тоже
Вернувшиеся с той войны.*

Люди в белых халатах (сочинение-рассуждение)

Профессия врача — это одна из самых древних и уважаемых профессий. В глубокой древности люди уважали и ценили тех, кто мог снять боль, зная средства лечения болезней.

В русской литературе образ доктора занимает видное место. Особенно глубокое впечатление производят рассказы А. П. Чехова.

О нравственном падении молодого человека А. П. Чехов поведал читателям в рассказе "Ионыч". С какими благородными намерениями, высокими стремлениями приехал в губернский город С. молодой доктор Старцев! Вначале он боялся даже на короткое время оставить больницу. Но постепенно, под влиянием пошлой обывательской среды, он изменился. Тяга к деньгам, жажда наживы погубили в нем все человеческое. Он забыл о долге врача помогать людям бескорыстно. Целью его жизни стали деньги. В другом чеховском рас-

сказе, "Попрыгунья", мы видим другого врача. Доктор Дымов, по мнению товарищей, великий ученый, будущее светило науки. Однако для него важна была не только наука сама по себе, но и жизнь конкретного человека. Спасая тяжело больного мальчика, Дымов от него заразился, заболел и умер. Он прекрасен в своем благородном порыве спасти человека. Таким же был и сам Чехов, свято пронесший звание врача до конца своей жизни.

Имена многих врачей стали поистине легендарными. Человеком самоотверженным и преданным своему делу был польский врач и педагог Януш Корчак. В 1940 году вместе со своими воспитанниками он попал в гетто. Друзья пытались устроить ему побег, но Корчак отказался. Как истинный воспитатель и педагог, он предпочел разделить участь своих питомцев и остался с ними до конца. Идя в последний раз по улицам Варшавы, он нес на руках самого слабого ребенка. Януш Корчак погиб в газовой камере. Свой долг врача и педагога он выполнил до конца и погиб вместе с теми, кого лечил и воспитывал.

В годы Великой Отечественной войны наш народ проявлял массовый героизм. А сколько врачей отдали свои жизни, помогая раненым! Под вражеским огнем, рискуя собственной жизнью, санинструкторы, юные медсестры выносили с поля боя раненых. А врачи под вражеским огнем проводили сложнейшие операции. Многие медики были удостоены правительственных наград.

В рассказе М. А. Шолохова "Судьба человека" есть такой эпизод. Андрей Соколов, шофер, везший снаряды на передовую, попал под обстрел, был контужен и потерял сознание, а когда очнулся, вокруг были немцы. Его вместе с другими военнопленными погнали на запад. Ночью их закрыли в полуразрушенной церкви. У Андрея страшно болела вывихнутая рука. И вдруг он услышал в темноте вопрос: "Раненые есть?" Это был врач. Он вправил плечо Андрею, и боль отступила. А доктор пошел дальше с тем же вопросом. И в плену, в страшных условиях он продолжал "свое великое дело делать".

О героизме врачей, выполнявших интернациональный долг

в Афганистане, рассказывает книга Олейника "Памятник в Кабуле". В тяжелых условиях приходилось работать советским медикам. Полевые госпитали обстреливались душманами. Спасая солдат, врачи отдавали им свою кровь, а порой и жизнь. Это они в мирные дни становились героями. Это им приходят письма от бывших солдат-"афганцев" со словами: "Спасибо Вам за то, что я жив!"

О сложной работе врача рассказывает Н. М. Амосов в книге "Мысли и сердце". Его искусные руки вернули к нормальной жизни сотни людей, в том числе детей. Сколько счастливых детских глаз смотрело вслед этому замечательному хирургу!

Всем известно имя замечательного офтальмолога С. Федорова. Скольким людям он вернул возможность видеть! Это замечательно, когда после тьмы, застилавшей глаза, вновь сможешь видеть яркое солнце, синее небо и весь мир. Разум ученого и чуткие руки доктора способны творить чудеса.

Но не только радость победы испытывают врачи. К сожалению, медицина не всесильна. Как тяжело, глядя в глаза близким больного, которого не удалось спасти, произнести: "Мы сделали все, что могли, но..." Тяжело сознавать свое бессилие перед болезнью.

Древний ученый Авиценна сказал так: "Врач должен обладать глазами сокола, руками девушки, мудростью змеи и сердцем льва". Эти слова можно отнести ко многим врачам и в наше время.

Самоотверженность и бескорыстие, любовь к людям и стремление им помочь — неотъемлемые качества современного врача. Через всю свою жизнь он должен пронести слова из клятвы Гиппократата: "В какой бы дом я ни вошел, я войду туда для пользы больного".



"Дуга обязана трудиться и день и ночь, и день и ночь" (сочинение-рассуждение)

По древнегреческой легенде, великие и всемогущие боги сотворили на земле пять веков.

Первый — золотой. Во времена золотого века люди были совершенно счастливы, не знали ни болезней, ни горя.

Второй век — серебряный. Люди серебряного века были воинственными, жестокими и гордыми. Они не приносили жертв богам, за что боги их и уничтожили.

Третий век — бронзовый. Четвертый — каменный век — век героев. Сейчас на земле пятый век. Покинули людей Доброта и Справедливость. Спит, спрятанная в кувшин по велению Зевса-громовержца, Надежда. Раздор, Зависть, Ненависть и Равнодушие ходят среди людей. Беды — дочери хмурого, мрачного Тартара — рассеялись по всему **миру**.... Не знаю, правдива ли эта легенда. Но, с грустью глядя вокруг себя, вынуждена признать, что пророчества греков относительно пятого века оказались правдивыми. Где доброта, где человечность? Среди людей действует волчий закон. Лучше тот, кто сильнее, точнее, тот, кто в состоянии обидеть, оскорбить, унижить человека ни за что, просто **так**... Эта трясина пошлости, вульгарности затягивает в себя все большее количество людей, среди которых, к величайшему сожалению, множество подростков — личностей совсем не сформированных, столь легко поддающихся пагубному влиянию. Есть ли спасение?

Есть! "Не позволяй душе **лениться!**" — писал Николай Заболоцкий, открывая для всех универсальное средство защиты. Человек должен постоянно развиваться духовно. Лев Толстой, уже после того как ему исполнилось восемьдесят лет, сожалел о том, что жизнь так коротка, ведь еще **столько** всего неизведанного, полного загадок.

Духовному развитию человека способствуют книги. Иван Франко, понимая важное значение литературы, писал:

*Книги — морська глибина.
Кто в них пірне аж до дна,*

*Той, хоч і труду мав досить,
Дивнії перли виносить.*

Книги — своеобразный мостик между поколениями, через который к нам приходит все то лучшее, чего достигли наши предшественники. Именно лучшее. Ведь только хорошая книга сможет проникнуть в человеческую душу, остаться там, дать ростки доброго, светлого и прекрасного.

Душевные качества человека всегда были основой мнения о нем других людей. Сострадание, умение сопереживать всегда ценились среди людей. Вспомните Бориса Пастернака:

*Душа моя, печальница
О всех в кругу моем,
Ты стала усыпальницей
Замученных живьем...*

Сердце, после прочтения этих строк, страдает, думая о всех замученных, среди которых и Марина Цветаева, и, **на** мой взгляд, Владимир Маяковский, своим выстрелом положивший конец всем терзаниям...

Литература — песнь души. И чтоб понять, **проникнуться** ею, необходимо "учить" свою душу, чтоб

*...Жить с тобой по-человечьи,
Училась заново она...*

И мне хотелось бы, чтоб каждый человек, независимо от рода его занятий, поставил перед собой такую **цель**: ни дня без литературы.

Моя любимая книга (сочинение-рассуждение)

Книг написано очень много и нет ни одного человека в **митре**, кто прочитал бы их все. Книги — это история и вкусы каждой эпохи. Некоторые из них безнадежно утра-

тили свою прелесть, другие — актуальны и читаются с интересом и сегодня. Каждый писатель мечтал писать на века, а вот получилось у него или нет, выясняется в последующих поколениях.

Я не могу сказать, что люблю какую-то одну книгу. У меня их много, они разноплановые, одни художественные, другие познавательные. Например "Игра в бисер" Гессе открыла мне совершенно иной мир, наполненный вкусом к познанию, радостью бескорыстного труда, благоговейным отношением к культуре. А повести В. Крапивина навеяли тоску, потому что мне уже не вернуться в детство, не мечтать о бескорыстном друге, потому что мы выросли и стали влюбляться, мы входим в фазу взрослых отношений. И здесь, на смену Крапивину ко мне приходит М. Булгаков. В романе "Мастер и Маргарита" я нахожу сарказм и иронию, которыми наполнен сам, любовь, о которой мечтает каждый; и еще — непередаваемую пушкинскую ноту в диалоге **Воланда** и Левия Матвея:

"Почему же вы не возьмете его к себе, в свет? — Он не заслужил света, он заслужил покой".

Это перекликается со словами:

"На свете **счастья** нет, но есть покой и воля..."

Если сказать о заветных именах, то это Честертон, Толкиен, Вудхауз. Я люблю не какие-то отдельные произведения этих авторов, а тот взгляд на жизнь, ту глубокую нравственную и радостную философию, на которой выросли их миры.

Добрый сказочник Толкиен, завершающий своих "Хранителей" трагической истиной: "Я должен погибнуть, чтобы Хоббитания жила."

Честертон, знавший, что настоящий **социалист** "так же неспособен украсть бриллианты, как и египетские пирамиды", но "это человек, который считает, что ваша собственная сажа вам не принадлежит". Честертон всю жизнь, как чумы, бежавший славы и величия, но для истории ставший тем камнем, который будучи поначалу отвергнут зодчими, впоследствии встал во главу угла.

Вудхауз, каждым словом преданный своей Великобритании и смертельно оскорбленный ею. Он уехал в США, прожил там всю жизнь, **отказавшись** приехать даже для того,

чтобы принять рыцарский титул. Но в каждой его книге — светлое солнце английской весны, любимые простодушно-лукавые герои, сражающиеся... нет, не со злодеями, а с унылым, расчетливым, холодным и бездушным "взрослым миром". Вечные дети, как дядя Фред, который обожает "расточать радость и свет".

Юрий Олеша говорил, что вся история литературы стоит на одной полке. Это значит, что книги — не конкуренты друг другу, они — грани одного мира. Но у каждого есть такой кристалл, через который преломляется все остальное. У меня это Пушкин. Все, к чему стремится развитие человеческой души и разума, уже было сказано либо намечено у него. Пушкин — это всеобъемлющая объективность, мудрость, но при этом согретая сердцем. Это острейший ум и тончайшее поэтическое чувство. Больше всего я люблю прозу Пушкина, его публицистику и его письма. Смешно и неловко после него читать некоторых писателей, скрывающих за многословием скудость мысли и бедность чувств.

Я расту сам и растет моя библиотека. Каждая прочитанная мною книга занимает положенное место в моих мыслях и душе. Я честно не могу сказать, какая книга мною особенно любима. Все настолько разнообразно, интересно и неинтересно, что остается пожелать себе долгой жизни, чтобы узнать и изучить хоть крохотную часть мира.



10 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

И. А. ГОНЧАРОВ

Идеальный женский характер в представлении

И. А. Гончарова

(По роману "Обломов")

*Она мигом взвесила свою власть над ним, и
ей правила роль путеводной звезды,
луча света.*

И. А. Гончаров

Роман "Обломов" вышел в свет в 1859 году, когда в стране чрезвычайно остро стоял вопрос отмены крепостного права, когда русское общество уже в полной мере осознало губительность существующих порядков. "Разбирать женские образы, созданные И. А. Гончаровым, значит, предъявлять претензию великим знатокам женского сердца", — заметил один из наиболее проницательных русских критиков Н. А. Добролюбов.

В образе Ольги Ильинской воплотились не только лучшие черты русской женщины, но и все лучшее, что видел писатель в русском человеке. Ольга не была **красавицей**, не было ни белизны в ней, ни яркого колорита щек и губ, и глаза не горели лучами внутреннего огня. Но если бы ее обратить в статую, то она была бы статуей гармонии и грации. Именно в Ольге мы видим **все** те черты, которые всегда привлекали внимание русских писателей в любой женщине: отсутствие искусственности, красоту не застывшую, а живую. Мы можем уверенно сказать, что Ольга Ильинская продолжает ту галерею прекрасных женских образов, которую открыла Татьяна Ларина, и которыми будет восхищаться не одно поколение читателей.

Ольга — чужая в своей среде. Но в ней есть и ум, и решительность, чтобы отстаивать право на свою жизненную позицию. Именно Ольгу Обломов воспринял как воплощение того идеала, о котором мечтал. Отношения главного героя романа с Ольгой позволяют нам глубже понять характер Ильи Обломова.

Что же видит Ольга в Обломове? Сначала болезненная неспособность этого человека к действию зажигает в ней желание помочь хорошему, но слабовольному человеку. Она ценит в Обломове ум, простоту, доверчивость, отсутствие всех тех светских условностей, которые также чужды и ей. Она чувствует, что в нем нет цинизма, но есть постоянное стремление к сомнению и сочувствию. Ольга мечтает, что "она укажет ему цель, заставит полюбить все то, что он разлюбил... Он будет жить, действовать, благословлять жизнь и ее". Однако Ольге и Обломову не суждено быть счастливыми.

Обломов предчувствует, что их отношения с Ольгой не могут всегда быть только их личным делом, они непременно обернутся множеством условностей, обязанностей.

Ольга постоянно размышляет о своем чувстве, о влиянии на Обломова, о своей "миссии"; любовь становится для нее долгом, а потому уже не может быть безоглядной, стихийной. Больше того, Ольга не готова пожертвовать всем ради любви. "Тебе хотелось бы узнать, пожертвовала ли бы я тебе своим спокойствием, пошла ли бы я с тобою **по этому пути?**.. Никогда, ни за что!" — решительно отвечает она Обломову.

Обломов и Ольга ждут друг от друга невозможного. Она от него — деятельности, воли, энергии; в ее представлении, он должен стать похожим на Штольца, но только сохранить при этом лучшее, что есть в его душе. Он от нее — безоглядной, самоотверженной любви. Ольга любит того Обломова, которого создала в своем воображении, которого она искренне хотела создать в жизни. "Я думала, что оживлю тебя, что ты можешь еще жить для меня, — а ты умер уже очень давно", — с трудом выговаривает Ольга и задает горький вопрос: "Кто проклял тебя, Илья? Что ты сделал? Что сгубило тебя? Нет имени этому **злу...**". — "Есть, — отвечает Илья. — Обломовщина!" Трагедия Ольги и Обло-

мова становится окончательным приговором тому явлению, которое изобразил Гончаров.

Ольга выходит замуж за Штольца. Именно он сумел добиться того, что в душе Ольги здравый смысл, рассудок окончательно победили терзавшее ее чувство. Ее жизнь можно назвать счастливой. Она верит в своего мужа, а потому любит его. Но Ольга начинает чувствовать необъяснимую тоску. Механическая, деятельная жизнь Штольца не дает тех возможностей для движения души, которые были в ее чувстве к Обломову. И даже Штолец угадывает это: "Узнав раз, его разлюбить невозможно". С любовью к Обломову умирает лучшая часть души Ольги, она навсегда остается жертвой.

"Ольга, по своему развитию, представляет высший идеал, какой только может теперь русский художник высказать из теперешней русской жизни, живое лицо, только такое, каких мы еще не встречали", — писал Н. А. Добролюбов. — "...В ней-то более, чем в Штольце, можно видеть намек на новую русскую жизнь, от нее можно ожидать слова, которое сожжет и развеет **обломовщину**... Обломовщина ей хорошо известна, она сумеет различить ее во всех видах, под всеми масками, и ...найдет в себе столько сил, чтоб произвести над нею суд **беспощадный**..."

Два лика любви в романе И. А. Гончарова "Обломов"

Роман И. А. Гончарова "Обломов" — классика русской литературы. В этом романе перед нами предстает два лика любви. Первый — любовь Обломова и Ольги, второй — любовь Штольца и Ольги. Как же они различны! Первое чувство — не успев расцвести — тут же завяло, второе — расцветает долго, но, распутившись и окрепнув, долго сохраняет всю свежесть молодости.

Любовь Обломова и Ольги быстро увядает. Возможно, в этом виноваты они оба, но, скорее всего, всю вину можно возложить на Обломова. Его лень и безделье и были причиной разрыва. Да и сама Ольга не столько любила, сколько

хотела любить своего незадачливого жениха, навязывая ему роль, противную для него. **Неопытная** в делах любви, Ольга со всей силой молодости отдалась этому новому для нее чувству, не понимая, что Обломову, с его вечными страхами и ленью, ее любовь не очень-то и нужна.

По-иному обстояло дело у Штольца с Ольгой. Как человеку деятельному и практичному, Штольцу некогда было заниматься своими сердечными делами. А когда пришла любовь, это новое для него чувство, он отдался ему всецело. Ольгу Штолец знал задолго до встречи за границей, но тогда она была для него лишь ребенком, умным и подающим большие надежды, но ребенком. За границей Штолец увидел в ней женщину, в которую тут же влюбился.

Эти два лика различны, как и сама любовь, о которой так много сказано.

Гениальность Гончарова и состоит в том, что он показал эти два лика, не утаивая и не приукрашивая ничего.

Почему Обломов лежит на диване? (По роману И. А. Гончарова "Обломов")

Лежанье у Ильи Ильича не было ни необходимостью, как у больного или как у человека, который хочет спать, ни случайностью, как у того, кто устал, ни наслаждением, как у лентяя: это было его нормальным состоянием.

И. А. Гончаров. Обломов

Роман И. А. Гончарова "Обломов" был написан еще в дореформенное время. В нем автор с объективной точностью и полнотой изобразил русскую жизнь первой половины XIX века. Сюжет романа — это жизненный путь Ильи Ильича **Обломова**, с детских лет и до самой его смерти. Основная тема романа — это обломовщина — образ жизни, жизненная идеология; это апатия, пассивность, оторванность от действительности, созерцание жизни вокруг себя; но главное — это отсутствие труда, практическая бездеятельность.

Понятие "обломовщина" применимо далеко не к одной Обломовке с ее обитателями, это "отражение русской жизни", ключ к разгадке многих ее явлений. В XIX веке жизнь многих русских помещиков была аналогичной жизни обломовцев, и потому обломовщину можно назвать "господствующей болезнью" того времени. Суть обломовщины раскрывается Гончаровым посредством изображения жизни Обломова, большую часть которой герой проводит, лежа на диване, мечтая и строя всевозможные планы. Что же мешает ему встать с этого дивана?

На мой взгляд, основная причина бездеятельности Обломова — это его социальное положение. Он — помещик, и это освобождает его от множества занятий. Он — барин, ему не надо ничего делать — за него все сделают слуги. У Ильи Ильича никогда даже не возникало желания делать что-то самому, хотя винить его в этом не стоит, так как это — следствие воспитания. А воспитание, атмосфера, в которой рос маленький Обломов, сыграли огромную роль в формировании его характера и мировоззрения.

Родился Илья Ильич Обломов в Обломовке — этом "благодословенном уголке земли", где "нет ничего грандиозного, дикого и угрюмого", нет "ни страшных бурь, ни разрушений", где господствуют глубокая тишина, мир и невозмутимое спокойствие. Жизнь в Обломовке была однообразной, здесь страшно боялись каких бы то ни было перемен. В имени Обломовых традиционным был полуденный "всепоглощающий, ничем не победимый сон, истинное подобие смерти". И маленький Илюша рос в этой атмосфере, он был окружен заботой и вниманием со всех сторон: его мать, няня и вся многочисленная свита дома Обломовых осыпали мальчика ласками и похвалами. Малейшая попытка Илюши сделать что-либо самостоятельно тут же подавлялась: бегать куда-либо ему часто запрещалось, в четырнадцать лет он был не в состоянии даже сам одеться. А учение Илюши у Штольца таковым и назвать трудно. Причины для того чтобы мальчик не поехал в школу, родители находили самые различные, вплоть до нелепых и смешных.

Таким образом, живя в таком доме и в таком окружении, Илья Ильич все больше "пропитывался" обломовщиной, в

его сознании формировался постепенно идеал жизни. Уже взрослому Обломову была свойственна, по-моему, несколько детская мечтательность. Жизнь в мечтах представлялась ему спокойной, размеренной, стабильной, а любимая женщина — по своим качествам больше напоминающая мать — любящей, заботливой, участливой. Обломов настолько погрузился в мир своих грез, что полностью оторвался от действительности, которую он был не в состоянии принять. ("Где же тут человек? Где его целость? Куда он скрылся, как разменялся на всякую мелочь?")

Итак, реальность Обломов не приемлет, она его пугает. А есть ли у Ильи Ильича конкретная цель в жизни, если не считать той обломовской идиллии? Нет. А есть у него какое-нибудь дело, которому бы он полностью отдавался? Тоже нет. Значит, и вставать с дивана незачем.

Обломовщина полностью поглотила Илью Ильича, окружавшая его в детстве, она не оставила его до самой смерти. Но ведь Обломов — человек с "чистым, верным сердцем", с гармоничной, цельной, возвышенной, поэтической душой, в которой "всегда будет чисто, светло, честно", таких людей мало; это "перлы в толпе". Но Обломов не нашел применения своему огромному нравственному, духовному потенциалу, он оказался "лишним человеком", его развратила сама возможность ничего не делать. Мне кажется, если бы не воспитание, породившее неспособность Обломова к труду, этот человек мог бы стать поэтом или писателем, может быть, учителем или революционером. Но, в любом случае, он принес бы пользу окружающим, не прожил бы жизнь впустую. Но, как говорит сам Илья Ильич, обломовщина его погубила, именно она не давала ему встать с дивана, начать новую, полноценную жизнь.

Обломов и обломовщина

(По роману И. А. Гончарова "Обломов")

И. Гончаров написал три романа, которые, не являясь ни остросоциальными полотнами, ни образцами сложного психологизма, стали, тем не менее, своеобразной энциклопе-

дией национального характера, уклада жизни, жизненной философией.

Обломов — устойчивый, чисто русский тип, тип барина, воспитанный веками рабовладения. Инертность, апатия, отвлечение к серьезной деятельности, уверенность в том, что все желания будут выполнены. Личного труда, требующего умственных и эмоциональных затрат, Обломовы не знали. Вся жизнь их от седьмого колена шла заведенным порядком, и вот потомки лишились личной инициативы. Обломов считает себя свободным и защищенным от жизни, но на самом деле он раб своих прихотей, раб любого, кто подчинит его своим желаниям. Обломов не зол, но он и не добр. Он человек без поступков, человек, всегда уступающий рутине, привычкам. Для Обломова на вопрос "Теперь или никогда" всегда имеется уклончивый ответ: "Только не теперь". Детская непосредственность, чистота, искренность Обломова идут не от душевных трудов и затрат, а от неразвитости души. "Чистосердечие — не дикорастущий цветок", оно требует неустанной работы над собой, изучения и осмысления жизни, опыта деятельности и отношений с людьми. Этого нет у Обломова, он становится жертвой **любого**, кто претендует на обладание его жизнью.

Мошенник или друг, женщина умная или женщина добрая — он безвольно переходит из одних рук в другие. Побеждают мошенник и простая баба. Они ничего не требуют. С другом проблемы, с Ольгой проблемы, они чего-то хотят, куда-то зовут. А в уютном домике на Петроградской стороне наливки и варенья, пуховые перины, забота и необременительная любовь.

Обломов — герой, ставший тем кусочком мозаики, без которого невозможно понять уникальный исторический тип — русского дворянина. Онегин, Печорин, Рудин — они мечутся в поисках цели, они выше и лучше окружающих. Обломов не только не ищет, он избегает целеустремленной деятельности. Мир вокруг суетен и пошл, Обломов не хочет играть в его игры, а свою игру навязать миру не в состоянии.

Проблема ответственности личности за свою судьбу в романе И. А. Гончарова "Обломов"

Гончаров Иван Александрович родился 6 июня 1812 г. в состоятельной купеческой семье. Отец Александр Иванович неоднократно избирался городским головой Симбирска. Он скончался, когда Ивану было 7 лет. Воспитанием занималась мать, Авдотья Матвеевна, а также бывший морской офицер Николай Николаевич Трегубов, человек передовых взглядов, знакомый с декабристами.

К литературному творчеству Гончаров обратился в годы университетской учебы. Его выдающиеся произведения — романы "Обрыв", "Обыкновенная история", "Обломов".

В 1859 г. в журнале "Отечественные записки" был напечатан роман Гончарова "Обломов".

"Обломов" имел чрезвычайно важное значение в развитии русского реалистического романа. В романе показано губительное влияние феодально-крепостнического строя на развитие человеческой личности и даны два больших типических обобщения, представляющих собой вершину творчества Гончарова: Обломов и обломовщина.

Образ **Обломова** — это величайшее художественное обобщение, воплощающее в себе типические черты характера, порожденного русской патриархальной помещичьей жизнью. Такая жизнь порождала духовную нищету у обитателей Обломовки, узость интересов, бедность и примитивизм психологии. Гончаров не раз подчеркивает, что в жизни **обломовцев** важнейшее место занимали еда и сон. Среди всех их забот "главной заботой была кухня и обед. Об обеде совещались целым домом, и престарелая тетка приглашалась к совету. Всякий предлагал свое блюдо: кто суп с потрохами, кто лапшу или желудок, кто рубцы, кто красную, кто белую подливку к соусу". "Забота о пище была первая и главная жизненная забота в Обломовке". Этой заботе был подчинен весь строй жизни.

Обломовцев характеризуют бездеятельность и лень. Свои потребности они удовлетворяют при помощи подневольного труда крепостных.

Жизнь обитателей Обломовки оказывает губительное воздействие на формирование их характеров. Писатель рисует образ

живого, любознательного мальчика Илюши Обломова и показывает вредное влияние на него среды и обломовской системы воспитания. Родители ограждают Илюшу от труда, приучают к праздности и паразитизму, развивают в нем чувство превосходства над другими. Илюша не ездил на уроки в **Верхлево**: "Ученье-то не уйдет, а здоровья не купишь". Позже Обломов в столичном учебном заведении изучает науки лишь в той степени, в какой они сами без труда укладывались в голове. Обломов служил, но не потому, что ему хотелось работать и чего-то добиться, а потому, что так было принято в среде дворянской молодежи, и при первом же затруднении и ответственности за свою ошибку он оставил службу.

Стремясь только к покою, Обломов к 32 годам превращается в байбака, в существо апатичное и инертное. Для того чтобы еще больше подчеркнуть силу инерции в своем герое, Гончаров показывает и тех, кто боролся за Обломова и пытался вывести Обломова из состояния мертвящего покоя, включить его в жизнь, но из этого ничего не получилось, ибо слишком крепко прирос Илья Ильич к покою: "Прирос к этой яме больным местом, попробуй оторвать — будет смерть". Даже любовь к женщине не может возродить Обломова и вернуть к активной жизни. Драма Обломова тем сильнее, что он понимает свое духовное падение: "Настала одна из ясных сознательных минут в жизни Обломова. Как страшно стало ему, когда вдруг в душе его возникло живое и ясное представление о человеческой судьбе и назначении и когда мелькнула параллель между этим назначением и собственной его жизнью... — он болезненно чувствовал, что в нем зарыто, как в **могиле**, какое-то хорошее светлое начало, может быть, теперь уже умершее".

С обломовщиной, как с явлением глубоко чуждым и вредным, нам нужно неустанно бороться, уничтожая самую почву, на которой она может произрастать.

Диван — трон Обломова (сочинение-миниатюра)

У каждого человека есть место и обстоятельства, в которых он чувствует себя "как король". Он защищен, свободен,

доволен, самодостаточен. У гончаровского Обломова такой королевский трон — диван. Это не просто предмет мебели, не место отдыха и сна после трудов праведных. Это священное место, на котором сбываются все желания, выстраивается фантастический мир, в котором Обломов не правит — для этого ведь усилия прилагать нужно, — он принимает как должное покой, довольство, сытость. Обломов — это как печь, на которой лежит Емеля-дурак, а между тем ведра сами по воду идут и пироги в печь прыгают. Только вместо щучьего веления к услугам Обломова — преданные рабы, если называть вещи своими именами.

Обломов сроднился, сросся со своим диваном. Но не только лень мешает Обломову сойти с него. Там, вокруг, — реальная жизнь, которая устроена вовсе не к услугам и удовольствию барина. Там нужно что-то доказывать, чего-то добиваться. Там проверяется, что ты за человек и имеешь ли право на то, чего желаешь. А на диване покойно, уютно — и в царстве порядок... и Захар на месте...

А. Н. ОСТРОВСКИЙ

Народные истоки характера Катерины

(По пьесе А. Н. Островского "Гроза")

"Общественный сад на высоком берегу Волги; за Волгой — сельский вид", — такой ремаркой Островский открывает "Грозу", Действие русской трагедии возносится над волжской ширью, распаивается на всероссийский простор, ему сразу же придается поэтическая окрыленность: "Не может укрыться град, в верху горы стоя".

В устах Кулигина звучит песня "Среди долины ровная" — эпитафия и поэтическое зерно "Грозы". Это песня о трагичности добра и красоты: чем богаче духовно и нравственнее человек, тем меньше у него опор, тем драматичнее его существование. В этой песне уже предвосхищается судьба героини с ее человеческой неприкаянностью, с невозможностью найти опору и поддержку, с ее неумением приспособливаться к обстоятельствам.

И вот перед нами Катерина, которой одной дано в "Грозе" удержать всю полноту жизнеспособных начал народной культуры. Откуда же берутся у Катерины жизненные истоки этой цельности? Для того чтобы это понять, надо обратиться к культурной почве, которая ее питает. Без нее характер Катерины увядает, как скошенная трава.

В мироощущении Катерины гармонически сочетается славянская языческая **древность** с христианской культурой, одухотворяющей и нравственно просветляющей старые языческие верования. Религиозность Катерины немыслима без солнечных восходов и закатов, росистых трав на цветущих лугах, полетов птиц, порханий бабочек с цветка на цветок. В монологах героини оживают знакомые мотивы русских народных песен. В мироощущении Катерины бьется родник исконно русской песенной культуры и обретают новую жизнь христианские верования.

Давайте посмотрим, как молится Катерина, "какая у ней на лице улыбка ангельская, а от лица-то как будто светится". Что-то иконописное есть в этом лице, от которого исходит светлое сияние. Но излучающая духовный свет земная героиня А. Н. Островского далека от аскетизма официальной христианской морали. Ее молитва — светлый праздник духа, пиршество воображения: "Точно, бывало, я в рай войду, и не вижу никого, и время не помню, и не слышу, когда служба кончится". Далеко ушла жизнелюбивая религиозность Катерины от норм старой патриархальной морали.

Радость жизни переживает она в храме, солнцу кладет земные поклоны в саду, среди деревьев, трав, цветов, утренней свежести, просыпающейся природы: "**Или** рано утром в сад уйду, еще только солнышко восходит, упаду на колена, молюсь и плачу, и сама не знаю, о чем молюсь и о чем плачу; так меня и найдут".

В мечтах юной Катерины звучат отзвуки христианских легенд о рае, божественном саде Эдеме. Очевидно, что легенда о рае включает у нее и всю красоту жизни земной: молитвы восходящему солнцу, утренние посещения **ключей-студенцов**, светлые образы ангелов и птиц. В ключе этих мечтаний и другое нешуточное стремление — полететь: "Отчего люди не летают!.. Вот так бы разбежалась, подняла руки и полетела".

Откуда приходят к Катерине эти фантастические мечты? Не плод ли они болезненного воображения, не каприз ли утонченной натуры? Нет. В сознании Катерины пробуждаются вошедшие в плоть и кровь русского народного характера древние языческие мифы, вскрываются глубокие пласты славянской культуры.

Вольнолюбивые порывы в детских воспоминаниях тоже не стихийны. В них также ощущается влияние народной культуры. "Такая уж я зародилась **горячая!** Я еще лет шести была, не больше, так что **сделала!** Обидели меня чем-то дома, а дело было к вечеру, уж темно, я выбежала на Волгу, села в лодку, да и отпихнула ее от берега. На другое утро уж нашли, верст за десять!" Ведь этот поступок согласуется с народной сказкой о правде-истине. В народных сказках девочка обращается к речке с просьбой спасти ее, и речка укрывает девочку в своих берегах. Так что порыв маленькой Катерины искать защиты у Волги — вполне сказочный и вполне социальный: здесь уход от неправды и зла в страну правды и добра, здесь неприятие напраслины с самого детства и решительная готовность оставить этот **мир**, если все в нем ей опостылеет.

И вот в доме Кабановых Катерина попадает в "темное царство" духовной несвободы. "Здесь все как будто из-под неволи", здесь поселился суровый религиозный дух, здесь выветрился демократизм, исчезла жизнелюбивая щедрость народного мироощущения.

По ходу действия Катерина не слышит **Феклуши**, но принято считать, что именно таких странниц немало перевидала и переслышала она на недолгом своем веку. Монолог героини, играющий ключевую роль в трагедии, опровергает подобный взгляд. Даже странницы в доме Кабанихи другие, из числа тех ханжей, которые "по немощи своей далеко не ходили, а слышать много слышали". И рассуждают они о "последних временах", о грядущей кончине мира. Эти странницы чужды чистому миру Катерины, они на службе у Кабанихи, и значит, ничего общего у них с Катериной быть не может.

В монологах героини пьесы воплощаются заветные народные чаяния и надежды. Нежность и удаль, мечтатель-

ность и земная страстность сочетаются в характере Катерины; главным в нем оказывается не мистический порыв прочь от земли, а нравственная сила, одухотворяющая земное бытие.

В Катерине торжествует жизнелюбие русского народа, который искал в религии не отрицание жизни, а утверждение ее. Душа героини Островского — из числа тех избранных русских душ, которым чужды компромиссы, которые жаждут вселенской правды и на меньшее не согласны.

Быт и нравы купечества в драме А. Н. Островского "Гроза"

Гроза — явление в природе очищающее и необходимое. Она приносит с собой свежесть и прохладу после изнурительной жары, живительную влагу после суши. Она несет очищающее, обновляющее действие. Таким "глотком свежего воздуха", новым взглядом на жизнь стала в литературе середины XIX века пьеса А. Н. Островского "Гроза". Великая русская река, самобытный народ, живущий на ней, дали автору богатый творческий материал. Драма прозвучала как трагический голос времени, как крик народной души, не желающей больше терпеть гнет и неволю. В "Грозе" Островский возвратился к своей излюбленной тематике, к изображению семейно-бытового конфликта в купеческой среде. Но осознал он этот конфликт в его внутреннем драматическом развитии, довел до решительной развязки и тем самым впервые вышел за пределы комедийного жанра.

Жизнь Калинова и подобных ему городов России того времени Добролюбов назвал "темным царством". Сонное, спокойное, размеренное существование. Большую часть времени калиновцы проводят дома, где за высокими стенами и крепкими замками неторопливо едят, занимаются какими-нибудь домашними делами, спят. "Спать ложатся очень рано, так что непривычному человеку трудно и выдержать такую сонную ночь". По праздникам жители неторопливо, чинно прогуливаются по бульвару, но "и то один вид делают, что гуляют, а сами ходят туда наряды показывать". У

обывателей Калинова нет стремления к познанию культуры, науки, их не интересуют новые идеи и мысли. Люди суеверны, покорны, по их мнению, "и Литва с неба упала". Источниками новостей, слухов являются странницы, богомолки, "калики перехожие". "По немощи своей" они далеко не ходили, но "слыхать — много слышали".

Основой взаимоотношений людей в **Калинове** является материальная зависимость. Здесь деньги **решают** все. Автор подчеркивает, что **из-за** наживы купцы портят друг другу торговлю, постоянно ссорятся между собой, вредят своим вчерашним друзьям: "Я уж потрачусь, да и ему станет в копеечку". Борис не осмеливается защитить себя от оскорблений Дикого, так как по завещанию он может получить наследство только при условии, если будет почитателен к своему дяде.

Характер Дикого — это новое и значительное проявление внутренней инертности и косности русской буржуазии. Дикой — сила. Власть его денег в условиях маленького города достигает уже таких пределов, что он позволяет себе "потрепать по плечу самого городничего". В списке действующих лиц "Грозы" Савел Прокофьевич Дикой назван "значительным лицом в городе". Такова же и Марфа Игнатьевна Кабанова. Хозяева жизни, властители и владельцы. На их примере показана власть денег, достигшая невиданных размеров.

Однако Дикой — один из самых богатых людей Калинова — сам опускается до прямого жульничества: "Недоплачу я им по какой-нибудь копейке на человека, а у меня из этого тысячи составляются, так оно мне и **хорошо!**" Брань, ругань по любому поводу — это не только привычное обращение с людьми, это его натура, его характер, даже больше того — содержание жизни. Самодурство Дикого не знает границ. Он не дает спокойно жить своим домашним. Когда хозяин был не в духе, "все прятались по чердакам и чуланам". Однако в типично самодурской логике его есть один интересный момент: ярый ругатель бывает сам не рад своему характеру: "Друг ты мне, а приди ты у меня просить — обругаю". Не правда ли, мы **ощущаем**, что самодурство Дикого дает трещину?

Твердо стоит на страже патриархальных, домостроевских порядков старины, ревностно охраняет жизнь своего дома от свежего ветра перемен Кабанова. В отличие от Дикого, она никогда не ругается, у нее свои методы устрашения: она, "как ржа железо", точит своих близких, **прикрываясь** религиозными догмами и **сожалениями** о попорченной старине. Она никогда не примирится с человеческими слабостями, никогда не пойдет на компромисс. Кабанова вся прикована к земле, все ее силы направлены на удержание, собирание, отстаивание уклада, она — блюститель окостеневшей формы патриархального мира. Кабановой надо, чтобы все **казались**, все выглядели соответственно ее правилам. Жизнь она воспринимает как церемониал, и ей страшно подумать, что ее правила давно изжили себя.

Любовь, сыновнее и материнское чувства не существуют в этом доме, они вытравлены, втоптаны в грязь произволом, ханжеством, злобой. Кабанихе покоя не дает то, что молодым пришлось не по вкусу ее образ жизни, что хочется им жить по-другому.

Дикой и Кабанова губительно действуют на окружающих, отравляя им жизнь, уничтожая в них светлые чувства, делая их своими рабами, И в этом — главная их вина. Поэтому среди действующих лиц нет никого, кто не принадлежал бы к **калиновскому** миру.

Молодое поколение "Грозы" представляют Кудряш, Варвара, Борис, Тихон. В отличие от Катерины, все они стоят на **позиции** житейских компромиссов и никакой драмы в этом не видят. Конечно, им тяжел гнет старших, но они научились обходить его, каждый в меру своих характеров.

Варвара мелка в своих чувствах и **запросах**. Она — наиболее приспособившаяся из всех. При всей своей неразвитости нашла для себя удобный образ жизни; она обладает необходимым запасом энергии и силы воли, чтобы в своей любви к Кудряшу обходить прямолинейные запреты домостроевского мира.

Тихон — незлобивый и слабый человек, он мечется между суровыми требованиями матери и состраданием к жене. Он по-своему любит Катерину, но совсем не так, как требуют нормы идеальной патриархальной морали.

Варвара с Кудряшом ведут разгульную жизнь, Тихон добывает отдохновение лишним стаканом водки, но внешнее почтение перед старшими они соблюдают.

Из внешнего мира в пьесе только Борис. Он не принадлежит к **калиновскому** миру по рождению и воспитанию, не похож на других жителей города обликом и манерами, но по тому, как он ведет себя, он вполне **калиновский**. По словам Добролюбова, Борис относится "более к обстановке", не нарушая замкнутости **калиновского** мира.

Но жизнь не стоит на месте, самодуры ощущают, что их власть ограничивается. Добролюбов отмечает: "Все, кажется, по-прежнему, все хорошо: Дикой ругает кого хочет... Кабанова держит в страхе своих детей... невестку... А все как-то беспокойно, нехорошо им. Помимо их, не спрося их, выросла другая жизнь, с другими началами, и уже посылает нехорошие видения темному произволу самодурства".

Сила характера Катерины в драме А. Н. Островского "Гроза"

В Катерине видели мы протест против кабановских понятий о нравственности, протест, доведенный до конца.

Н. А. Добролюбов

Пьеса Островского была написана в 1859 году, во время подъема революционного движения масс, в эпоху, когда личность вставала на борьбу за свое раскрепощение. "Гроза", по мнению Н. А. Добролюбова, "самое решительное произведение Островского", так как в ней показан сложный, трагический процесс раскрепощения оживающей души.

В пьесе мрак борется со светом, взлеты сменяются падениями, здесь показана и живучесть морали "темного царства", и ее шаткость, и сила характера, которая смогла переступить через нее даже ценой собственной жизни. И со всей жестокостью, несправедливостью "темного царства" борется Катерина — главная героиня пьесы А. Н. Островского.

Светлым и тихим было ее детство. Катерина ходила в

церковь, слушала рассказы странниц, вышивала золотом по бархату. Но религиозность Катерины — это вера в волшебные сказки, которые она слушала в детстве. В религии Катерину привлекает прежде всего красота преданий, церковная музыка, иконопись, "ее воображение работает неутомимо и уносит ее в новый мир, "тихий и светлый".

Смелый и решительный характер Катерины проявляется еще в детстве. Она рассказывает Варваре: "Я еще лет шести была, не больше, так что сделала! Обидели меня чем-то дома, а дело было к вечеру, уж темно: я выбежала на Волгу, села в лодку да и отпихнула ее от берега. На другое утро уж нашли, верст за десять!"

Светлое детство прошло, и Катерину выдают замуж за не любимого человека. Жизнь в доме свекрови сразу не понравилась Катерине. Вздорная и жестокая Кабаниха, которая своих родных "поедом ест", "точит, как ржа железо", стремится подавить свободолюбивую натуру Катерины. Но героиня смело вступает в борьбу с Кабанихой. Честная и правдолюбивая, Катерина не может приспособливаться к жизни "темного царства". "Не хочу здесь жить, так не стану, хоть ты меня режь!" — решительно говорит она Варваре.

Нежно и страстно Катерина любит Бориса. Ее любовь — это тоже протест против моральных устоев "темного царства". Сила ее чувства такова, что она готова пренебречь общественными обычаями и религиозными понятиями: "Пусть все знают, пусть все видят, что я делаю!"

Но счастье только поманило Катерину. Две недели она встречалась с Борисом, но вот приезжает Тихон. Напуганная грозой и **причитаниями** полусумасшедшей барыни, Катерина во всем признается мужу.

"Что, сынок? Куда воля-то ведет? Говорила я, так ты слушать не хотел. Вот и дождался!" — со злобой говорит Кабаниха Тихону. Она злорадствует, что одержала верх над Катериной.

Но мы видим, что в этой борьбе морально побеждает Катерина, а не Кабаниха. Протест Катерины растет. Она готова на все, поэтому просит Бориса взять ее с собой. Но Борис "не по своей воле" уезжает, он полностью зависит от своего дядюшки, купца Дикого.

Последняя надежда погасла в душе Катерины. "Опять жить? Нет, нет, не надо... нехорошо!" — думает она. Катерина понимает, что жить в доме Кабановых — это безнравственно. Уж лучше не жить совсем, чем мириться с "жалким прозябанием".

Н. А. Добролюбов пишет: "...она рвется к новой жизни, хотя бы пришлось умереть в этом порыве". Вот он, протест Катерины, протест против зла и мешанства, жестокости и лжи, протест, "доведенный до **конца!**"

В ответ на статью Н. А. Добролюбова через четыре года вышла статья Д. И. Писарева "Мотивы русской драмы". В ней Писарев критикует статью Добролюбова "Луч света в "темном царстве" и удивляется, что критики не смогли "сделать Добролюбову ни одного возражения". Писарев говорит о Катерине: "Что это за любовь, возникающая от обмена нескольких взглядов?.. Наконец, что это за самоубийство, вызванное такими мелкими неприятностями, которые переносятся совершенно благополучно всеми членами всех русских семейств?" Критик **утверждает**, что Добролюбов, увидя в каждом поступке Катерины что-либо хорошее, составил идеальный образ, увидел вследствие этого "луч света в "темном царстве". Писарев не может согласиться с этим, так как "воспитание и жизнь не могли дать Катерине ни твердого характера, ни развитого ума. Ум дороже всего, или, вернее, ум — все".

Почему же так расходятся взгляды Писарева и Добролюбова? Что заставляет одного писать о силе характера Катерины, а другого — о слабости этого характера? Вспомним, что статья Добролюбова вышла в **1860** году, во время революционного подъема, когда на первом плане стояли смелые и решительные герои, стремившиеся к новой жизни, готовые к смерти ради нее. В то время иного протеста быть не могло, но даже такой протест утверждал силу характера личности.

Статья Писарева была написана в 1864 году, в эпоху реакции, когда нужны были мыслящие натуры. Поэтому Д. И. Писарев так и пишет о поступке Катерины: "...Совершив много глупостей, бросается в воду и делает таким образом последнюю и величайшую нелепость".

Как я отношусь к Екатерине? Считаю ли ее "лучом света в темном царстве"? Да, я люблю Катерину, люблю ее доброту и нежность, искренность ее чувств, ее решительность и правдивость. Я считаю, что Катерину можно назвать "лучом света в темном царстве", так как она протестует против **кабановских** понятий о нравственности, "не хочет мириться, не хочет пользоваться жалким прозябанием, которое ей дают в обмен за ее живую душу".

В этом и состоит, по-моему, сила характера Екатерины.

Красота души Екатерины

(По пьесе А. Н. Островского "Гроза")

Солнце в небе высоко, тропинка бежит далеко, бредет по ней красная девица. Истомилась она, измучилась: за долгий свой путь три пары башмаков железных истоптала, три чугунных посоха изломала да три каменные просвиры изглодала.

Как я любила в далеком своем детстве читать и слушать сказку о Финисте — ясном соколе, о его невесте и великой ее любви, сумевшей все преграды преодолеть, все лишения и беды перенести ради того, чтобы с ним, единственным, избранным ее сердцем, до конца разделить любую судьбу.

Я всегда вспоминаю эту сказку на уроках литературы. Вспомнила ее, когда мы читали сцену прощания Бориса и Екатерины в драме А. Н. Островского "Гроза". Перед нами русская женщина, может, самая таинственная и непостижимая в русской литературе, которая не смогла жить во лжи и погибла, бросившись в Волгу.

Как только ни пытались объяснить ее поступок: и темное царство загубило, и деточек, которые бы удержали, не было, и, пойдя поперек собственных правил, смириться с этим не смогла.

Наверное, в каждом объяснении, особенно в последнем, есть своя правда. И все-таки — ну как поверить, что из-за Кабанихи, из-за ее неприязни и попреков могла Катерина, глубоко и искренне верующая, решиться на подобное? Духовно она

сильнее свекрови и не боится ее. И если терпеливо сносит все притеснения, то только оттого, что вовсе их не замечает. Приказали попросить прощения — попросила, приказали слушаться — слушается, но это пока не затронута ее душа, не потревожена воля.

Кабаниха потому и **беснуется**, что неподвластно ей Катерино сопротивление, как неподвластны ей ее ум, сердце, и здесь она — и нет ее. Да и сама Катерина знает, что пожелает она вырваться на волю — и ничто не удержит, не остановит.

Но почему же она — такая красивая, сильная, гордая — смирилась с этим бытом, с обманом, грубостью, лицемерием? Да оттого, что она, смиряясь с этой страшной, смрадной жизнью, искупает свой грех.

Есть на Руси девушки, приходящие в этот мир христовыми невестами, с необыкновенно чистой, любящей и целомудренной душой; их путь лежит в монастыри. Живут они в ладу с миром, с собою, с людьми — ясно, хорошо и чисто. Так же жила до замужества и Катерина. Кто знает, что заставило ее решиться изменить свою судьбу, пойти вопреки Божьей воле. Но как же после этого затосковала, заметалась ее душа, ничто ей немило, только и осталось воспоминание о той далекой прекрасной жизни, когда сердце всякий день ликовало и радовалось.

Как же Катерине не мучиться, как не тосковать об утраченном блаженстве! Ее душа в иные миры уносилась, ей открыто было то, что другим людям во всю жизнь неизвестно. Вся ее жизнь до замужества чистой и радостной была.

Бесконечной любовью к Богу, к людям, к солнышку, к цветам светится все ее существо.

Да разве можно ей жить после того, как сама свою радость убила, душу предала, тем самым страшный, непростительный грех совершила?

Вот только Борис, такой непохожий на всех прочих, добрый, мягкий и всей душой к ней. Кажется ей, что с ним связана надежда. Но разве себя **обманешь**, она чувствует, что и в его любви не найти ей покоя, сердцем чувствует: не ждать ей от этого греха радости, но и терпеть эту муку сил нет. Не любовь, а обреченность толкает Катерину к **Борису**. Не может

он дать ей счастья, да она его у него и не ищет. Какое уж тут счастье, если мужу изменила, клятвою, данною в церкви перед Богом, поступилась...

Как же жить ей дальше, если далее после того, как в грехе перед всеми раскаялась, не стало ей легче? Вернуться к мужу и свекрови невозможно: там все чужое. А больше некуда. Один путь — в Волгу.

Вот оно, то, что толкнуло ее в Волгу: невозможность жить так, как жила в последнее время. Для Катерины, чистой и любящей, хотя и заблудшей души, не умереть по своей воле, а продолжать существовать в лицемерии, притворстве, обмане — вот что греховно.

Любовь русской женщины всегда была согрета чувством, поднимающим отношение к любимому, к семье на особую духовную высоту. Она и впрямь спасала и себя, и своих родных, даря им теплоту и нежность своей прекрасной души.

Душевная драма Катерины

(По пьесе А. Н. Островского "Гроза")

Характер состоит в способности действовать по принципам. А. Н. Островский написал много пьес из жизни купечества. Они настолько правдивы и ярки, что Добролюбов назвал их "пьесами жизни". В этих произведениях жизнь купечества описывается как мир затаенной, тихо вздыхающей скорби, мир тупой, ноющей боли, мир тюремного гробового молчания. А если и появляется бессмысленный ропот, то он замирает уже при своем рождении. Свою статью, посвященную разбору пьес Островского, критик Н. А. Добролюбов назвал "Темное царство". Он высказал мысль о том, что самодурство купечества держится только на невежестве и покорности. Но выход будет найден, потому что в человеке нельзя уничтожить стремление жить достойно.

"...Кто сумеет бросить луч света в безобразный мрак темного царства?" — спрашивает Добролюбов. Ответом на этот вопрос послужила новая пьеса драматурга "Гроза".

Написанная в 1860 году, пьеса и духом своим, и названи-

ем как бы символизировала процесс обновления общества, которое стравивало с себя оцепенение от тирании. Гроза издавна была олицетворением борьбы за свободу. И в пьесе это не только явление природы, а яркий образ внутренней борьбы, начавшейся в темной купеческой жизни.

В пьесе много действующих лиц. Но главным из них является Катерина. Образ этой женщины не только самый сложный, но он резко отличается от всех других. Недаром критик назвал ее "лучом света в темном царстве". Чем же так отличается Катерина от других "жителей" этого "царства"?

В этом мире нет свободных людей! Ни самодуры, ни их жертвы таковыми не являются. Здесь можно обманывать, как Варвара, но жить по правде и совести, не кривя душой, нельзя.

Катерина воспитывалась в купеческой семье, дома она "жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле". Но после замужества эта свободная натура попала в железную клетку самодурства.

В доме Катерины всегда было много странниц да богомолок, рассказы которых (да и вся обстановка в доме) сделали ее очень религиозной, искренне верящей в заповеди церкви. Неудивительно, что свою любовь к Борису она воспринимает как тяжелый грех. Но Катерина в религии "поэт". Она наделена ярким воображением и мечтательностью. Слушая различные истории, она как бы видит их наяву. Ей часто снились райские сады и птицы, а когда она входила в церковь, видела ангелов. Даже речь ее музыкальна и напевна, напоминает народные сказания и песни.

Однако религия, замкнутая жизнь, отсутствие выхода для ее незаурядной чувствительности повлияли отрицательно на ее характер. Поэтому, когда во время грозы она услышала проклятья полоумной барыни, то стала молиться. Когда же увидела на стене рисунок "геенны огненной", ее нервы не выдержали, и она призналась Тихону в своей любви к Борису.

Но религиозность даже как-то оттеняет такие черты героини, как стремление к независимости и правде, смелость и решительность. Самодур Дикой и вечно попрекающая и ненавидящая родных Кабаниха никогда не способны понять других людей. В сравнении с ними или с бесхарактерным Тихоном, лишь иногда позволяющим загулять на несколько дней, с ее возлюб-

ленным Борисом, неспособным оценить истинную любовь, характер Катерины становится особенно привлекательным. Она не хочет и не может обмануть и прямо заявляет: "Обманывать-то я не умею; скрыть-то я ничего не могу".

Любовь к Борису — это все для Катерины: тоска по воле, мечты о настоящей жизни. И во имя этой любви она вступает в неравный поединок с "темным царством". Она не воспринимает свой протест, как возмущение против целой системы, даже не задумывается об этом. Но так устроено "темное царство", что любое проявление независимости, самостоятельности, достоинства личности воспринимается им как смертельный грех, как восстание против основ господства самодуров. Именно поэтому пьеса кончается смертью героини: ведь она не только одинока, но и раздавлена внутренним сознанием своего "греха".

Гибель смелой женщины — это не крик отчаяния. Нет, это нравственная победа над "темным царством", сковывающим ее свободу, волю, разум. Самоубийство, по учению церкви, непростительный грех. Но Катерина уже не боится этого. Полюбив, она заявляет Борису: "Коли я для тебя греха не побоялась, побоюсь ли я людского суда?" А последними ее словами были: "Друг мой! Радость моя! Прощай!"

Можно оправдать или обвинить Катерину за ее роковое решение, но нельзя не восхищаться цельностью ее натуры, жадной свободы, решительностью. Смерть ее потрясла даже таких забытых людей, как Тихон, который в глаза обвиняет мать в гибели жены.

Значит, поступок Катерины был действительно "страшным вызовом самодурной силе". Значит, в "темном царстве" способны рождаться светлые натуры, которые своей жизнью или смертью могут осветить это "царство".

Психологизм драмы А. Н. Островского "Бесприданница"

Лучшей психологической драмой А. Н. Островского по праву считается "Бесприданница". Ее нередко сопоставляют с "Грозой", и в известной мере это справедливо. "Гроза" — глав-

ное произведение дореформенной драматургии Островского, "Бесприданница" же вбирает в себя многие мотивы пореформенного творчества драматурга. На сопоставление этих пьес наводит и то, что в обеих перед нами разворачивается драма незаурядной женской натуры, приводящая к трагической развязке. Наконец, важно и то, что в обеих пьесах существенную роль играет собирательный образ волжского города, в котором происходит действие. Но различие эпох, изображенных в этих пьесах, привело к **совершенному** несходству художественного мира "Грозы" и "Бесприданницы".

"Бесприданница" — драма буржуазной эпохи, и это решающим образом влияет на ее проблематику. Если душа Катерины в "Грозе" вырастает **из** народной культуры, одухотворенной нравственными ценностями православия, то Лариса **Огудалова** — человек нового времени, порвавшего связи с тысячелетней народной традицией, освободившего человека не только от устоев морали, но и от стыда, чести, совести. В отличие от Катерины, Лариса лишена цельности. Ее человеческая талантливость, стихийное стремление к нравственной чистоте, правдивость — все, что идет от ее богато одаренной натуры, высоко поднимает героиню над окружающими. Но сама житейская драма Ларисы — результат того, что буржуазные представления о жизни имеют над ней власть, влияют на ее понимание людей.

Мотив торговли, проходящий через всю пьесу и концентрирующийся в главном сюжетном событии — торге за Ларису, охватывает всех героев-мужчин, среди которых Лариса должна сделать свой выбор. И Паратов здесь не только не исключение, но, как выясняется, — самый жестокий и бесчестный участник торга. Отвечая на восторженные рассказы своей невесты о смелости Паратова, бестрепетно стрелявшего в монету, которую держала Лариса, Карандышев верно замечает: "Сердца нет, оттого он так и смел". И Островский солидарен с этим мнением, хотя Карандышев и не является выразителем авторских оценок. Вообще, такого героя в пьесе нет, зато почти каждый из действующих лиц в той или иной момент верно оценивает ситуацию и людей, в ней участвующих.

Сложность характеров героев — будь то противоречивость их внутреннего мира, как у Ларисы, или несоответствие внут-

ренней сущности героя и внешнего поведения, как у Паратова, — вот в чем психологизм драмы Островского.

Паратов для всех окружающих — большой барин, широкая натура, бесшабашный храбрец, и все эти краски и жесты автор ему оставляет. Но, с другой стороны, он тонко, как бы между прочим, показывает нам и другого Паратова, его истинное лицо. В первой же встрече с ним мы слышим признание: "Что такое "жалость", этого я не знаю. У меня, Мокий Парменыч, ничего заветного нет; найду выгоду, так все продам, что угодно". И сразу мы узнаем, что продает Паратов не только "Ласточку", но и себя самого невесте с золотыми приисками. В конечном итоге, тонко компрометирует его и сцена в доме Карандышева, потому что отделка его квартиры и попытка устроить роскошный обед — это ведь карикатура на стиль и образ жизни Паратова. И вся разница заключается в суммах, которые каждый из героев может на это потратить. Глубоко значительна сцена, характеризующая обоих соперников, домогающихся любви Ларисы.

Таким образом, средством психологических характеристик у Островского оказываются не самопризнания героев, не рассуждения о чувствах и свойствах их, но преимущественно их действия и бытовой диалог. Ни один из героев не изменяется в процессе драматического действия, а лишь постепенно раскрывается перед зрителями. Даже о Ларисе можно сказать то же: она прозревает, узнает правду об окружающих ее людях, принимает страшное решение стать "очень дорогой вещью". И только смерть освобождает ее от всего, чем наделил житейский опыт. В этот момент она как бы возвращается к естественной красоте своей натуры.

Финал драмы — смерть героини среди праздничного шума, под цыганское пение — поражает своей художественной дерзостью. Душевное состояние Ларисы показано автором в стиле "сильного драматизма" и при этом с безупречной психологической точностью. Она смягчена, успокоена, она всех прощает, потому что счастлива тем, что наконец-то вызвала вспышку человеческого чувства — безрассудный, самоубийственный поступок Карандышева, освободивший ее от унижительной жизни содержанки.

Редкий художественный эффект этой сцены А. Н. Остров-

ский строит на остром столкновении разнонаправленных эмоций: чем больше мягкости и всепрощения у героини, тем острее суд зрителя. Драма "Бесприданница" стала вершиной творчества Островского, произведением, в котором сошлись в удивительно емком художественном единении мотивы и темы большинства пьес позднего периода. В этой пьесе, раскрывающей по-новому сложные и психологически многозвучные человеческие характеры, предвосхищена неизбежность появления в России нового театра.

И. С. ТУРГЕНЕВ

Павел Петрович Кирсанов и Евгений Базаров в романе Тургенева "Отцы и дети"

"Отцы и дети" — одно из вечных произведений русской литературы. И не только потому, что новые поколения читателей по-разному воспринимают сложную позицию автора, но и потому, что в романе запечатлен вечный и неизбежный для истории момент смены поколений, **столкновения** идей, ростков нового и не всегда понятного.

И. С. Тургенев создавал свой роман "Отцы и дети" в тревожную эпоху подготовки и проведения крестьянской реформы **1861** года.

Мир раскалывался. В воздухе пахло революцией. Каждый должен был решить, что он выбирает, с кем он: с уходящим классом дворян или с нарождающимся, но стремительным и мощным движением революционеров, их новой реалистической правдой жизни. И Тургенев выбрал — как истинный художник, он остался верен правде жизни.

На протяжении всего романа внимание читателей сосредоточено на отношениях дворян-помещиков Николая и Павла Кирсановых и приехавшего к ним на каникулы сына бедного лекаря, будущего врача **Евгения** Базарова.

Очевидно их резкое отличие во внешнем облике, одежде, прическах, манере поведения. Ухоженный и благоухающий Павел Петрович, добрый и романтический Николай Петрович — они несовместимы с равнодушным к своей внешности, грубоватым и бесцеремонным демократом Базаровым.

Появившаяся антипатия еще больше усиливается под влиянием горячих непримиримых споров, затрагивающих основные проблемы бытия.

В споре вскрывается их отношение к общественному строю, религии, к народу, говорится о путях переустройства мира, о роли искусства.

Павел Петрович вынужден признать, что в обществе не все в порядке. Но Базаров считает, что мелкое обличительство ничего не дает, если прогнили его основы. "Исправьте общество" — только в этом он видит пользу.

Узнав от племянника, что они с Базаровым нигилисты, не уважающие ничьи интересы, авторитеты и все отрицающие, Павел Петрович с негодованием воскликнул: "Нам дорога цивилизация. Нам дороги ее плоды..." В этих словах и заключен главный предмет спора между "отцами" и "детьми". Но, в отличие от сидящих "слова руки" аристократов, нигилисты не склонны заниматься пустыми разговорами. Потому так дрогнул Павел Петрович, что поверил в их намерение "действовать, ломать".

Но Тургенев объективно показывает и слабую сторону нигилизма: человек, не имеющий положительной программы, весьма уязвим в своей позиции не только в споре, но и в жизни. Необходимо определенно сказать, что будет построено на развалинах старого мира.

В споре о русском народе правда, безусловно, на стороне Евгения Базарова. Павел Петрович умиляется отсталостью, патриархальностью. Базаров же, понимает, что "грубейшее суеверие душит страну", и не желает мириться с этими недостатками. Его любовь к народу — любовь истинного шестидесятника, без сентиментальности и идеализации мужика. Базаров умеет общаться с мужиками и, если считает нужным, умеет их просвещать.

Он связывает свое направление с "народным духом", считая себя выразителем интересов народа. Герои спорят о том, в ком из них мужик "скорее признает соотечественника".

В спорах сталкиваются и эстетические позиции Базарова и Кирсановых. Взгляды Кирсановых неординаковы: Павел Петрович равнодушен к искусству, Николай Петрович любит и знает литературу и музыку. Базаров полагает, что читать

Пушкина "никуда не годится", "пора бросать эту ерунду", что играть на виолончели мужчине "смешно", что порядочный химик в двенадцать раз полезнее всякого поэта.

Отношение к природе у героев романа также различное. Здесь против Базарова выступает еще и Аркадий. Это ему говорит Базаров: "И природа — пустыки в том значении, в каком ты ее понимаешь. Природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник".

Однако в душе Базарова все-таки присутствует многое из того, что он отрицает, например, его способность любить, умение чувствовать красоту.

Любовь к Анне Сергеевне Одинцовой раскрыла ему бездонность собственной души: страдания отвергнутого сердца не объяснить. Душа его бурлит от неиспользованных возможностей и неизведанных чувств, и это в полной мере раскрывается на пороге смерти.

В истории же Павла Петровича любовь, ради которой он бросил все, зачеркнул свою карьеру, все-таки вытеснила из жизни всю "силу" человека и привела к духовной гибели этого по-своему хорошего человека.

Таким образом, в романе "Отцы и дети" Тургенев показал идейную борьбу двух поколений, борьбу отживающего свой век старого и только рождающегося нового мира, новых идей и убеждений.

Но ни в коем случае нельзя отбрасывать наследие предшественников. Крепкая нить должна связывать одно поколение с другим, только тогда возможна преемственность лучших традиций, возможно движение вперед.

Мой подзащитный Евгений Базаров
(По роману И. С. Тургенева "Отцы и дети")

Мое поколение чувствует боль, но снова ставит себя под плеть.

Константин Кинчев

Кому-то может показаться, что Евгений — черствый, эгоистичный человек. Но я так не думаю. У него масса положи-

тельных качеств. Ну и что ж плохого в его нигилизме, отрицании всех принятых на веру “принципов”?

Главный герой хочет все проверить, все узнать. А эти “принципы”... На них построилось то общество, в котором для простых людей не нашлось ничего хорошего. Базаров с презрением относится к аристократам, высмеивает их привычки и, как показано на примере его споров с Павлом Петровичем Кирсановым, побеждает их. Евгений отрицает существующий строй, видит его негативные стороны и заботится о благе народа. Нельзя, правда, сказать, что он идеализирует крестьян. Наоборот, он осуждает их пассивность, забитость, предрассудки. Он видит в простых людях главную движущую силу революции, “возится” с ними. Они видят в нем своего, простого, но из-за того, что слишком долго жили в угнетении, не понимают его стремлений, его характера. А ведь у Базарова есть такие качества, какие я хотела бы видеть и в себе, и в окружающих меня людях.

Во-первых, ум. Он во многом разбирается, увлекается естественными науками. Но ведь ум — это не только образование. Базаров прекрасно разбирается в людях, понимает, кто ему друг, кто враг, а кто — так, с середины на половинку. Во-вторых, беспредельная доброта присуща Евгению. У Фенечки приболел ребенок? Базаров поможет. Ранил он на дуэли Павла Петровича? Базаров тут же спешит помочь.

Он никого не оскорбляет незаслуженно, без причины. Евгений — человек, имеющий, как и все, право защищать свои интересы, что он с успехом и делает. Также мой подзащитный обладает редким и действительно ценным даром — реалистичностью, я бы даже сказала — прагматичностью мышления. Он не мечтает о несбыточном, не составляет себе планов на десять лет вперед. Евгений действует, решает проблемы, когда они возникают. Он все хочет испытать на себе. Правда, он говорит: “Люди, что деревья в лесу, ни один ботаник не станет заниматься каждой березой отдельно”. В этом Базаров был неправ. Но он осознал свою ошибку, правда, слишком поздно, но все же понял, что заблуждался. Этот нигилист полюбил Одинцову, хотя прежде отрицал чувства, смеялся над ними. Мне кажется, он это делал потому, что не встретил равного себе человека.

Аркадий — совсем другой человек, он не единомышленник, просто попал на какое-то время под влияние более сильного и убежденного Базарова. Ситников — тот вообще мнимый последователь. Одинцова — да, Евгений полюбил ее за то, что она не такая, как все, но видел в своей любви к ней слабость. И, если бы он остался жив, он поборол бы эту слабость.

Базаров, как и Онегин, Печорин, **Обломов**, — дитя своего времени, продукт эпохи, в которой живет. Но если эти литературные герои только чувствовали неудовлетворенность жизнью, оставаясь бездеятельными, лишними людьми, то тургеневский нигилист действует. Он всего себя отдал для того, чтобы сделать жизнь **лучше**, изменить ее, но вместо благодарности встретил непонимание и негодование. Когда роман "Отцы и дети" вышел в свет, молодое поколение не приняло Базарова, посчитало его карикатурой на себя.

Евгений Базаров — это человек, который способен повести за собой людей, чтобы сделать их жизнь лучше. Мне очень жаль, что он не смог сделать то, для чего был предназначен. Он умер. Но умер, как титан, **достойно**. Во все времена был нужен, да и будет необходим такой человек, который указывает на наши недостатки. Это никому не нравится, но если бы не такие, как он, мы, наверное, так и жили бы при крепостном строе.

Мой обвиняемый Евгений Базаров

(По роману И. С. Тургенева "Отцы и дети")

Скрытой сюжетной линией романа И. С. Тургенева "Отцы и дети" является кризис крепостного строя и необходимость его уничтожения. На фоне этой линии и разворачивается конфликт "отцов и детей". Идея романа, по определению самого автора, — показ "торжества демократизма над аристократией". Представителем демократического лагеря выступает главный герой романа **Евгений Базаров**.

Базаров родился в семье бедного уездного лекаря, прошел "школу труда и лишений", из которой вышел "сильным и суровым" человеком. Эта школа пробудила в герое грубую **мате-**

реалистическую натуру, отрицающую все жизненные принципы и приоритеты. Базаров приобщает себя к народу, так как его дед "землю пахал", но ведь он и презирает свой народ, ненавидит его патриархальность. Герой отрицает красоту природы и искусства, которые являются неотъемлемыми компонентами жизни людей. Поэтому, на мой взгляд, **ни** о каком сплочении с народом не может быть и **речи**. Все красивое, достойное восхищения, для Базарова лишь "вздор". Он пренебрегает безмерной любовью своих родителей. Заявляет, что природа не храм, а мастерская, однако живописные описания природы, которыми наполнен роман, убеждают читателя в обратном: природа — храм, а не мастерская, только жизнь в гармонии с окружающим миром может принести человеку счастье,

Его также не волнуют чужие чувства и переживания: поцеловав Фенечку, он даже не подумал о том, что этот поцелуй может разрушить ее отношения с Николаем Петровичем. Базарову не нужны друзья, которые ему бы сочувствовали и любили его. **Ему** нужны лишь **единомышленники**. Евгению присущи такие качества характера, как болезненное самолюбие, непоколебимая уверенность в себе и своей правоте, готовность в угоду своей идее совершать насилие.

Проанализировав поступки и образ **жизни** и мыслей героя, нетрудно прийти к выводу, что он — бездуховное существо, способное лишь следовать по выбранному пути без каких-либо отклонений. Таковым Базаров предстает не только перед нами, но и перед самим собой. Он считает себя проповедником "нигилизма". Однако это лишь маска. Герой не выдерживает испытаний судьбы: он влюбляется в Одинцову, хотя до этого считал любовь "вздором". Евгений отрицает все **приличия**, но, между тем, принимает вызов на дуэль от Павла Петровича Кирсанова. Базаров **думал**, что школа "лишений и труда" стерла с его сердца человеческое отношение к жизни, но он ошибся. Эта ошибка превратила его идеалы и стремления в прах. Поэтому его можно назвать **несостоявшимся** "нигилистом". Эта несостоятельность послужила и причиной его последнего желания увидеть перед смертью Одинцову.

Я думаю, что смерть была для него единственным способом заглушить в себе боль разочарования. В последней сцене романа автор умышленно описывает ту вечную природу, на

спокойствие которой покушался Базаров, которая дает "нигилисту" успокоение..

Появление человека на свет сопровождается радостью и любовью, уход из жизни — горем и скорбью, поэтому отрицание чувств бессмысленно. Как бы мы ни сопротивлялись моральным категориям, они все равно берут верх. Поэтому зачем лишать себя счастья, альтернативой которому рано или поздно будет горькое разочарование? В связи с этим я могу обвинить Базарова в неприятии не только культуры, обычаев и традиций народа, но и самого народа как такового.

Путь к моему сердцу, или Дневник Евгения Базарова (По роману "Отцы и дети" И. С. Тургенева)

Сегодня я начинаю мой дневник, а впечатления после встречи с Николаем Петровичем самые обычные: это простой русский дворянин, искренне любящий и почитающий своего сына. Он придерживается старых взглядов, так что не представляет для меня большого интереса.

А вот Павел Петрович — это воплощение старых взглядов и привычек. Да ведь из-за таких людей мир рушится, он же не дает развиваться обществу! У него в голове просто не укладывается, что глава государства — это еще не "пуп земли", и что служить государству, отдаваясь душой и телом, — глупо....

Знакомство с Одинцовой произошло самым обычным образом. Но вот след в моей душе она оставила неизгладимый. Это красивая женщина с чувством собственного достоинства. Ее осанка, боже мой! Это же что-то божественное! Эта стройность, это умение держать себя! Меня поразило ее поведение. Обычно женщины с ее внешностью либо избалованы до неприличия, либо чванливы до невозможности. Да, я согласен, она — вдова, и это все объясняет. Она действительно сумела сохранить свою репутацию незапятнанной и не стала, как другие, кидаться на мужчин, болтать с ними о всякой чепухе и строить им глазки в надежде, что кто-нибудь влюбится в нее и женится. А потом женщина объясняет всем, что он утешил ее, успокоил ее душу, и она же не могла сидеть вечно во вдовах, да она еще и не так уж стара, и не так уж некрасива.

Анна Сергеевна... да, в ней что-то есть. Создается впечатление, что она слеплена совсем из другого теста, она воспитана человеком не от мира сего. Надо будет познакомиться с ней поближе, она достойна моего внимания...

15 июня. В моей душе творится что-то неладное, я не могу совладать с собой. Как же я мог отрицать это чувство? И все-таки, для всех я останусь таким же строгим и ничего не признающим человеком, буду таким же холодным. Я вижу, что Аркадий влюблен в Одинцову. Он мне постоянно говорит об этом, но я молчу. Я молчу, хотя знаю, что стоит мне при нем заикнуться о моих чувствах, и он сразу же отступит. Я был глуп, когда думал, что никогда и никого не полюблю. Да, я знаю, что Бога не существует, но судьба-то есть, и ты никогда не знаешь, что она тебе уготовила. Я жестоко наказан, я должен это выдержать, иначе я не буду Базаровым, а превращусь в обычных молодых людей, эту размазню, которая тает от красивых глаз, стройных ножек и еще всякой чепухи, которую женщины так любят выставлять напоказ. Согласен, они красивы, но глупы. А вот Анна Сергеевна сочетает в себе самые лучшие качества. Возможно, Аркадий и любит ее, но он не смог оценить ее по достоинству, он ее недостоин. Я хочу добиться ее, только хватит ли мне смелости признаться ей в нежных чувствах, а уж тем более сделать ей предложение...

20 июля. Я замкнулся в себе. Я не могу раскрыть мою душу кому-либо. Это значит унижить себя, показать себя слабым, а я так не сделаю. Наверное, единственный человек, которому я могу открыться, — это Одинцова. Но именно к ней и направлены мои чувства, мои мысли. Однако возникает страх увидеть себя отвергнутым, непонятым. А вдруг она не сможет отказать мне и будет со мной из жалости, тогда я снова буду унижен. Нет, признание не для **меня!** Я постараюсь сдерживать себя, но мои чувства, как бы я их ни сдерживал, должны будут выйти наружу, а терпение мое уже на исходе...

1 августа. И все-таки я не выдержал... Я ей **признался.** Конечно же, я не был так нежен и многословен, как в душе, я придерживался своего обычного поведения. Я, однако, не увидел в ней желаемой реакции, она была холодна, как и полагается достойной женщине. Боже мой, мои усилия напрасны!

Мои страдания не поняты. Я **гибну!** Больше невыносимо находиться рядом с ней, я должен **уехать.**

25 декабря. После долгих раздумий и огромных мучений я покинул мой предмет любви. Я еду к родителям.

Встреча с родителями меня немного утешила, согрела, но мне уже начинают надоедать их постоянные заботы. Они даже в какой-то степени раздражают меня. Мои мысли стали реже возвращаться к **Анне** Сергеевне, но я ее так и не разлюбил. Я встречался с ней, мы разговаривали. Но видно, что она меня не любит, она видит во мне друга, единомышленника, но не более. Я понял, что мне не быть с ней...

Мне не повезло, мои лекарские работы закончились плачевно, я заразился тифом. Пока еще болезнь не сильно разбушевалась, но я знаю, что жить мне осталось недолго. Я умру с честью. Попросил отца послать мужика за Анной Сергеевной. Я в бреду. Но неужели я так и не увижу ее перед смертью? Неужели ее милые черты в последний раз не промелькнут перед глазами, не может быть, чтобы ее голос в последний раз не обласкал мой слух, ее слова не проникли мне глубоко в сердце и не расставили все на свои места!

Это **чудо!** Я увидел ее той же строгой дамой, она пришла ко мне. Однако в ее глазах я не увидел того обычного холода, а лишь чувство сострадания и печали. Но это чувство не унизило меня, оно придало мне уверенности в том, что она не была равнодушна ко мне. Она отчасти любила меня. Да, я умираю, но умираю счастливым. Моя душа чиста...

Давайте поспорим, Базаров!

(По роману И. С. Тургенева "Отцы и дети")

Я ничьих мнений не разделяю — я имею свои.

И. С. Тургенев

“...Мы действуем в силу того, что мы признаем полезным. В теперешние времена полезнее всего отрицание — мы отрицаем”.

Чьи же это слова? Кому они принадлежат? Кто этот человек, который может так уверенно говорить?

Передо мной роман И. С. Тургенева "Отцы и дети". Этот роман был создан автором в 1860 году. Создавался он в пору подготовки и проведения крестьянской реформы, в условиях дальнейшего обострения борьбы между противодействовавшими силами русского общества — либералами и демократами. Роман в целом и главный герой — демократ-разночинец Базаров — явились, по определению самого автора, "выражением новейшей нашей современности". Роман замечателен тем, что вызывает желание подумать, поспорить.

Страница за страницей я знаколюсь с главным героем романа — Евгением Базаровым, с его биографией, с его характером, с его занятиями, с его взглядами.

Что ж, Евгений, вы мне симпатичны. Мне нравится ваша самостоятельность, упорство в достижении цели.

Детство ваше прошло в бедной семье уездного лекаря. Автор ничего не говорит о вашей студенческой жизни, но надо полагать, что она тоже была бедной, трудовой. Ваш отец говорит, что вы у него "отроду лишней копейки не взяли". Вероятно, Евгений, вы содержали себя в университете собственным трудом, перебиваясь копеечными уроками. И в то же время находили возможность серьезно готовить себя к будущей деятельности.

Из этой школы труда и лишений вы, Евгений, вышли человеком сильным и суровым. У вас можно поучиться. Меня привлекает ваше отношение к труду. Приехав на отдых в усадьбу Кирсановых, вы тотчас же принимаетесь за работу: собираете гербарий, занимаетесь различными опытами и анализами. Прослушанный вами курс медицинских наук развил природный ум, отучил принимать на веру какие бы то ни было понятия.

Опыт — вот ваш единственный источник познания, а личное ощущение — последнее убеждение. Мне нравится ваша смелость в суждениях, ваши мысли о переустройстве общества, критика суеверий и предрассудков. Как уверенно заявляете вы: "Аристократизм... либерализм... сколько иностранных и бесполезных слов! Русскому человеку они даром не нужны". Меня привлекает ваша манера говорить. Речь, ли-

шенная каких бы то ни было словесных украшений, множество пословиц и поговорок: "Шила в мешке не утаишь", "Бабушка надвое сказала". Говорите вы много и просто, но мысли выражаете с суровой и мужественной прямоотой, без всякой уклончивости, не вынуждая себя к притворству. Все это дает основание говорить о вашем подлинном демократизме, о близости к народу, о силе ваших убеждений, о том, что вы действительно новый человек.

И в то же время я готова с вами поспорить. Итак, что же вы отрицаете?

Вы сами ответили на этот вопрос: "Все!" А что "все"? Конечно, отрицание самодержавия, крепостного права — это похвально. Отрицание всего того, что порождено "безобразным состоянием общества", — народной нищеты, бесправия, темноты, невежества. Я с вами вполне согласна. Ведь такое отрицание носит, бесспорно, революционный характер и поэтому, говоря словами Тургенева, если вы называетесь нигилистом, "следует читать революционером".

А дальше? Что же вы отрицаете дальше? Любовь? Любовь в смысле идеальном вы называете "белибердой", "непростительной дурью". Как же вы заблуждаетесь! Во все времена человек слагал песнь своего сердца, вечную песнь любви. Я могу привести вам в доказательство множество высказываний великих людей разных времен о любви, которые, увы, будут не в вашу пользу... "Кто не знал любви, тот все равно, что не жил" (*Мольер*). "Любовь — творец всего доброго, возвышенного, сильного, теплого и светлого" (*Д. И. Писарев*).

А ваше отношение к женщине? Как неуважительны ваши высказывания: "свободно мыслят между женщинами только уроды". И именно поэтому вы уже не хотели допустить свободы мысли в женщинах.

Я долго раздумывала над тем, было ли ваше чувство к Одинцовой настоящей любовью. Да, эта женщина сумела вырвать у вас слова признания: "так знайте же, что я люблю вас глупо, безумно... Вот чего вы добились". Мне кажется, что от такого человека, как вы, сильного и волевого, подобные слова просто так не услышишь. Да, вы любили ее. Но не хотели себе в этом признаться, потому что боялись чувства любви, так внезапно захлестнувшего

вас. Конечно, вы, Евгений, человек дела. И любовь, как вы, наверное, считали будет только мешать вам. Поэтому, не соглашаясь с вами, я вас немножко и понимаю.

Не согласна с вашим отношением к искусству: "Рафаэль гроша медного не стоит, а русские художники и того меньше". Как вы можете так думать!

Творениями русских художников, поэтов, музыкантов всегда восхищались и поныне восхищаются люди всего мира. Хотя и здесь я могу вас в чем-то оправдать. Вы жили в такое время, когда искусство не было достоянием народа. И увлечься им, по-вашему, это значит "отойти от дела". Но вы неправы. "Искусство — это самая большая радость, которую человек доставляет самому себе", — сказал Писарев. Очень жаль, что вы не успели это понять. Вы, Евгений, материалист. Но в ваших взглядах есть элементы поверхностного, грубого материализма.

Вы отождествляете законы природы и человеческой жизни. Вы считаете, что у всех людей нравственные качества одни и те же, потому что "у каждого из нас мозг, селезенка, сердце, печень одинаково устроены". В этом ваша большая ошибка.

Природа... С одной стороны, вы, как человек, увлекающийся естественными науками, любите и понимаете ее. А с другой... "Природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник". Что ж, вроде бы правильно говорите. Человек может и должен покорить грозные силы природы, заставить их работать на себя. Но в то же время, как можно не восхищаться красотой наших лесов, лугов, степей! Люди с теплотой и любовью выращивают миллионы роз, гвоздик, тюльпанов для того, чтобы любоваться ими. Для того, чтобы они дарили нам радость и хорошее настроение.

Непонятно мне ваше отношение к народу. Вы иногда говорите о мужиках так, что можно подумать, будто они вам безразличны. Наверное, под влиянием настроения. Вы ведь сами гордитесь тем, что ваш "дед землю пахал". Почему же в ваших взглядах так много противоречивого? Да и автор, создавший вас, считает, что "время Базаровых еще не пришло". И все-таки я еще раз говорю, что отношусь к вам с большим уважением.

С болью читала я строки романа, из которых узнала о вашей нелегкой смерти. Конечно, вам хотелось жить. Ведь так жаль прощаться со своей жизнью, со своей мыслью, со своим делом. Но эта боль расставания с жизнью выражается в презрительном отношении к себе и к той нелепой случайности, которая погубила вас. И хотя в конце романа вы уже наделены мрачным пессимизмом, скептическим **отношением** ко всему, до последней минуты вы остались верным себе. И я считаю вас личностью сильной, мужественной, несмотря на ваши заблуждения и ошибки.

Страстное, грозное, бунтующее сердце
(По роману И. С. Тургенева "Отцы и дети")

Перед ним преклониться не стыдно...

Н. Некрасов

Жизнь И. С. Тургенева, знаменитого русского писателя, проходила в одну из самых насыщенных эпох в жизни России. Именно в этот период, в начале шестидесятых годов XIX века, в России зарождался новый тип борца — разночинца-демократа, человека дела, стремящегося к борьбе во имя изменения общественного строя России. Образ, воплотивший в себе все эти черты, создал И. С. Тургенев в своем романе "Отцы и дети".

В главном герое — Базарове — Тургеневым многое подмечено исторически точно. Базаров умен — характерная черта разночинца-демократа. Он просвещен в области медицины, химии, физики, анатомии, зоологии. Просвещенность Базарова во многом **революционна**. Базаров стремится все подчинить труду. Даже природу он понимает по-своему. Она для него не предмет созерцания, а мастерская.

Борьба без труда, как и труд без борьбы, не мыслится Базарову. Человек должен гордиться своим трудом. "Мой дед землю пахал", — говорит Евгений, не стыдясь, а, наоборот, гордясь своим плебейским происхождением. Все, чем живет Базаров, чем дышит и над чем размышляет, — все это дали ему

борьба, труд, земля, на которой родился Евгений, народ, его воспитавший.

Идейная убежденность Базарова, его страстность борца и бунтарская натура во многом проверяется в полемике главного героя с представителем реакционного лагеря "отцов", защитником устоев дворянско-крепостнического строя Павлом Петровичем Кирсановым. Он "нигилист", — так назвал Базарова Аркадий. Именно эти слова возбудили непримиримый спор между старым и новым, между "отцами" и "детьми". Кирсанов увидел в "нигилисте" врага, причем опасного. Кирсанов только ждет момента, чтобы наброситься на Евгения. Но Базаров спокоен. Его речь решительна, фразы точны и вески. Немногословный Базаров побеждает "отцов" своей передовой идеологией, своим талантом вести полемику, показывая противнику в своей речи **такую** твердость и **решительность**, какая **своейственна** лишь дерзающему и мыслящему человеку.

Базаров стремится найти в своей борьбе единомышленника. Он хочет свои мысли передать Аркадию, однако понимает, что его друг — "птенец", в котором уже слишком глубоко пустила корни идеология "отцов". Однако несмышленность друга не слишком удручает Базарова. Базаров — человек мысли. Он всегда уверен в своих силах, в своей правоте, в силе своих доводов. Базаров не просто отрицает, он еще видит в своем отрицании способ борьбы, и способ верный.

Характерно отношение Базарова к народу. Для него народ не только сеятель и хранитель земли, а еще и созидатель, творец, ваятель всех богатств, которыми владеет человечество. Народ для Евгения — друг. "Ну, что, приятель, заждался меня..." — ласково обращается Базаров к крестьянину. Хотя крестьяне считают Базарова странным, он все же для них "свой". Базаров родился на земле, что взлелеяна руками крестьян. Может, от него, от своего народа и получил в наследство Евгений страстное и бунтарское сердце.

Базаров — любящий, уважающий сын. Родители очень любят Евгения, он у них единственный. Родители героя набожны. Однако, отрицая религию вообще, Базаров не отрицает ее в своих родителях. Родители, мать особенно — самое святое для человека. Поэтому Евгений любит и уважает своих родителей. И в этом — пример многим нашим современникам.

Своеобразно отношение Базарова к женщине. "Базаров при всем своем нигилизме любил хорошеньких женщин, но любовь, уже следуя своим принципам, отрицал". "Белиберда и болезнь" — вот что такое любовь по разумению Базарова. Однако Одинцову Базаров полюбил страстно. И полюбил потому, что в ней увидел идеал женщины, идеал неординарной, мыслящей личности. **Базаров понял**, что он не один. Значит, **действительно**, есть в России люди, честь и правда, борьба и труд для которых — главное в жизни.

Мечта Базарова сбылась. И мы — этому живые свидетели. Мы живем в обществе, где, как мечтал Базаров, будут царствовать демократия, равноправие, счастье и труд. Образ Базарова обладает огромной нравственной силой: в нем мы видим утверждение идей справедливости и добра.

И думается, что Евгений Базаров, будет для молодежи примером беззаветного служения своему народу и Отечеству.

Ф. И. ТЮТЧЕВ

Поэт гармонии и красоты

Поэзия Тютчева — одно из драгоценнейших достояний русской классической литературы. Поэзия Тютчева полна мысли, но он был прежде всего художником. Он страстно любил жизнь. Радостным приятием жизни наполнены стихи "Я помню время золотое", "Нет, моего к тебе **пристрастья**", "Еще земли печален вид...", "Весна", "Весенние воды", "Весенняя гроза".

И в то же время именно природа, по мнению поэта, — высшее блаженство человека. Тютчев обладал на редкость живым и непосредственным чувством природы. Поэт охотно прибегал к олицетворениям:

*Не то, что мните вы, природа: ,
Не слепок, не бездушный лик —
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык.*

Тютчева принято называть "певцом природы". Через обращение к ней нередко раскрывается мир человеческой души

во всем богатстве переживаний. Так, стихотворение "Фонтан" выражает характерную для Тютчева мысль об одновременном величии и бессилии человеческого разума.

Тютчев во многом лирический поэт. Кроме великолепнейших картин природы его перу принадлежит немало стихотворений, посвященных высокому чувству любви к женщине.

Поэт был счастлив в любви, не мог жить без любви, любил с ранней молодости до глубокой старости. Для него это было время золотое — время сплошной влюбленности в жизнь, в блестящее общество молодых, прекрасных женщин.

Будучи некрасивым внешне, маленького роста, лысоватым, худощавым, он пользовался большой популярностью среди дам высшего света Москвы, Петербурга, Парижа, Мюнхена. В чем же заключался секрет обаяния Тютчева? Я думаю, он покорял женщин своим интеллектом и незаурядной романтической натурой. В его лучших лирических стихотворениях чувствуется невыразимая таинственность:

*Люблю глаза твои, мой друг,
С игрой их пламенно-чудесной,
Когда их приподнимешь вдруг
И, словно молнией небесной,
Окинешь бегло целый круг...*

В большей части своих произведений поэт тщательно скрывает своего адресата, и лишь по едва заметным приметам можно догадаться, к кому оно обращено;

*Она сидела на полу
И грудю писем разбирала.
И, как остывшую золу,
Брала их в руки и бросала.*

Эти строки посвящены второй жене Тютчева — Эрнестине Федоровне. Наблюдая роман своего мужа, она сохранила самообладание, достоинство и любовь к нему. На склоне лет поэт оценит это и поймет, что ушло из его жизни со смертью жены:

*Любима ты, и так, как ты, любить —
Нет, никому еще не удавалось!*

*О, господи!.. И это пережить...
И сердце на клочки не разорвалось...*

Пятнадцать лет длился "блаженно-роковой" роман Тютчева с Е. А. Денисьевой, в течение которых автором был создан знаменитый денисьевский цикл, шедевр русской любовной лирики. В него вошли такие стихотворения как "Предопределение", "О, не тревожь меня укорой справедливой...", "В разлуке есть высокое значенье...", "Последняя любовь".

Тютчев писал:

*О, как убийственно мы любим...
... Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей/*

Действительно, сам он стал причиной отторжения обществом его возлюбленной: связь их считали порочной. Испытывая удушающее чувство стыда, поэт пишет свое обращение к Денисьевой:

*Чему молилась ты с любовью,
Что как святыню берегла, —
Судьба людскому суесловью
На поруганье предала.
Толпа вошла, толпа вломилась
В святилище души твоей,
И ты невольно постыдилась
И тайн, и жертв, доступных ей...*

Тем временем жизнь поэта уже подходит к концу. Кажется, должны зазвучать стихотворения, в которых автор подводит итоги своего бытия. Но, наперекор болезням, старости, продолжают звучать ноты любви:

*О, как на склоне наших лет
Нежней мы любим и суеверней...
Сияй, сияй, прощальный свет
Любви последней, зари вечерней!
О ты, последняя любовь!
Ты и блаженство и безнадежность.*

Для меня поэзия Тютчева — это музыка, волнующая душу, наполняющая ее безграничной любовью ко всему: к человеку, к природе, к Родине, к животным. Его поэзия проникает в самые тайные уголки моей души. Тютчев научил меня замечать то, что раньше я не замечала, любоваться тем, что не бросается в глаза.

А. А. ФЕТ

Мелодичность поэзии А. А. Фета

Поэзия Фета — поэзия намеков, догадок, умолчаний; его стихи по большей части не имеют сюжета, — это лирические миниатюры, назначение которых передать читателю не столько мысли и чувства, сколько "летучее" настроение поэта. Фет ограничивал свою поэзию тремя темами: любовь, природа, искусство. Ему были чужды душевные бури и тревоги.

Поэт писал:

*Язык душевной непогоды
Был непонятен для меня.*

Любовь для него — защита "от вечного плеска и шума жизни". В то же время любовная лирика Фета отличается богатством оттенков, нежностью и душевной теплотой. "Сердца напрасную дрожь", "мед благовонный любовной радости и пленительных снов" "поэт-чародей", как себя называл Фет, живописал словами удивительной свежести и прозрачности. Пронизанная то светлой печалью, то легкой радостью, его любовная лирика до сих пор "золотом вечным горит в песнопенье".

Еще одна тема лирики Фета — природа. "Стремясь от людей утаиться", он уходит в мир природы, стремится слиться с нею: "Меж теми звездами и мною какая-то связь родилась".

"Природы тайный соглядатай", он обладает острым поэтиче-

ским зрением и слухом: видит, как летящий "против бури" ворон "крылами машет тяжело", как "в росинке, чуть заметной", отражается солнце, слышит крики перепелов, треск коростелей, "порывистые трели" соловья. Жизнь природы не была для него тайной, и на исходе своей жизни Фет имел право сказать о себе:

*Покуда на груди земной
Хотя с трудом дышать я буду,
Весь трепет жизни молодой
Мне будет внятн отовсюду.*

Он умел очеловечить природу, находить в ней отзвук своим настроениям и чувствам, тонко ощущал прелести русской природы, любил красоту родного пейзажа.

*Сын севера, люблю я шум
лесной
И зелени растительную
сырость... —*

писал он в стихотворении "Италия". Италии он противопоставляет свою северную родину, где "бархат степи зеленой" и где "смелей, и слаще, и задорней весенний свищет соловей". Замечательная пейзажная лирика Фета — лучшая часть его поэзии.

Бесспорным достоинством стихотворений Фета является их певучесть и музыкальность. Эту особенность его творчества отметил великий русский композитор П. И. Чайковский. "Можно сказать, — писал он, — что Фет в лучшие свои минуты выходит из пределов, указанных поэзии, и смело делает шаг в нашу область. Это не просто поэт, скорее, поэт-музыкант".



Его я считаю мастером русского слова

(По творчеству А. А. Фета)

...Россия может гордиться своими лирическими поэтами. Из ныне живущих первое место... принадлежит Фету...

Владимир Соловьев

Афанасий Фет... Его поэзия свежа и трепетна, она волнует наше воображение, вызывает глубокие мысли, дает почувствовать красоту и благозвучность русского слова.

Когда я впервые прочитала его лирическую пьесу "Шепот, робкое дыханье...", то почувствовала какое-то особое настроение, прилив жизненной силы.

*Шепот, робкое дыханье,
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья...*

Именно это стихотворение стало "самым фетовским", своеобразным поэтическим "автопортретом". Ведь это просто чудо! Стихотворение построено на одних назывных предложениях. Ни одного глагола. Только предметы и явления, которые следуют одно за другим.

В то же время предметным и вещественным стихотворение не назовешь. Это и есть, может быть, самое удивительное и неожиданное. Предметы у Фета непредметны. Они существуют не сами по себе, а как знаки чувств и состояний. Они чуть светятся, мерцают. Называя ту или иную вещь, поэт вызывает у нас не конкретное представление о самой вещи, а те ассоциации, которые привычно могут быть с нею связаны. Главный смысл — между словами, за словами.

Именно за словами развивается и основная тема стихотворения: чувство любви, чувство тончайшее, невыразимое:

*Ряд волшебных изменений
Милого лица,*

*В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы,
И заря, заря!..*

Так о любви до Фета еще никто не писал. Тема старая, более того — вечная. А от фетовских строк веет свежестью и новизною. Фет писал: "Под новизною я подразумеваю не новые предметы, а новое их освещение волшебным фонарем искусства".

И вот читаем его стихотворение "Я пришел к тебе с приветом...":

*Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало;
Рассказать, что лес проснулся...*

Необычно уже само начало стихотворения, необычно по сравнению с принятой тогда нормой в поэзии. Ведь начальная фраза фетовского стихотворения совсем неточная и даже не совсем правильная: "Я пришел к тебе с приветом, /Рассказать...". Позволил бы себе так сказать Пушкин? Но именно эта неточность создает не только неожиданные, но и яркие, волнующие образы. Создается впечатление, что поэт вроде бы специально и не задумывается над словами, а они сами к нему пришли. И это оказывает сильное художественное воздействие.

А как прекрасен его пейзаж! Перед нами предстает русская весна:

*Уж верба вся пушистая
Раскинулась кругом;
Опять весна душистая
Повеяла крылом.*

Мы чувствуем, как радуется приходу весны поэт, как волнуется и блаженствует его душа.

Сколько голосов на лугу, в саду, в поле славят лето! Пение птиц, звон ручья, треск кузнечиков, жужжание пчел сливаются в радостную музыку. Строчки Фета вбирают ее в себя и тоже начинают звучать напевно, мелодично. Даже у ночной тишины есть своя музыка:

*Ночь нема, как дух бесплотный,
Теплый воздух онемел...*

А вот картинка зимы в современной Фету деревне. Невольно обращаешь внимание, сколько подробностей деревенского быта любовно запечатлел Фет.

*Вот утро севера — сонливое, скупое —
Лениво смотрится в окно — и серый дым*
ковром
Тихонько стелется над кровлею с коньком.

Строчки у стихотворения длинные, неторопливые — ведь они изображают "сонливое" зимнее утро.

У Фета нет деревьев, растений, птиц и насекомых вообще. Его флора и фауна всегда конкретны и определены. В поэзию входят наблюдения человека, который определяет по голосу не только то, какая птица поет, но и где она находится:

*И слышу я, в изложине росистой
Вполголоса скрипят коростели.*

Новизна изображения явлений природы у Фета связана с уклоном к импрессионизму, именно этот стиль давал возможность заострить и умножить изобразительную силу слова. Вот начало стихотворения:

*Над озером лебедь в тростник потянул,
В воде опрокинулся лес,
Зубцами вершин он в заре потонул,
Меж двух изгибаюсь небес.*

Лес описан таким, каким он представился взгляду поэта:

лес и его отражение в воде даны как одно целое, как лес, изогнувшийся между двумя вершинами, потонувшими в заре двух небес.

Поэт очень музыкален, его стих часто уже самим подбором звуков создает у нас то или иное настроение. "Что не выскажешь словами, звуком на душу навей", — писал Фет.

Его поэзия завораживает нас своим звучанием. Она отражает живую жизнь, одновременно раскрывая внутренний мир человека, красоту русской природы, воспитывает любовь к русским просторам, выражает радость и светлую восторженность.

Афанасий Фет вошел в историю русской поэзии как оригинальный поэт-лирик, мастер лирической миниатюры. Его стихи поражают яркостью и сочностью красок, большим эмоциональным накалом. И как не согласиться с высокой оценкой мастерства А. А. Фета, данной Н. Г. Чернышевским: "Кто не любит его, тот не имеет поэтического чувства".

Н. А. НЕКРАСОВ

Нравственный выбор в лирике Н. А. Некрасова

Каждое время рождает своего поэта. Во второй половине прошлого века не было поэта популярнее, чем Н. А. Некрасов. Он не только сочувствовал народу, но отождествлял себя с крестьянской Россией, потрясал сердца современников картинами рабства и нищеты, нотами искреннего горького покаяния. В одном из своих выступлений о Пушкине Достоевский говорил о "всемирной отзывчивости" поэта, умевшего чувствовать чужое, как свое. То же можно сказать и о Н. А. Некрасове. Тем более, что муза его удивительно отзывчива на чужую радость и боль.

Творчество Некрасова разнообразно по тематике. Но какой бы она ни была, неизменно одно: во всех стихотворениях ярко выражено нравственное кредо поэта. В своих произведе-

ниях он ставит героя перед выбором, но не отворачивается в эту трудную для него минуту, а пытается проникнуться его взглядом на жизнь. Некрасов не боится позволить герою заглянуть в свой внутренний мир и дать оценку своих действий и поступков. Таким образом, явными оказываются самые потаенные уголки человеческой души, моральные и нравственные принципы человека.

Так, в стихотворении "Нравственный человек" герой считает себя человеком с высокой моралью:

*Живя согласно с строгою моралью,
Я никому не делал в жизни зла.*

Но его "высокая мораль" приносит глубокие страдания тем, кто находится рядом с ним: умерла жена, "истерзана позором и печалью"; погибает друг, не вынеся долговой тюрьмы; утопился крестьянин после того, как он высек его; стала несчастной дочь, выданная замуж за нелюбимого человека.

Это стихотворение состоит из четырех частей, и каждая из них заканчивается словами героя о том, что он — человек с "высокой моралью". Но в чем же мораль его, и почему герой назван "нравственным человеком"? Оказывается, что мораль и нравственность его глубоко эгоистичны. Их проявления мы видим только там, где ущемляются интересы героя стихотворения. Но поступки его по отношению даже к близким аморальны. Поэтому название стихотворения воспринимается как ирония и сарказм.

В сборнике 1856 года, в его четвертом разделе, Некрасов выступает с оригинальным циклом стихотворений о любви. Предшественники поэта предпочитали изображать прекрасные мгновения этого чувства. У Некрасова "проза" и "поэзия" в любви сочетаются. У него любовь — земное чувство. Поэтому отношения между любящими достаточно сложны: "Мы с тобой бестолковые люди...", "Я не люблю иронии твоей...", "Да, наша жизнь текла мятеежно..."

Их духовные и нравственные искания являются продолжением личной драмы, которая, в свою очередь, уходит корнями в социальную, где проблемы нравственности встают

так же остро, как в любом другом аспекте человеческой жизни.

*То сердце не научится любить,
Которое устало ненавидеть.*

Эта мысль рефреном проходит через все творчество Н. А. Некрасова. По-своему преломляется она в гражданской лирике. Проблема нравственного выбора остро встает в стихотворениях "Поэт и гражданин" и "Элегия".

В стихотворении "Поэт и гражданин" Некрасов обозначает нравственную позицию любого человека: нельзя быть равнодушным к бедам и страданиям других людей.

Эта мысль продолжается в "Элегии". Поэзия не должна забывать "тему старую страдания народа". Всякий человек, не будучи поэтом, "гражданином быть обязан". В поэте Некрасов видит "избранника неба". Поэтому он призывает его:

*Не верь, что вовсе пали люди;
Не умер бог в душе людей...*

И высокий нравственный идеал видит в том, чтобы подчинить свой гений "чувству всеобнимающей любви".

Примером служения такой любви для Некрасова были Добролюбов, Белинский, Шевченко. Великого Кобзаря в стихотворении "На смерть Шевченко" Некрасов называет "русской земли человеком замечательным", "все он **изведал...**". Но великая сила духа, верность нравственным идеалам помогли ему пережить все невзгоды судьбы и свято верить в то, что его Украина будет "семьей великой, вольной, **новой**". •

А в русской общественной жизни Некрасов высоко оценил нравственный подвиг Белинского и Добролюбова, в которых "сокровища" душевной красоты совмещены... "благодатно". Поэтому "свои труды, надежды, помышления" они отдали родине, которую "как женщину" любили. Такие люди — кладь и источник духовного богатства и нравственной чистоты любого народа. Духовные и нравственные поиски поэта приводят его к выводу:

*Природа-мать, когда б таких людей
Ты иногда не посылала б миру,
Заглохла б нива жизни...*

Эти слова в полной мере подтвердил своей жизнью и творчеством сам великий поэт.

Вершиной его нравственных поисков стала поэма "Кому на Руси жить хорошо".

В наше сложное время проблемы нравственности, по моему, обретают особую остроту и актуальность. Мне больно смотреть, как люди не только теряют, но и перестают ценить такие качества, как доброта, верность, порядочность, искренность и особенно любовь к своей родине, ее нравам, обычаям, традициям. Как легко и просто мы перенимаем все чужое! А как бы мне хотелось посоветовать моему поколению: "Возьмите в руки томик **Некрасова!** Оставайтесь с ним наедине! Вчитайтесь, вдумайтесь в его строки и загляните в свою **душу!**". И каждый найдет для себя в его строках отклик на то, что нас волнует, поможет понять смысл и ценность высоких нравственных идеалов в жизни человека.

Лирический герой в произведениях Н. А. Некрасова

*Иди в огонь за честь Отчизны,
За убежденье, за любовь...*

Н. А. Некрасов

Николай Алексеевич Некрасов — это целая эпоха в русской литературе. Более того, русская культура и общественная жизнь второй половины XIX века не могут быть поняты без его творчества.

"Не принижая ни на минуту, — писал А. В. Луначарский, — ни великих алтарей Пушкина и Лермонтова, ни более скромных, но прекрасных памятников Тютчева, Фета и других, мы всегда говорим: нет в русской литературе такого человека,

перед которым с любовью и благоговением склонялись бы ниже, чем перед памятью Некрасова".

Время, когда он, **вдохновляемый** своей мужественной и сострадательной музой, избрал для себя путь поэта, было жестоким к простым людям: что ни судьба, то трагедия. И, казалось бы, что при поголовной безграмотности, беспросветной бедности и забитости народа голос поэта затеряется, не будет **услышан**. Но этого не случилось: стихи передавали из уст в уста.

Источником поэзии Некрасова была сама жизнь. А в жизни противостоят добро и зло, переплетаются героическое, возвышенное и будничное, обыденное, поэтическое и прозаичное. Все это определяет характер лирического героя, проблему его нравственного выбора. Лирическому герою свойственны **недостатки**, он может совершать ошибки, но все это сглаживается осуждением зла, осознанием вины, искренним раскаянием.

С особой силой прозвучало стихотворение Н. А. Некрасова "Поэт и гражданин", напечатанное в журнале "Современник" в 1856 году, которое вызвало "неожиданное землетрясение". В нем утверждается социальная значимость поэзии, ее активное участие в жизни, определяется роль поэта-гражданина, общественного деятеля:

*Иди в огонь за честь Отчизны,
За убежденье, за любовь...
Иди и гибни безупречно
Умрешь недаром: дело прочно,
Когда под ним струится кровь.*

Сила этого произведения заключается, с одной стороны, в высоких идеях, мыслях и чувствах гражданина — патриота, борца, с другой стороны — в раскрытии пагубности для человека, гражданина и поэта отступления от долга, от служения родине, народу.

В своей лирике Некрасов раскрыл новое восприятие мира. Он преодолел прекраснодушный абстрактный гуманизм, свойственный его современникам.

"То сердце не научится любить, которое устало **ненави-**

деть", — писал Некрасов. Поэту чуждо пассивное созерцание жизни, он не уходит от нее, а, наоборот, энергично борется за ее переустройство, разоблачает тех, кто мешает счастью народа.

В стихотворении "Элегия" поэт передает самое задушевное, глубоко личное сочувствие народу в его горькой доле, сердечное успокоение поэту может дать только сознание того, что он служит народу. Здесь он ищет ответа на "тайные вопросы", которые кипят в его уме: сноснее ли стала крестьянская страда, внесла ли свобода "перемену в народные судьбы, в напевы сельских дев"? Эти риторические вопросы свидетельствуют о глубоком знании поэтом жизни народа. Как истинный патриот, он, прекрасно зная жизнь крестьянства, видел в народе подлинную силу и верил в его способность обновить Россию:

*Вынесет все — и широкую, ясную
Грудью дорогу проложит себе...*

Вечным примером служения Отчизне были и будут такие борцы, как Н. А. Добролюбов ("Памяти Добролюбова"), Т. Г. Шевченко ("На смерть Шевченко"), В. Г. Белинский ("Памяти Белинского"). Эти люди полны "гнева и печали", готовы "умереть за других", они, как истинные светочи жизни, способны любить Родину, как невесту, нести Отчизне "светлый рай".

Идеалом человека новой эпохи стал для Некрасова Добролюбов. В его облике поэт прежде всего выделяет подчинение личной жизни высоким общественным целям, интересам народа, готовность к самопожертвованию:

*Суров ты был, ты в молодые годы
Умел рассудку страсти подчинять,
Учил ты жить для славы, для свободы,
Но более учил ты умирать.*

Некрасов восхищается его духовной чистотой, революционным патриотизмом, верой в высокий идеал. Все это сочетается в образе Добролюбова с разумом, прозорливостью:

*Какой светильник разума угас!
Какое сердце биться перестало!*

Поэт вырос в крепостной деревне, где "что-то всех давило, здесь в малом и большом тоскливо сердце ныло". С болью вспоминает он о своей матери с ее "гордой, упорной и прекрасной душой", которая была "навёки отдана угрюмому невежде... и жребий свой несла в молчании рабы". Это о ней писал поэт:

*С головой, бурям жизни открытою,
Весь свой век под грозю сердитою
Простоялаты, — грудью своей
Защищая любимых детей.*

Лирика Н. А. Некрасова — это лирика действия. Ей чужды пассивность, созерцательность, недоговоренность. Центральное место в ней занимает народ в своем стремлении к счастью, красоте, справедливости. До конца своих дней Некрасов был уверен в том, что "только тот себя переживет",

*Кто, служа великим целям века,
Жизнь свою всецело отдает
На борьбу за брата человека...*

Наверное, поэтому, когда Ф. М. Достоевский на похоронах Н. А. Некрасова сказал, что поэт "должен прямо встать вслед за Пушкиным и Лермонтовым", молодые голоса выкрикнули из толпы: "Выше!"



Образ русской женщины в творчестве

Н. А. Некрасова

(По поэмам "Мороз, Красный нос", "Русские женщины")

*Красавица миру на диво,
Румяна, стройна, высока,
Во всякой одежде красива,
Ко всякой работе ловка.*

Н. А. Некрасов

"Величавая славянка" стала героиней многих стихотворений и поэм Н. А. Некрасова; все они проникнуты глубоким состраданием к ее судьбе. Поэт страдает вместе с ней и от непосильной работы, и от моральных унижений. Однако нельзя сказать, что русская женщина предстает в стихах Некрасова только лишь в образе замученной работой крестьянки, на судьбе которой отразились все социальные противоречия страны. Есть в поэзии Некрасова и другой тип женщины, в котором воплотились народные представления о настоящей красавице, крепко сложенной, румяной, живой, трудолюбивой. Некрасов обращает внимание на внутреннюю красоту, душевное богатство русской крестьянки:

*Есть женщины в русских селеньях
С спокойною важностью лиц,
С красивой силой в движеньях,
С походкой, со взглядом цариц.*

В образе русской женщины Некрасов воспевает стойкость, гордость, достоинство, заботу о семье, о детях.

Наиболее полно этот тип был раскрыт Некрасовым в поэме "Кому на Руси жить хорошо" в образе Матрены Корчагиной.

Одна из частей названа "Крестьянка", в которой Матрена сама рассказывает о своей судьбе. В этом рассказе отразились все жизненные тяготы русской женщины: разлука с

мужем, вечные унижения, страдания матери, потерявшей сына, пожары, падеж скота, неурожай. Однако эти испытания не сломили ее духа, она сохранила свое человеческое достоинство.

Образ Матрены Тимофеевны дан в поэме в динамике, в развитии. Так, например, в истории с Демушкой она вначале, в порыве отчаяния, готова все стерпеть:

*И тут я покорилась,
Я в ноги поклонилась...*

Характер героини закаляется именно в этих тяжелых испытаниях. Это — женщина большого ума, самоотверженная, волевая, решительная. В характеристике Матрены широко используются фольклорные жанры: песни, плачи, причитания. Они помогают выразить боль и тоску, ярче показать горькую жизнь Матрены Тимофеевны.

В ее речи наблюдаются фольклорные особенности: повторы, постоянные эпитеты, восклицательные формы, обращения, обилие уменьшительно-ласкательных слов. Эти особенности делают речь Матрены неповторимо индивидуальной, придают ей особую живость, эмоциональность. Это образ крестьянки не только сильной духом, но и одаренной, талантливой.

Рассказ Матрены о своей жизни — это рассказ о судьбе любой крестьянки, многострадальной русской женщины. Сама глава названа не ее именем, а "Крестьянка". Этим подчеркивается, что судьба Матрены вовсе не исключение из правил, а типичная судьба миллионов русских крестьянок.

Описывая тип "величавой славянки", Некрасов находит таких женщин не только в крестьянской среде. Лучшие душевные качества — сила воли, умение любить, верность — роднят Матрену с героинями поэмы "Русские женщины".

Произведение это состоит из двух частей: первая посвящена княгине Трубецкой, а вторая — княгине Волконской.

Княгиню Трубецкую Некрасов показывает как бы со стороны, рисует внешние трудности, встретившиеся на ее

пути. Недаром центральное место в этой части занимает сцена с губернатором, пугающим княгиню ожидающими ее лишениями:

*Острожным жестким сухарем
И жизнью взаперти,
Позором, ужасом, трудом
Этапного пути...*

Все доводы губернатора о тяготах жизни в Сибири мельчают и теряют свою силу перед мужеством героини, ее горячей готовностью быть верной своему долгу. Служение высшей цели, исполнение святого долга для нее выше всего сугубо личного:

*Но знаю: к родине любовь
Соперница моя...*

Повествование во второй части поэмы ведется от первого лица — от лица княгини Волконской. Благодаря этому яснее понимаешь глубину страданий, которые перенесла героиня. В этой части также есть спор, по напряжению равный разговору губернатора и Трубецкой:

— Ты всех безрассудно бросаешь,
За что же?
— Я долг исполняю, отец.

При этом подчеркивается предначертанность судьбы героини:

*Делить с ним радость,
Делить и тюрьму
Должна я, так небу угодно!*

Описание декабристов сходно с описанием христианских мучеников и самого Христа:

*Не покажусь я палачу
Свободных и святых.*

*И я полюбила его, как Христа,
В своей арестантской одежде
Теперь он бессменно стоит предо мной,
Величием кротким сияя.
Терновый венец над его головой,
Во взоре — любовь неземная...*

Поступок жен декабристов окрашен в возвышенно-религиозные тона.

Замена первоначального названия "Декабристки" на "Русские женщины" подчеркнула, что героизм, сила духа, нравственная красота присущи русской женщине испокон веков.

Надо отдать должное Н. А. Некрасову, который сумел создать в русской литературе такой замечательный образ женщины, верной долгу, которая поражает своей цельностью.

Некрасов показал, что образ "величавой славянки" не принадлежит одному социальному слою. Этот тип женщин — всенароден, его можно встретить и в крестьянской избе, и в великосветской гостиной, поскольку главная составляющая его — духовная красота.

“Есть женщины в русских селеньях...”
(По произведениям Н. А. Некрасова)

Я лиру посвятил народу своему.

Н. А. Некрасов

Во многих произведениях Н. А. Некрасова главными действующими лицами являются русские женщины. С исчерпывающей полнотой и ясностью, в образах и картинах, поражающих своей правдивостью и силой, отобразил Некрасов думы и чувства, труд и борьбу, каждодневные страдания и редкие радости русской женщины.

Постоянное внимание поэта к русским женщинам отра-

зилось даже в названиях некрасовских стихотворений: "Русские женщины", "Орина, мать солдатская", "Кому на Руси жить хорошо".

Нет ни одной стороны крестьянской жизни, которая была бы обойдена поэтом. Всем сердцем и сознанием он переживал крестьянское горе. Особенно сильно волновала его судьба угнетенной крестьянки:

*Ты вся — воплощенный испуг,
Ты вся — вековая истома! —*

говорил Некрасов, обращаясь к крестьянке. В стихотворении "В деревне" изображена старуха-крестьянка, потерявшая единственного сына-кормильца. Она вынуждена под старость идти по миру. Та же тема — горе матери-крестьянки — раскрыта в стихотворении "Орина, мать солдатская". В основе стихотворения — не выдумка, а быль. Орина рассказывает про "печаль свою великую": единственный ее сын, замученный солдатчиной, вернулся домой и умер:

*Девять дней хворал Иванушка,
На десятый день преставился...
Богатырского сложения,
Здоровенный был детинушка.*

В произведениях поэта возникает согретый авторской любовью образ **женщины-крестьянки**, чистой сердцем, светлой умом, сильной духом. Именно такова Дарья, героиня поэмы "Мороз, Красный нос", по духу — сестра некрасовских декабристок.

Когда-то в молодости она:

*Красотою дивила, была
и ловка, и сильна,*

но ей, как и всякой женщине-крестьянке, выпала на долю такая жизнь, "трудней которой вряд ли сыскать". Поэт не мог равнодушно видеть, как страдает раздавленная рабством и непосильным трудом бесправная русская женщина, он говорит, обращаясь к крестьянке:

*Тот сердца в груди не носил,
Кто слез над тобою не лил.*

Много стихотворений Некрасов посвятил жизни русской деревенской женщины.

Судьба крестьянки описана во многих отдельных эпизодах поэмы "Кому на Руси жить хорошо", и целиком посвящена ей вся вторая часть. На примере судьбы Матрены Тимофеевны, героини второй части поэмы, поэтом показана типичная биография русской крестьянки. Радостной была ее жизнь только в раннем детстве и то потому, что ей "счастье в девках выпало": у нее была "хорошая, непьющая семья", — говорит Матрена. Но даже в этой заботливой, ласковой семье ей пришлось начать трудиться "по пятому годку".

Тяжелый труд, однако, не сломил ее:

*И добрая работница
И петь-плясать охотница
Я смолоду была... —*

говорит о себе Матрена.

В соответствии с народным представлением о женской красоте Некрасов любовно рисует портрет женщины-труженицы:

*Матрена Тимофеевна
Осанистая женщина,
Широкая и плотная,
Лет тридцати осьми,
Красива, волос с проседью,
Глаза большие, строгие,
Ресницы богатейшие,
Сурова и смугла.*

Счастья на ее долю выпало мало. Выйдя замуж, она "попала с девичьей холи в ад". Издевательства мужчиной родни, смерть любимого ребенка, побои, вечный каторжный труд, постоянная нужда — вот как сложилась ее жизнь. "Во мне, —

говорит Матрена Тимофеевна, — нет косточки неломаной. Нет жилочки нетянутой".

Многострадальной женщине-крестьянке нет счастья на Руси — к такому выводу приводит Некрасов читателя. Сама Матрена говорит: "Не дело — между бабами счастливую искать".

Но мучительная, полная лишений и страданий жизнь не сломила характера крестьянки, не превратила ее в бессловесную покорную рабыню. В ней зреет протест, она живет "с гневом на сердце". Этот святой гнев — залог грядущего счастья русской женщины, в душе которой таятся сокровища добра, любви, верности, ума и благородства.

В своих поэмах и стихотворениях Некрасов показывал замечательные характеры русских женщин. Сопоставлял их судьбу с будущей жизнью, изображал тяжелый труд крестьянок на барщине. В его поэзии нашла свое отражение целая эпоха общественного развития. Некрасов явился поэтическим вождем поколения 60—70-х годов XIX века. Поэт сблизил поэзию с народом, внес в литературу новые темы и образы. Его произведения, остаются актуальными и в наше время.

Русская женщина в поэме Н. А. Некрасова "Кому на Руси жить хорошо"

*Доля ты! — русская долюшка женская!
Вряд ли труднее сыскать.*

Н. А. Некрасов

С ранних лет я полюбила поэзию Н. А. Некрасова. Он всю свою жизнь служил "великим целям века". Его муза — родная сестра обездоленных. Особенно дороги мне стихи, посвященные безысходности доли русской женщины-крестьянки. Мне кажется, что это лучшие стихи поэта, говорящие о горькой, многострадальной судьбе женщины-труженицы.

*Не мудрено, что ты вянешь до времени,
Всевыносящего русского племени
Многострадальная мать!*

Образ женщины-труженицы, "страдалицы, печалицы", созданный поэтом, навсегда западает в душу. Женщина-крестьянка испытывала не только социальный гнет, но и бытовой. Вот как об этом пишет поэт в поэме "Мороз, Красный нос":

*Три тяжкие доли имела судьба.
И первая доля: с рабом повенчаться,
Вторая — быть матерью сына раба.
А третья — до гроба рабу подчиняться.*

В галерее замечательных женских образов особое место занимает образ Матрены Тимофеевны — героини поэмы "Кому на Руси жить хорошо".

Народная молва приводит крестьян-правдоискателей в село Клин. Здесь они надеются встретиться со счастливой крестьянкой. Матрена Тимофеевна сама рассказывает им о своей нелегкой жизни. Сколько же тяжелых страданий выпало на долю этой "счастливой" женщины! Но от всего ее облика исходит такая красота и сила, что нельзя не залюбоваться ею. Как напоминает она мне "тип величавой славянки", о которой с восторгом писал поэт:

*В беде не сробеет, — спасет,
Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет!*

Естественная красота и физическая сила под стать ее духовной красоте.

Как быстро промелькнули счастливые годы детства и девичества. Матрене Тимофеевне, по ее словам, в девичестве повезло:

*Мне счастье в девках выпало:
У нас была хорошая,
непьющая семья.*

Заботой и лаской окружила семья любимую дочурку. Однако пора безмятежного детства быстро миновала. На "седьмом годку", рассказывает Матрена Тимофеевна, "за бурушкой сама... в стадо бегала, отцу носила завтракать, утяточек пасла". Так она "привыкла" к делу, что всю дальнейшую жизнь трудилась, не покладая рук.

Но физический труд не приносил Матрене Тимофеевне огорчений. Самое страшное — это духовное рабство, Матрена Тимофеевна, наработавшись в поле, вымоется в баньке и готова петь, плясать:

*И добрая работница,
И петь-плясать охотница
Я смолоду была.*

Но как мало светлых моментов в ее жизни! Один из них — помолвка с любимым **Филиппушкой**. Всю ночь не спала Матрена, думая о предстоящем замужестве: ее страшило "**подневолье**". И все-таки любовь оказалась сильнее опасений попасть в рабство. А потом, после замужества, она попала "с девичьей холи в ад". "Изнурительная работа", "обиды смертные", тяжелые несчастья с детьми, разлука с мужем, которого незаконно забрали в рекруты, и многие другие невзгоды — таков горький жизненный путь Матрены Тимофеевны. С болью говорит она о том, что в ней:

*Нет косточки неломаной,
Нет жилочки нетянутой.*

Я поражаюсь той стойкости, тому мужеству, с которым выносила эта замечательная женщина страдания, не склонив своей гордой головы. Сердце обливается кровью, когда читаешь строки поэмы о безутешном горе матери, потерявшей своего сына-первенца Демушку:

*Я клубышком каталася,
Я червышком свивалася,
Звала, будила Демушку —
Да поздно было звать!..*

Рассудок готов помутиться от страшного несчастья. Но огромная душевная сила помогает Матрене Тимофеевне выстоять, вновь вернуться к жизни и активно бороться со всеми житейскими невзгодами. Своим врагам, становому и лекарю, терзающим "тело белое" ее сына, она шлет гневные проклятья: "Злодеи! Палачи!" Матрена Тимофеевна хочет найти на них управу, но ей не советуют односельчане вступать с ними в борьбу: "Высоко бог, далеко царь... Нам правды не найти". Когда же со вторым ее сыном случается несчастье, она решительно сбивает с ног старосту Силантия, спасая Федотушку от наказания.

Матрена Тимофеевна готова выдержать любые испытания, нечеловеческие муки, чтобы отстоять своих детей, мужа от житейских бед. Какая огромная сила воли должна быть у женщины, чтобы отправиться одной в морозную зимнюю ночь за десятки верст в губернский город в поисках правды. "Всю ночь я шла, не встретила живой души", — рассказывает Матрена Тимофеевна странникам.

Безгранична ее любовь к мужу, выдержавшая такое суровое испытание. Губернаторша, пораженная ее самоотверженным поступком, оказала "великую милость":

*Послали в Клин нарочного,
Всю истину довели —
Филиппушку спасли.*

Чувство собственного достоинства, которое проявилось у Матрены Тимофеевны в девичьи годы, помогает ей идти величаво по жизни. Это чувство ограждает ее от наглых притязаний Ситникова, стремящегося сделать ее любовницей своей.

Тучей сгущается в ее душе гнев против поработителей. Она готова им мстить за свои обиды.

*Я потупленную голову,
Сердце гневное ношу!*

— говорит она. Когда дедушка Савелий учит любимую внучку терпеть, заявляя, что богатырство мужика в его выносливости, Матрена Тимофеевна с иронией замечает:

*Ты шутишь шутки, дедушка! —
Такого богатыря могучего,
Гай, мыши заедят!*

Огромная внутренняя сила, ненависть к угнетателям и способность протестовать — это те замечательные качества, которые выгодно отличают Матрену Тимофеевну. Образ Матрены Тимофеевны очень близок, понятен и дорог мне. Люди, подобные ей, свидетельствовали о том, какая богатырская, несокрушимая сила сокрыта в народной душе. Поэт верит в то, что

*Сила народная,
Сила могучая —
Совесть спокойная —
Правда живучая!*

Некрасов убежден в могучей нравственной силе народа. Верит в то, что "ключи от счастья женского", "заброшенные и потерянные у бога самого", найдутся. Эта вера оказалась пророческой. **Наш** народ, как и мечтал поэт, вышел на "широкую и ясную" дорогу жизни. Прав был поэт, утверждая, что "народу русскому пределы не **нужны**".

"Я лиру посвятил народу своему"

Иди в огонь за честь Отчизны.

Н. А. Некрасов

Творчество Н. А. Некрасова составляет целую эпоху в истории русской литературы. Его поэзия была выражением нового времени, когда на смену уходящему классу дворян в общественную жизнь страны пришли разночинцы.

Для поэта воедино сливались понятия Родины и трудового народа — кормильца и защитника русской земли. Поэтому так органично патриотизм Некрасова соединен с протестом против угнетателей крестьян.

В своем творчестве Н. Некрасов продолжал традиции ве-

ликих предшественников — М. В. Ломоносова, К. Ф. Рылеева, А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, — считавших "гражданский сан" самым высоким.

Еще в 1848 году в одном из стихотворений автор сравнивает свою поэзию с образом крестьянки. Его музе близки беды и страдания простых людей. Она сама — одна из многих тысяч обездоленных и угнетенных:

*Вчерашний день часу в шестом,
Зашел я на Сенную;
Там били женщину кнутом,
Крестьянку молодую.
Ни звука из ее груди,
Лишь бич свистал, играя,
И Музе я сказал: "Гляди!
Сестра твоя родная".*

Этим стихотворением Некрасов начал свою дорогу в поэзии, с которой уже не свернул никогда.

В 1856 году вышел второй сборник поэта, который открывался стихотворением "Поэт и гражданин", напечатанным более крупным шрифтом. Этим как бы подчеркивалась роль стиха в сборнике.

"Благородная и сильная вещь! Так и гудит мотив всей его музыки", — писал один из современников поэта А. Тургенев, познакомившись с произведениями этой книги.

"Поэт и гражданин" является наиболее ярким, четким и определенным выражением гражданской позиции Некрасова, его понимания целей и задач поэзии. Стихотворение представляет собой диалог Поэта и Гражданина, из которого становится ясно, что Гражданин чутко улавливает изменения, происходящие в обществе.

"Какое время наступило", — с воодушевлением говорит он.

Гражданин считает, что долг каждого перед обществом — не быть равнодушным к судьбе отчизны. Тем более это долг поэта, которого природа и судьба наградили талантом и который должен помогать открывать истину, зажигать сердца людей, вести их дорогой правды.

"Громи пороки смело", — призывает Гражданин Поэта.

Он старается пробудить равнодушно спящую душу Поэта, который объясняет свою общественную пассивность желанием создавать "**настоящее**", "вечное" искусство, далекое от жгучих вопросов современности.

Здесь Некрасов касается очень важной **проблемы**, порожденной новой эпохой. Это проблема противопоставления общественно значимой поэзии "чистому искусству". Спор между героями стихотворения — идейный спор о жизненной позиции поэта, но он воспринимается шире: не только поэта, а любого гражданина, человека вообще. Подлинный гражданин "как свои, на теле носит все язвы родины своей". Поэт должен стыдиться

*... в годину горя
Красу долин, небес и моря
И ласку милой воспевать.*

Афоризмом стали некрасовские строки:

*Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан.*

С тех пор каждый настоящий художник сверяет по ним истинную ценность своего творчества. Особенно возрастает роль поэта-гражданина в периоды великих социальных бурь и общественных потрясений. Давайте обратим взгляд в сегодняшний день. С какой страстью, отчаянием и надеждой, с какой яростью ринулись наши писатели и поэты, художники и артисты на борьбу с отжившими догмами за создание обновленного, гуманного **общества**! И пусть их взгляды подчас диаметрально противоположны и не со всеми можно согласиться, но благородна сама попытка пусть с трудом, ошибаясь и оступаясь, найти верный, путь движения вперед. Для них "гражданина сан" столь же **высок**, как в ломоносовские, пушкинские и некрасовские времена.

"Самым задушевным и любимым" назвал Некрасов "Элегию" — одно из своих последних стихотворений. В нем поэт с глубокой горечью размышляет о причинах дисгармонии в обществе. Прожита жизнь, к Некрасову пришло мудрое, философское понимание бытия.

Но бесправное положение народа, его жизнь, отношения между поэтом и народом по-прежнему волнуют автора.

*Пускай нам говорит изменчивая мода,
Что тема старая — "страдания народа"
И что поэзия забыть ее должна, —
Не верьте, юноши, не стареет она,*

— утверждает он.

Отвечая всем колеблющимся и сомневающимся, что поэзия может как-то серьезно повлиять на жизнь людей, он писал:

*Пускай наносит вред врагу
не каждый воин,
Но каждый в бой иди! А бой
решит судьба...*

И Некрасов до последних мгновений своей нелегкой жизни оставался воином, наносящим удары по царскому самодержавию каждой строчкой своих произведений.

Муза Некрасова, так чутко отзывающаяся на чужую боль и чужую радость, не сложила своего поэтического оружия и в наши дни, она на переднем крае борьбы за свободного, счастливого, духовно богатого человека.

Любовь к человеку в лирике Н. А. Некрасова

*Народ! Народ!
Люблю тебя, пою твои страданья.
Но где герой, кто выведет
из тьмы тебя на свет?..*

Н. А. Некрасов

Народный поэт. Нет в великой русской литературе писателя, которого бы эти слова определяли столь точно и всеобъемлюще, как Некрасова.

Некрасов — народный поэт не только потому, что говорил о народе, но и потому, что им говорил народ.

Уже в таких произведениях, как "Тройка", "В дороге", "Колыбельная песня" открылось замечательное качество некрасовской поэзии — демократизм, любовь к народу.

Умение проникать в мир других людей определило совершенно новое изображение характера простого человека, мужика — такого в лирике до Некрасова не было. Особенно ясно это видно на примере произведения "В дороге", где показана история жизни простой крестьянки, воспитанной в барской семье и по прихоти барина отданной за **мужика**, на горе мужу и на свою погибель. В этом произведении звучит истинная народная речь.

По мнению Некрасова, любить народ — это ненавидеть его угнетателей, отдать все силы борьбе за его счастье. Поэтому личное в его поэзии неотделимо от народного. Так, в произведении "Рыцарь на час" борьбу за счастье народа поэт называет "великим делом **любви**".

Пламенное чувство **любви** к родине пронизывает всю его поэзию. Русский народ-богатырь, "врачующие просторы родной земли, ее бескрайние нивы и зеленые леса, снежные зимы" — вот тот неиссякаемый источник, из которого черпал свое вдохновение поэт. В "Тишине" он заявил: "Не небесам чужой отчизны — я песни родине слагал!"

Судьба труженика волновала Некрасова, он горячо сочувствовал народу, рисуя вопиющие картины жизни городской бедноты и крестьянского быта. Мир поэзии Некрасова — это мир, увиденный "сквозь слезы" глазами обездоленного **народа**.

Он страстно мечтал о свободе людей: "Мать-отчизна! Дойду до могилы, не дождавшись свободы твоей!" Сердце поэта наполнено болью о горькой участи народа: "**Народ!** Жгучее, святое беспокойство за жребий твой донес я до седин!"

И все же Некрасов не уставал надеяться, он предсказывал будущее народа: "Вынесет все — и широкую, ясную грудью дорогу проложит себе".

Некрасов верил, что "русскому народу преграды не поставлены: пред ним широкий путь".

Будущее страны представлялось поэту как жизнь свободного, процветающего общества:

*...Освобожденный от оков,
Народ неумолимый
Созреет, густо заселит
Прибрежные пустыни;
Наука воды углубит:
По гладкой их равнине
Суда-гиганты побегут
Несчетною толпою,
И будет вечен бодрый труд
Над вечною рекою...*

М. Е. САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН

Порок под личиной добродетели (По роману М. Е. Салтыкова-Щедрина "Господа Головлевы")

Когда пытаешься охватить мысленным взором все бесконечное количество сатирических персонажей, встающих перед нами со страниц сочинений М. Е. Щедрина, то сначала даже теряешься: такое их множество и столь они разнообразны. Один из самых известных сатирических персонажей Щедрина — Иудушка Головлев, главный герой романа "Господа Головлевы".

Чем же **привлек** всеобщее внимание Порфирий Владимирович Головлев — благообразный человек с мягкими, вкрадчивыми манерами и елейно-ласковой речью? Что представляет собой этот сатирический образ, сразу же после опубликования романа признанный классическим?

В первой же главе романа мы сталкиваемся с характеристикой Порфирия Владимировича Головлева: "Порфирий Владимирович, — пишет Щедрин, — известен был в семействе под тремя именами: Иудушки, кровопивушки и откром-

венного мальчика. С младенческих лет любил он приласкаться к милому другу маменьке, украдкой поцеловать ее в плечико, а иногда и слегка понаушничать. Неслышно отворит, бывает, дверь маменькиной комнаты, неслышно прокрадется в уголок, сядет и, словно очарованный, не сводит глаз с маменьки, покуда она пишет или возится со счетами. Но Арина Петровна уже и тогда с какою-то подозрительностью относилась к этим сыновним заискиваниям, И тогда этот пристально устремленный на нее взгляд казался ей загадочным, и тогда она не могла определить себе, что именно он источает: яд или сыновнюю почтительность". Прозвища эти сразу же вскрывают сущность героя. Порфирий не был Иудой, а именно Иудушкой, Он был лишен того размаха, который отличал мрачную фигуру, запечатленную в Евангелии. Иудушка ни одного крупного проступка за всю жизнь не совершил.

Предательство — неотъемлемое свойство его личности. Он предает всех и всегда. Но и личность, и поступки его до такой степени мелки, будничны, повседневны, что вызывают не столько негодование, сколько чувство брезгливости и омерзения. Иудушка — ханжа, лицемер, пакостник и пустослов. Иудушка — продукт материализации гнилых испарений головлевского гнезда. Прослужив более тридцати лет в департаменте, он в совершенстве овладел формальной, показушной деловитостью, которая так ценится начальством. Иудушка дослужился до генеральского чина.

Выйдя в отставку и поселившись в Головлеве, он полностью предался бесконтрольной праздности, имевшей "все внешние формы усидчивого, непосильного труда". Было что-то паучье в хватках Иудушки, в способах нападения на жертву. Иудушка, наметив очередную жертву, начинает кружить вокруг нее и усыплять ее бдительность клейкой патокой лишнего гноя. Поэтому в речи Иудушки преобладают уменьшительные, ласкательные суффиксы, пришепывающие словесные обороты. Он почти никогда не говорит: бог, мужик, масло, хлеб. В его устах слова постоянно обретают елейно-сюсюкающий вид: боженька, мужичок, маслице, хлебец.

Выступая в роли кровопивушки, он обставляет свои дей-

ствия злейшего ростовщика так, чтобы по форме они выглядели актом христианского **благоденствия**. Так он поступает всегда. Ему нужды нет, что в святость его поступков никто не верит. Для него важно, чтобы по форме все обстояло как положено. Иудушка ограбил собственную мать и выгнал ее из дома, но проделал все это, соблюдая видимость самой преданной сыновней почтительности. В жизни Иудушка — актер. Он постоянно играет в инсценированной им комедии роль, и притом всегда самую подлую. Иудушка религиозен, но и с Богом он лицемерит, охотно участвуя в разыгрывании обрядовой стороны религии. Он знает массу расхожих афоризмов, затертых прописных истин, которыми отгораживается от необходимости принимать неугодные ему решения.

В Головлево неожиданно приезжает Петенька, молодой офицер, единственный оставшийся в живых сын Иудушки. Отец заранее решает: если сын приехал за деньгами, **отказаться**. Он репетирует сцену предстоящего разговора, подбирает афоризмы, от которых, как от непробиваемой брони, отскакивают все резоны. Не получив от отца помощи, Петенька погибает. Когда при аналогичных обстоятельствах застрелился старший его сын, Володя, Иудушка отслужил по нему панихиду. Так же он поступил и на этот раз. Ни раскаяния, ни угрызений совести: он поступил по закону. Иудушка любит ссылаться на законы. Закон, как и Бог, который не сходит с его языка, — его нравственная опора, точнее, основа его безнравственной философии.

Конец Иудушки закономерен. Он, всю жизнь чтивший церковную обрядность, умирает без покаяния. В глухую ночь отправился Порфирий проститься с могилой матери, а утром нашли у дороги засыпанный мокрым снегом очоженевший труп. Оказалось, что совесть у Иудушки не начисто отсутствовала, а только была загнана и позабыта. Но было уже поздно. Слишком долго он грешил, чтобы можно было что-то изменить и исправить. Этим завершающим штрихом, свидетельствующим о способности автора проникать в самые потаенные глубины человеческой психологии, Салтыков-Щедрин подвел итог мрачной и запутанной истории деградации личности в буржуазном мире.

Сатира М. Е. Салтыкова-Щедрина в романе "Господа Головлевы"

На уроках русской литературы изучается творчество Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина. Прочитав его роман-обозрение "История одного города" и сказки этого автора, мы удивляемся смелости и **остроумию**, с которыми писатель показывает бессовестное ограбление народа; критикует либеральных деятелей и писателей, **пресмыкающихся** перед властями.

Знакомясь с произведениями Салтыкова-Щедрина, хочется больше узнать о его творчестве. Большое впечатление производит роман "Господа Головлевы".

Из истории этого произведения мы узнаем, что в его основе лежали несколько рассказов о семье **Головлевых**, вошедших первоначально в цикл "Благонамеренные речи".

В романе очень остро критикуется паразитический класс дворян. Глазами мужика, подвергающегося беспощадной эксплуатации, смотрит писатель на помещичью усадьбу и видит в ней саму смерть, зловую, **пустоутробную**. С неумолимой правдивостью рисует Щедрин картину разрушения дворянской семьи, отражающую упадок, разложение, обреченность класса эксплуататоров-крепостников. Весь смысл жизни Головлевых заключается в стяжательстве, накоплении богатства, в борьбе за это богатство. Поражают подозрительность, бездушная жестокость, лицемерие, взаимная ненависть, царящие в этой семье.

Приобретательская деятельность Арины Петровны, основанная на выжимании последних соков из мужика, проводится под предлогом увеличения богатства семьи, а фактически — только для утверждения личной власти. Даже собственные дети для нее — "лишние рты", которых нужно кормить, на которых нужно тратить часть состояния. Изумляют спокойствие и безжалостность, с которыми Арина Петровна наблюдает, как разоряются и умирают в нищете ее дети. И только в конце жизни перед ней встал горький вопрос: "И для кого я **припасала!** Ночей недосыпала, куска недоедала... для кого?"

Деспотическая власть Арины Петровны, материальная за-

висимость детей от произвола "маменьки" воспитывали в них лживость и угодничество.

Этими качествами особенно отличался Порфирий Головлев, получивший от других членов семьи прозвища "Иудушка" и "кровопийца". Иудушка с детских лет сумел опутать "доброго друга маменьку" паутиной лжи, подхалимства и еще при ее жизни завладел всем богатством. Создается впечатление, что Иудушка Головлев, как и Арина Петровна, — это литературный тип, в котором с наибольшей силой сконцентрированы черты хищника, паразита, лицемера, это обобщение пороков всего класса собственников.

Иудушка Головлев действует только "по закону", потому что законы, существовавшие как до реформы, так и в пореформенное время, позволяют ему безнаказанно высасывать кровь из бесправных крестьян, доводить до самоубийства собственных детей, обирать и разорять родственников. С бесстыдным лицемерием совершает он подлые **поступки**, сопровождая их приторно-сладкими словами. Обобранному до нитки брату Степану, которого мать кормила солониной, он ласково говорит на прощание: "Вот кабы ты повел себя скромненько да ладненько, ел бы ты и **говядинку**, и телятинку, а не то так и соусу бы приказал".

История семейства **Головлевых** свидетельствовала об исторической закономерности вырождения дворянства. Но образ Иудушки Головлева имел более широкое значение. Это символ всякой эксплуатации и угнетения, человеконенавистничества, пустословия и лжи. Эти черты характера встречаются и в современных людях. Поэтому роман имеет большое поучительное значение.

Тема семьи в романе "Господа Головлевы"

"Господа Головлевы" — это социальный роман из жизни дворянской семьи. Разложение буржуазного общества, как в зеркале, отразилось и в разложении семьи. Рушится весь комплекс нравственных отношений, цементирующих родственные **связи** и регулирующих моральные нормы поведения. Тема семьи становится злободневной. Внимание М. Е. Салтыкова-

Щедрина в этом романе целиком посвящено анализу уродств, исследованию причин и показу последствий.

Вот перед нами родоначальница и глава семейства Арина Петровна Головлева.

Она властная и энергичная помещица, хозяйка и глава семейства, натура целеустремленная, сложная, богатая своими возможностями, но испорченная беспредельной властью над семьей и **окружающими**. Она единолично распоряжается имением, обездоливая крепостных, превратив мужа в приживальщика, калеча жизнь "постылым детям" и развращая "любимчиков". В фантастической погоне за "благоприобретенным" она умножила богатство мужа. Для кого и для чего? Трижды мы слышим в первой главе ее вопль: "И для кого я всю эту прорву **коплю!** Для кого припасаю! Ночей недосыпаю, куска недоедаю... для **кого!?**" — Вопрос Арины Петровны, конечно, риторический: **подразумевается**, что все это она делает для семьи, для детей. А так ли это на самом деле? Нет, не так. О семье, о детях, о материнском долге она говорит, чтобы замаскировать свое истинное **отношение** — полное равнодушие, да чтобы злые языки не попрекнули. Громко, для всех — **ханжески-лицемерные** слова об умершей дочери Анне и ее сиротках-близнецах: "Одну дочку Бог взял — двух дал". Для себя, для "внутреннего употребления": "Как жила твоя сестрица (это пишет она своему "любимчику" Порфирию) беспутно, так и умерла, подкинув мне на шею двух своих щенков".

С языка Арины Петровны не сходило слово "семья". Но это был лишь пустой звук. В хлопотах о семье она забывала о ней. У нее не было времени и желания думать о воспитании детей, о развитии их нравственности. Жажда накопительства извращала и убивала инстинкт материнства. "В ее глазах дети были одной из тех фаталистических жизненных установок, против которых она считала себя вправе протестовать, но которые тем не менее не затрагивали ни одной струны ее внутреннего существа, всецело отдавшегося бесчисленным подробностям жизнеустройства". Дети, ощущая полное равнодушие матери и не чувствуя любви, платили ей таким же равнодушием, переходящим во вражду. Арина Петровна понимала, что у детей нет

к ней благодарности, и, глядя на них, не раз спрашивала себя, кто будет ее погубитель. Но, вечно погруженная в материальные хлопоты и меркантильные расчеты, и на этой мысли подолгу не останавливалась.

А все вместе — всевластие хозяйки и матери, атмосфера стяжательства, презрение к созидательному труду — нравственно разлагает души детей, формирует натуры приниженные, рабские, готовые на ложь, обман, **подличанье** и предательство.

Старший сын Степан, от природы наблюдательный и остроумный, но безалаберный, постылый Степка-балбес, спился и умер неудачником. Дочь, из которой Арина Петровна намеревалась сделать бесплатного бухгалтера, сбежала из родительского дома и вскоре, брошенная мужем, умерла. Двух ее маленьких девочек-близнецов бабушка взяла к себе. Вначале смотрела на них, как на обузу, потом привязалась к ним. Девочки выросли, стали провинциальными актрисами. Предоставленные самим себе, без опоры и поддержки, они не сумели защититься от пошлых домогательств богатых бездельников и, опускаясь все ниже, оказались втянутыми в скандальный судебный процесс. В результате — одна отравилась, у другой не хватило духу выпить яд, пришлось заживо похоронить себя в **Головлеве**.

Отмена крепостного права нанесла "первый удар" власти Арины Петровны. Сбитая с привычных позиций, встретившись с настоящими жизненными трудностями, она становится слабой и бессильной. Она поделила имение между **сыновьями** Порфирием и Павлом, оставив себе лишь капитал. Павел вскоре умер. Его имущество перешло к ненавистному брату Порфирию. Но еще до смерти Павла Порфирий сумел обойти "милого друга маменьку", выманить у нее капитал. Более хитрый и коварный, любимчик Иудушка "проглатывает" ее капитал, превращая мать в скромную приживалку.

Все, во имя чего Арина Петровна подвергала себя лишениям, уродовала свою жизнь и жизнь своей семьи, оказалось призраком. В конце своей жизни Арина Петровна с горечью сознает: "Всю-то жизнь она что-то устраивала, над чем-то

убивалась, а оказывается, что убивалась над призраком. Всю жизнь слово "семья" не сходило у нее с языка; во имя семьи она одних **казнила**, других награждала; во имя семьи она подвергала себя лишениям, истязала себя, изуродовала всю свою жизнь — и вдруг выходит, что семьи-то именно у нее **нет!**" Паразитический образ жизни, отсутствие привычки жить своим трудом, праздность, атмосфера накопительства (или, как мы сегодня говорим, — вещизма), лицемерие, ложь, вражда всех к каждому и каждого ко всем; непригодность к делу, лень, беспомощность ведут "господ Головлевых" к неизбежному вымиранию.

Сатирическая хроника русской жизни

("История одного города" М. Е. Салтыкова-Щедрина)

Тема самовластия, как и тема собственности, постоянно была в центре внимания Щедрина-писателя. И если служение призраку **собственности** нашло свое выражение в романе "Господа Головлевы", особенно в образе **Иудушки**, то служение призраку государства обрело аналогичное, классическое воплощение в "Истории одного города", где писатель нарисовал целую галерею самовластных правителей, которую завершает зловеще монументальная фигура Угрюм-Бурчеева.

"История одного города" — история угнетения народа и решительное осуждение безропотного смирения, которое и сделало возможным существование насквозь прогнившего реакционного строя.

"История одного города" написана от имени глуповских летописцев, запечатлевших важнейшие деяния глуповских градоначальников с 1731 по 1825 год. Сам автор объявляет себя издателем найденной им в глуповском городском архиве объемистой тетради, поясняя и комментируя которую, становится в позу мнимого простодушия, что позволило ему выразить самые смелые мысли под видом наивных рассуждений недалекого провинциального архивариуса.

Хронологические рамки повествования достаточно услов-

ны. Сам автор вольно обращается с ними. Он то высмеивает монархическую легенду о призвании варягов, тем самым относя действие повествования к далеким временам основания Русского государства, то переносится к современным ему **событиям**.

В "Описи градоначальников, в разное время в город Глупов от российского правительства поставленных" подчеркнуты такие свойства этих градоначальников, которые роднят их с реальными фигурами. **Шаржированные**, доведенные до гротеска образы щедринских администраторов воплощали черты современных автору исторических лиц. О статском советнике **Грустилове**, например, сказано: "Друг Карамзина. Отличался нежностью и чувствительностью сердца, любил пить чай в городской роще, и не мог без слез видеть, как токуют тетерева. Оставил после себя несколько сочинений идиллического содержания и умер от меланхолии в 1825 году". Эта биографическая справка завершена кратким замечанием: "Дань с откупа возвысил до пяти тысяч рублей в год". Можно говорить об императоре Александре I как историческом прототипе Грустилова. Но Грустилов в такой же мере злая насмешка над правлением Александра II.

Ограниченность и тупоумие начальства разливается в "Истории одного города" таким широким потоком, что на этом фоне выглядит достоверно совершенно фантастический гротеск, когда градоначальником впопыхах был назначен Деметрий **Варламович** Брудастый, в черепную коробку которого был вмонтирован несложный механизм, способный выкрикивать два слова: "не потерплю" и "**разорю**". Однако это примитивное устройство не помешало органчику исправно исполнять главную обязанность: "привести в порядок недоимки, запущенные его предшественником".

Изобразив все стадии **глуповского** распутства, Щедрин показывает, как аппарат самодержавной власти все более тупеет и разлагается. И как результат — вырождается в некое чудовище, сосредоточившее остатки своих сил, чтобы погубить народ.

Последний правитель, **Угрюм-Бурчеев**, "принадлежал к числу самых фантастических нивеляторов... Начертавши прямую

линию, он замыслил втиснуть в нее весь видимый и невидимый мир, и при этом с таким непременным расчетом, чтобы нельзя было повернуться ни взад, ни вперед, ни направо". Весь мир представлялся ему образцовой казармой. Чтобы достичь такого образца, он задумал не только остановить ход истории, но повернуть его назад.

Угрюм-Бурчеев — это монументальный гротескно-сатирический образ, представляющий собой сочетание самых отвратительных, враждебных человеку качеств. Это человекоподобный истукан "с каким-то деревянным лицом", который "всякое естество в себе победил", для которого характерно "умственное окаменение". Это "со всех сторон, наглухо закупоренное существо", которому чужды любые "естественные проявления человеческой природы" и которое действует "с регулярностью самого отчетливого механизма". Если в Брудастом было лишь нечто от вещи (органчик вместо мозга), то Угрюм-Бурчеев — целиком представляет собой некий бездушный автомат, стремящийся все живое вокруг уничтожить, землю превратить в пустыню, а людей — в обезличенные тени, способные лишь молча маршировать и исчезать в каком-то фантастическом провале. Вот почему Угрюм-Бурчеев — фигура не только комическая, но и страшная. "Он был ужасен" — эта фраза дважды повторяется в начале главы, посвященной всевластному идиоту. Обитателям города Глупова **внешность** и действия Угрюм-Бурчеева вселяли только одно чувство: "всеобщий панический страх". Так в "Истории одного города" великий сатирик показал, что призраку государства служат главным образом люди ограниченные, и служение это приводит к тому, что они лишаются всяких индивидуальных черт и становятся если не бездушными рабами, то полными идиотами.

Сатира на человеческие пороки в произведениях М. Е. Салтыкова-Щедрина

Многие писатели и поэты использовали сказку в своем творчестве. С ее помощью автор высмеивал тот или иной порок человека и всего общества. Сказки Салтыкова-Щедрина

на резко индивидуальны и отличны одна от другой. Сатира была оружием писателя.

В середине XIX века из-за существовавшей строгой цензуры автор не мог до конца обнажить пороки общества, показать всю несостоятельность российского управленческого аппарата.

С помощью сказок "для детей изрядного возраста" автор смог донести до своих современников резкую критику существующего общественного устройства.

Для написания сказок автор использует такие приемы, как гротеск, гипербола, антитеза.

Все сказки делятся на четыре группы.

Обличение деспотизма властей — в сказках "Медведь на воеводстве", "Орел-меценат", "Богатырь". В сказке "Медведь на воеводстве" содержится беспощадная критика самодержавия. Злого воеводу сменяет ревнивый, а ревнивого сменяет добрый. Но жизнь лесных жителей лучше не становится. Зло заключается в природе власти.

Критике трусливой, умеренно-либеральной интеллигенции, посвящены такие сказки как: "Премудрый пескарь", "Самоотверженный заяц", "Здравомыслящий заяц", "Король-идеалист" и другие.

В "Премудром пескаре" мы видим жизнь просвещенного обывателя, боящегося всего на свете. Он постоянно сидит взаперти, боясь лишиться раз выйти на улицу, с кем-нибудь заговорить, познакомиться. Он ведет жизнь замкнутую, скучную. Только перед смертью задумывается пескарь о прожитой жизни: "Кому он помог? Кого пожалел, что он вообще сделал в жизни хорошего? Жил — дрожал и умирал — дрожал". Только перед лицом смерти обыватель осознал, что никому он не нужен, никто его не знает и о нем не вспомнят. Страшна отчужденность пескаря, его замкнутость.

В следующей группе сказок изображается жизнь народных масс, простого трудового народа. Сказки "Коняга" и "Соседи", "Путем-дорогою" и "Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил", "Кисель" и другие дают картину жизни пореформенной крестьянской России.

В "Повести о мужике" мы видим безропотность мужика, его покорность, беспрекословное подчинение двум генералам.

Он даже сам сажает себя на цепь, что лишний раз показывает его забитость. Вскрываются противоречия между потенциальной силой и гражданской пассивностью русского мужика. Мужик является первоосновой и источником жизни, в то время как генералы сами ничего не умеют делать, не имеют понятия о простейших вещах, зато умеют заставлять работать на себя простого мужика.

"Коняга" — это олицетворение народа, его трудолюбия, выносливости, забитости, его каторжного положения.

Мораль собственников-хищников показана в сказках "Пропала совесть", "Дурак", "Христова ночь", "Рождественские сказки".

Героя сказки "Дурак" Иванушку все окружающие считают дураком, так как он не может признать за норму эгоизм.

Салтыков-Щедрин исповедует в "Христианской ночи" народную веру в торжество правды и добра. Важен суд за содеянное зло на земле, а не в загробном мире.

Не зря М. Горький говорил, что невозможно понять Россию второй половины XIX века без помощи сатиры Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина.

Особенности авторских приемов в сказках М. Е. Салтыкова-Щедрина "Премудрый пескарь" и "Дикий помещик"

М. Е. Салтыков-Щедрин — великий русский сатирик, революционер-демократ, соратник Чернышевского и Некрасова. Своим оружием против общественного зла и социальной несправедливости он избрал сатиру, продолжив и развив в новых исторических условиях традиции Фонвизина и Гоголя.

Разные стороны русской действительности подвергает сатирик осуждению и осмеянию: в "Истории одного города" — это обличение тупой и самодовольной администрации, вплоть до самих самодержцев; в "Господах Головлевых" — сатирическое изображение "дворянских гнезд", порождающих хищничество и пустомыслие, эгоизм и предательство; в очерках — раскрытие паразитической сущности чиновничьего ап-

парата, **бесчеловечности** героев "денежного мешка", осуждение лести, лицемерия, подлости.

Особое место в творчестве **Салтыкова-Щедрина** занимают сказки с их аллегорическими образами, в которых автор сумел сказать о русском обществе шестидесятых-восемидесятых годов девятнадцатого века больше, чем историки тех лет.

Чернышевский утверждал: "Ни у кого из предшествующих Щедрина писателей картины нашего быта не рисовались красками более мрачными. Никто не кара́л наших собственных язв с большей беспощадностью".

Салтыков-Щедрин пишет "сказки" "для детей изрядного возраста", то есть для взрослого читателя, которому надо открыть глаза на жизнь. Сказка по простоте своей формы доступна любому, даже неискушенному читателю, и поэтому особенно опасна для "верхов". Недаром цензор Лебедев доносил: "Намерение г. С. издать некоторые свои сказки отдельными брошюрами более чем странно. То, что г. С. называет сказками, вовсе не соответствует своему названию; его сказки — это та же сатира, и сатира едкая, тенденциозная, более или менее направленная против общественного и политического нашего устройства".

Основная проблема сказок — взаимоотношения эксплуататоров и эксплуатируемых. В сказках дана сатира на царскую Россию: на чиновничество, на бюрократов, на помещиков. Перед читателем проходят образы правителей России ("Медведь на воеводстве", "**Орел-меценат**"), эксплуататоров и эксплуатируемых ("Дикий помещик", "Как один мужик двух генералов прокормил"), обывателей ("Премудрый пескарь", "Вяленая вобла" и другие).

Сказка "Дикий помещик" направлена против всего общественного строя, основанного на эксплуатации, и антинародного по своей **сущности**. Сохраняя дух и стиль народной сказки, сатирик говорит о реальных событиях современной ему жизни. Хотя действие происходит в "некотором царстве, некотором государстве", на страницах сказки изображен вполне конкретный образ русского помещика. Весь смысл его существования сводится к тому, чтобы "понежить свое тело белое, рыхлое, рассыпчатое". Он живет за счет

своих мужиков, но ненавидит их, боится, не выносит их "холопьяго духу". Себя он считает истинным представителем Русского государства, опорой его, гордится тем, что он потомственный российский дворянин, князь Урус-Кучум-Кильдибаев. Он радуется, когда каким-то вихрем мякиным унесло неизвестно куда всех мужиков, и воздух стал в его владениях чистый-пречистый. Но исчезли мужики, и наступил голод такой, что в городе "...на базаре ни куска мяса, ни фунта хлеба купить нельзя". А сам помещик совсем одичал: "Весь он, с головы до ног, оброс волосами... а ноги у него сделались, как железные. Сморгаться уж он давно перестал, ходил же все больше на четвереньках. Утратил даже способность произносить членораздельные звуки...". Чтобы не умереть с голоду, когда был съеден последний пряник, российский дворянин стал охотиться: заметит зайца — "словно стрела соскочит с дерева, вцепится в свою добычу, разорвет ее ногтями, да так со всеми внутренностями, даже со шкурой, съест". Одичание помещика свидетельствует о том, что без помощи "мужика" ему не прожить. Ведь недаром, как только "рой мужиков" отловили и водворили на место, "запахло в том уезде мякиной и овчиной; на базаре появились мука и мясо, и живность всякая, а податей в один день поступило столько, что казначей, увидев такую грудку денег, только всплеснул руками от удивления..."

Если мы сопоставим известные народные сказки о барине и мужике со сказками **Салтыкова-Щедрина**, например с "Диким помещиком", то увидим, что образ помещика в щедринских сказках очень близок к народным сказкам. Но щедринские мужики отличаются от сказочных. В народных сказках мужик сметливый, ловкий, находчивый, побеждает глупого барина. А в "Диком помещике" возникает собирательный образ тружеников, кормильцев страны и в то же время мучеников-страдальцев, звучит их "слезная молитва сиротская": "Господи, легче нам пропасть и с детьми малыми, нежели всю жизнь так маяться!" Так, видоизменяя народную сказку, писатель осуждает долготерпение народное, и сказки его звучат как призыв подняться на борьбу, отрешиться от рабского мировоззрения.

Многие сказки Салтыкова-Щедрина посвящены разоблачению обывательщины. Одна из наиболее острых — "Премудрый пескарь". Пескарь был "умеренным и либеральным". Папенька научил его "мудрости жизни": ни во что не вмешиваться, беречь себя. Теперь сидит всю жизнь в своей норе и дрожит, как бы не угодить в уху или не оказаться в пасти щуки. Прожил он так более ста лет и все дрожал, а когда пришло время умирать, то и умирая — дрожал. И оказалось, что ничего хорошего он в жизни не сделал, и никто не помнит его и не знает.

Политическая направленность сатиры Салтыкова-Щедрина потребовала новых художественных форм. Чтобы обойти цензурные препятствия, сатирик должен был обратиться к иносказаниям, намекам, к "эзопову языку". Так, в сказке "Дикий помещик", повествуя о событиях "в некотором царстве, в некотором государстве", автор называет газету "Весть", упоминает актера Садовского, и читатель сразу узнает Россию середины XIX века. А в "Премудром пескаре" выведен образ мелкой, жалкой рыбешки, беспомощной и трусливой. Она как нельзя лучше характеризует дрожащего обывателя. Щедрин приписывает рыбе человеческие свойства и вместе с тем показывает, что и человеку могут быть присущи "рыбьи" черты. Смысл этой аллегии раскрывается в словах автора: "Неправильно полагают те, кто думают, что лишь те пескари могут считаться достойными гражданами, кои, обезумев от страха, сидят в норе и дрожат. Нет, это не граждане, а по меньшей мере бесполезные пескари".

Салтыков-Щедрин до конца своей жизни остался верен идеям своих друзей по духу: Чернышевского, Добролюбова, Некрасова. Значение творчества М. Е. Салтыкова-Щедрина тем более велико, что в годы тяжелейшей реакции он почти в одиночестве продолжал прогрессивные идейные традиции шестидесятых годов.

Сказки М. Е. Салтыкова-Щедрина

М. Е. Салтыков-Щедрин — один из величайших русских сатириков, который бичевал самодержавие, крепостничество, а

после реформы 1861 года — пережитки крепостного права, укоренившиеся в психологии людей.

Творчество Щедрина связано с традициями его гениальных предшественников: Пушкина ("История села Горюхина") и Гоголя ("Мертвые души"). Но сатира Щедрина острее и беспощаднее. Во всем блеске раскрылся талант Щедрина-обличителя в его сказках. Сказки явились своеобразным итогом, синтезом идейно-творческих исканий сатирика. С фольклором они связаны не только наличием определенных устно-поэтических деталей и образов, в них выражено народное миропонимание. В сказках Щедрин раскрывает тему эксплуатации, дает уничтожающую критику дворян, чиновников — всех тех, кто живет народным трудом.

В "Повести о том, как один мужик двух генералов прокормил" Щедрин разоблачает паразитизм двух бывших крупных чиновников, попавших на остров. Это генералы-дармоеды, не принесшие никакой пользы государству, всю жизнь прослужившие в регистратуре, которую затем упразднили "за ненадобностью".

Генералы ни на что не способны, ничего не умеют делать, считают, что "булки в том самом виде родятся, как... их утром к кофею подают". Они чуть не съедают друг друга, хотя кругом масса плодов, рыбы, дичи. Они умерли бы с голоду, если бы рядом не оказалось мужика. Нисколько не сомневаясь в своем праве эксплуатировать чужой труд, генералы заставляют мужика на них работать. И вот опять генералы сыты, к ним возвращается прежняя самоуверенность и самодовольство. "Вот как оно хорошо быть генералами — нигде не пропадешь!" — думают они. В Петербурге генералы "денег загребли", а мужику выслали "рюмку водки да пятак серебра: веселись, мужичина!"

Сочувствуя угнетенному народу, Щедрин выступает против самодержавия и его слуг. Царя, министров и губернаторов высмеивает сказка "Медведь на воеводстве". В ней показаны трое Топтыгиных, последовательно сменявших друг друга на воеводстве, куда они были посланы львом, чтобы "усмирить внутренних супостатов". Первые два Топтыгина занимались разного рода "злодействами": один — мелкими, "срамными" ("чижика съел"), другой — крупными, "блестящими" (задрал у кре-

стьянина лошадь, корову, свинью и пару овец, но сбежались мужики и убили его). Третий Топтыгин не жаждал "кровопродитиев". Наученный опытом истории, он действовал осторожно и повел либеральную политику. Многие годы получал от тружеников поросят, кур, мед, но в конце концов лопнуло терпение мужиков, и они расправились с "воеводой". Это уже стихийный взрыв недовольства крестьян против угнетателей. Щедрин показывает, что причина бедствий народных — в злоупотреблении властью, в самом характере самодержавной системы. А это значит, что спасение народа — в свержении царизма. Такова основная идея сказки.

В сказке "Орел-меценат" Щедрин разоблачает деятельность самодержавия в области просвещения. Орел — царь птиц — решил "завести" при дворе науки и искусства. Однако орлу вскоре надоело разыгрывать роль мецената: он уничтожил соловья-поэта, надел кандалы на ученого дятла и заточил его в дупло, разорил ворон. Начались "розыски, следствия, судбища", наступил "мрак невежества". Писатель показал в этой сказке несовместимость царизма с наукой, просвещением и искусством, сделал вывод, что "орлы для просвещения вредны".

Щедрин высмеивает и обывателей. Этой теме посвящена сказка о премудром пескаре. Пескарь всю жизнь думал о том, как бы его не съела щука, поэтому сто лет просидел он в своей норе, подальше от опасности. Пескарь "жил — дрожал и умирал — дрожал". А умирая, подумал: чего же ради всю жизнь он дрожал и прятался? Какие были у него радости? Кого он утешил? Кто о его существовании вспомнит? "Неправильно полагают те, кои думают, что лишь те пескари могут считаться достойными гражданами, кои, обезумев от страха, сидят в норах и дрожат. Нет, это не граждане, а по меньшей мере бесполезные пескари. Никому от них ни тепло, ни холодно... живут, даром место занимают", — обращается автор к читателю.

В своих сказках Салтыков-Щедрин показывает, что народ талантлив. Мужик из сказки о двух генералах сообразителен, у него золотые руки: он и силок смастерил "из собственных волос", и "чудо-корабль" построил. Народ подвергался гнету, его жизнь — бесконечный тяжелый труд, и писателю горько, что он своими руками вьет веревку, кото-

рую накинута ему на шею. Щедрин призывает народ задуматься над своей судьбой, объединиться в борьбе за переустройство несправедливого мира.

Свою творческую манеру Салтыков-Щедрин называл эзоповой, каждая сказка имеет подтекст, в ней действуют комические персонажи и образы-символы.

Своеобразие сказок Щедрина еще и в том, что в них реальное переплетается с фантастическим, тем самым создавая комический эффект. На сказочном острове генералы находят известную реакционную газету "Московские ведомости". От необыкновенного острова недалеко до Петербурга, до Большой Подьяческой. В жизнь сказочных рыб и зверей писатель вводит детали из жизни людей: пескарь "жалованье не получает и прислуги не держит", мечтает выиграть двести тысяч.

Излюбленные приемы автора — гипербола и гротеск. И ловкость мужика, и невежество генералов чрезвычайно преувеличены. Умелый мужик варит суп в пригоршне. Глупые генералы не знают, что булки из муки пекут. Голодный генерал проглатывает орден своего приятеля.

В сказках Щедрина нет случайных подробностей и лишних слов, а герои раскрываются в действиях и словах. Писатель обращает внимание на смешные стороны изображаемого. Достаточно вспомнить, что генералы были в ночных рубашках, а на шеях у них висело по ордену. В сказках Щедрина видна связь с народным творчеством ("жил-был **пескарь**", "мед-пиво пил, по усам текло, а в рот не попало", "ни в сказке сказать, ни пером описать"). Однако наряду со сказочными выражениями мы встречаем книжные слова, совсем нехарактерные для народных сказок: "жизнью жертвовать", "пескарь жизненный процесс завершает". Чувствуется иносказательный смысл произведений.

В сказках Щедрина отразились и его ненависть к тем, кто живет за счет трудящихся, и его вера в торжество разума и **справедливости**.

Сказки эти — великолепный художественный памятник минувшей эпохи. Многие образы стали нарицательными, обозначая социальные явления русской и мировой действительности.

Идейно-художественное своеобразие сказок Салтыкова-Щедрина

Особое место в русской литературе XIX века занимает творчество известного писателя М. Е. Салтыкова-Щедрина. Вслед за Н. В. Гоголем он дошел нелегким путем сатиры. Его сатира едкая, часто злая, но убийственно правдивая и справедливая. Он убрал из нее гоголевский лиризм, сделал более явной и гротескной. Но от этого произведения не стали проще и однообразнее. Наоборот, в них в полной мере проявилось всеобъемлющее "головотяпство" русского общества прошлого века. В своей многолетней борьбе с царской цензурой, стремясь более полно и глубоко рассказать о событиях и идеях, волновавших его, Салтыков-Щедрин неоднократно прибегал к жанру сказок.

Первые три сказки ("Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил", "Пропала совесть", "Дикий помещик") были написаны еще в 1869 году. Однако если вначале создавались лишь отдельные произведения этого жанра, то в 80-е годы в печати вышла целая книга — "Сказки для детей изрядного возраста".

Многообразно идейно-тематическое содержание этих произведений: это и сатира на самодержавных правителей, и изображение трагического положения угнетенного народа, его каторжного труда, и высмеивание трусливых буржуазных интеллигентов, много говорящих о свободе и демократии, а на деле служащих господствующим классам.

Сказки Салтыкова-Щедрина — это особая форма сатиры; изображая действительность, автор берет из нее наиболее яркие черты, по возможности сгущает их и показывает как бы под увеличительным стеклом.

Так, например, в сказке "Дикий помещик" крайнее преувеличение отдельных ситуаций позволило писателю превратить смешную историю о глупом и ленивом помещике в яростное обличение существующих в России порядков, которые способствуют появлению таких помещиков-паразитов.

Самое начало "Дикого помещика" вводит нас в мир сказки: "В некотором царстве, в некотором государстве жил-был..." Сохраняя дух и стиль народной сказки, сатирик говорит о

реальных событиях современной ему жизни. Живя за счет народного труда, ничего не зная и не умея, но считая себя опорой государства, герой Щедрина ненавидит людей, которые кормят и поят его, создавая комфортные условия существования. Он не может выносить даже "холопского духа". Его страстная мечта — лишиться всех мужиков. Но когда это желание осуществляется, помещик, ни к чему не приспособленный, терпит голод, холод, нужду, совершенно дичает, превращаясь в животное.

Совсем иначе рассказывает писатель о народе. Он у автора бессловесный и безропотный, и поэтому обличение помещиков соседствует у Щедрина с чувством горечи о трагической безысходности судьбы простого русского человека.

Сказки писателя иносказательны: на страницах многих из них живут звери, рыбы, птицы, но действуют и чувствуют они, как люди: ведут научные диспуты, ссорятся и мирятся, радуются и страдают, бывают умными и глупыми, смелыми и трусливыми, болтливыми и молчунами.

Одна из самых ярких сказок, в которой действуют животные, — "Премудрый пескарь".

С иронией изображает автор в пескаре перепуганного до смерти трусливого обывателя, который "не ест, не пьет, ни с кем дружбу не водит, а все свою распостыдную жизнь бережет". В этой сказке, как и во многих других, писатель сочетает фантастику с реалистическим изображением действительности. Перед нами пескарь — маленькая рыбешка, которая боится всего на свете. Мы узнаем, что он "жалованья не получает, прислуги не держит, в карты не играет, вина не пьет...". Таким необычным сочетанием приемов достигается эффект реальности происходящего. Читатели понимают, что пескарь — это художественная метафора, которая помогает охарактеризовать людей-обывателей.

Вся биография пескаря сводится к формуле: "Жил — дрожал и умирал — дрожал". Страшно становится от этих слов.

Но именно бессмысленная жизнь труса-пескаря помогает нам понять, что надо жить так, чтобы давать тепло другим людям, радость — только в этом счастье настоящего человека, в этом заключается великий смысл нашего пребывания на земле.

Проанализированы лишь две из многих прекрасных и очень пронизательных сказок Салтыкова-Щедрина. Но, мне кажется, и этих примеров достаточно, чтобы сделать вывод: своим творчеством писатель боролся против коренного зла русской жизни: глупости правителей, покорности и бессловесности народа, обывательщины, взяточничества, трусости и пошлости.

К сожалению, герои Салтыкова-Щедрина не ушли в небытие. И сегодня мы вынуждены бороться против лицемеров, хищников, стяжателей, равнодушных обывателей и безответственных болтунов. И в этом нам помогает страстный, страдающий и негодующий писатель-сатирик Салтыков-Щедрин.

Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ

“Шаги” Раскольникова к преступлению

(По роману Ф. М. Достоевского
"Преступление и наказание")

/ вариант

Это человек идеи. Идея охватывает его и владеет им, но, имея то свойство, что владычествует в нем не столько в голове его, сколько воплощаясь в него, переходя в натуру, всегда с страданием и беспокойством, и, уже раз поселившись в натуре, требует и немедленно го приложения к делу.

Ф. М. Достоевский

Ф. М. Достоевский жил и творил в эпоху, когда в стране росло недовольство существовавшими порядками. Писатель показывал в своих произведениях людей, которые пытались протестовать против царившего зла. Таков и Родион Раскольников — главный герой романа "Преступление и наказание", романа о России середины XIX века, об

обитателях ее столицы, погибших и **погибающих**, и о самом Петербурге.

В начале романа в этом самом городе, в жаркий июльский день, мы встречаем бредущего в тоске молодого человека, как потом выясняется, бывшего студента Родиона Раскольникова. "Давным-давно как зародилась в нем вся эта теперешняя тоска, **нарастал**, накоплялась, и в последнее время созрела и сконцентрировалась, приняв форму ужасного, дикого и фантастического вопроса, который замучил его сердце и ум, неотразимо требуя разрешения". Что же это за вопрос, так замучивший **Раскольникова**?

Уже с первых страниц романа мы узнаем, что этот человек "покусился на какое-то дело, что месяц назад зародилась у него некая "мечта", когда он вынужден был заложить у **старухи-процентщицы** колючку, подарок сестры Дуни. Так в голове Раскольникова возникла и с невероятной скоростью стала разрастаться мысль об убийстве Алены Ивановны — этой жалкой старушонки, которая наживалась на несчастьях бедных людей. Вскоре "мечту" эту он "поневоле привык считать уже предприятием", а случайно услышанный в трактире разговор студента с офицером об этой же "ничтожной, злой, больной старушонке, никому не нужной и, напротив, всем вредной", лишь утвердил мысль об убийстве.

С новой силой она вспыхнула в его мозгу тогда, когда он прочитал полученное от матери письмо. Осознание того, что сестра, Авдотья Романовна, приносит себя в жертву ради него, измучило и истерзало его сердце, а все размышления о дальнейшей судьбе матери и сестры, даже о будущем вообще, упирались в эту чудовищную идею, которая "явилась вдруг не мечтой, а в каком-то новом, грозном и совсем незнакомом ему виде, и он вдруг сам осознал **это...**".

Следующим шагом к преступлению была встреча в распивочной с **Мармеладовым**, рассказ которого оставил неизгладимый след в душе и сознания героя романа. Услышав истории Сонечки, Катерины Ивановны, увидев нищету, в которой живет семейство **Мармеладовых** (собственная нищета его уже не интересовала), Раскольников еще более убеж-

дается в том, что мир несправедлив. Мир полон зла, им управляют богатые и жестокие, недостойные люди, такие, как тот плотный, жирный господин, который намеревался воспользоваться беспомощностью несчастной пьяной девочки, встретившейся на бульваре.

Да, мир несправедлив. На этот несправедливый мир и ополчился Родион Раскольников. А старуха-процентщица стала для него воплощением, символом этого зла, насилия, несправедливости. Получается, что Раскольников убил ее для того, чтобы облегчить жизнь другим людям, дело тут даже не в деньгах.

Но тогда он должен был бы чувствовать себя героем, спасителем или, по крайней мере, хотя бы не испытывать угрызений совести, однако после совершения преступления Раскольников ощущал совсем другое. Значит, существует какая-то другая причина, по которой этот бывший студент пошел на преступление.

Полгода назад, когда он бросил учиться в университете, Раскольников написал некую статью "О преступлении", в которой кратко излагал свою теорию, заключающуюся в том, что все люди разделяются на два разряда: на "низших" и на "собственно людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде своей новое слово". Причем эти "собственно люди" имеют право "для своей идеи" "перешагнуть" хотя бы и через труп, через кровь, то есть убивать.

Раскольников, согласно своей теории, возомнил себя человеком, принадлежащим к разряду "имеющих право" на преступление; и убийство совершил он потому только, что ему надо было узнать тогда, "вошь" ли он, как все, или человек, сможет он "переступить" или нет; "тварь" ли он "дрожащая" или "право имеет". Поэтому все вышеперечисленные события, подтолкнувшие его к убийству старухи, были только поводом, попыткой оправдать, обосновать свой поступок. Выходит, что не окружающая жизнь повлияла на решение Родиона Раскольникова, а только личные убеждения заставили его совершить преступление.

С другой стороны, я думаю, что это преступление было предначертано Раскольникову, он должен был совершить его для того, чтобы через страдания "и только через них, прийти

к счастью", осознанию истины. Ведь в романе "Преступление и наказание" Достоевский отразил свою убежденность в том, что высшая добродетель состоит в смирении и покорности, и удел человечества — это нескончаемые мучения и терзания, а "страдание-то и есть жизнь".

II вариант

В романе Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание" автор рассказывает нам историю бедного жителя Петербурга — гражданина Раскольникова. Родион Романович, совершив преступление, переступил черту закона и за это был сурово наказан. Он прекрасно понимал, что эта идея об убийстве — ужасная и мерзкая, но не мог выкинуть ее из головы. Раскольников много размышлял над задуманным, вследствие чего у него возникали вопросы, на которые ему предстояло ответить. Например, он хотел знать, почему так легко разыскиваются и выдаются почти все преступники. Оказывается, потому, что у них происходило затмение рассудка в тот самый момент, когда он больше всего необходим. Но Раскольников был уверен, что с ним такого не случится, надо было просто поскорее на что-то решиться. Однако Родион долгое время не мог сделать выбор. На его решение повлияли многие события, происходившие с ним и вокруг него. Первое, что натолкнуло его на эту мысль, был тот ужасный квартал Петербурга, где жил Раскольников, а также его каморка, которая "походила более на шкаф". Каждый раз, когда он бывал на улицах, ему попадалось множество пьяных, которые вызывали "чувство глубочайшего омерзения", а вонь из распивочной сводила его с ума. Вскоре Раскольников пришел к решению, что пора сделать пробу. Он был у старухи, следил за каждым ее действием и одновременно планировал, как это будет происходить. Родион был в тот момент очень взволнован, все эти мысли вызывали у него отвращение, но он не мог не думать об этом.

Второй шаг Раскольникова к преступлению — рассказ о судьбе семьи Мармеладовых. Большое сочувствие у Раскольникова вызывала Соня. Молодая, красивая девушка жертвует своей жизнью ради блага других. Такой же по-

ступок хотела совершить и Дуня — сестра Раскольникова. Выйти замуж за богатого — выход из тяжелого положения, гарантия благополучной жизни для матери и брата. Раскольников был совершенно против брака, он не желал жертв ради него. На этот безумный поступок оказала влияние и та девочка, которую Родион встретил на бульваре, она была пьяна и совершенно беззащитна. Раскольников знал, что причиной всех страданий униженных людей была бедность. Единственным, что могло раз и навсегда прекратить эти страдания, было преступление. Ведь на деньги, которые были у старухи, можно было спасти десятки семейств от нищеты, от гибели, от позора.

Однажды Раскольникову приснился сон: на его глазах Миколка бил лошадь, а он, весь в слезах, жалел ее. Этот сон показал все самое лучшее, человеческое, что есть в Раскольникове, а также все его отвращение к преступлению. Родион сознательно шел на это дело, хотя и знал, что не выдержит. Незадолго до преступления он был сам не свой, бледен, слаб. А как он Бога просил: "Господи, покажи мне путь мой, а я отрекаюсь от этой проклятой... мечты моей!" Но, наверное, и Бог не смог помочь ему, такова его судьба. Родион хотел стать Наполеоном — не стал; хотел помочь себе и своей семье — не помог; не хотел испытать теорию — испытал, а взамен получил одни только страдания.

Раскольников считал, что принадлежит к людям "необыкновенным". Оказывается, что он ошибся. "Необыкновенные" люди нарушают законы и их не мучает совесть, а Раскольникову было не под силу терпеть такие мучения, за чем последовало чистосердечное раскаяние и признание своей вины. Так и вышло: черту закона Раскольников смог переступить, а остаться за ней было выше его сил.

Правда Сонечки Мармеладовой
(По роману Ф. М. Достоевского
"Преступление и наказание")

Роман Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание" представляет читателю галерею персонажей, которые не толь-

ко толкают Родиона Раскольникова на преступление, но и прямым или косвенным образом содействуют признанию главного героя в содеянном, осознанию Раскольниковым несостоятельности его теории, явившейся, на мой взгляд, основной причиной преступления. Я думаю, что человеком, который подтолкнул главного героя к признанию, помог ему воскреснуть духовно, является Сонечка Мармеладова.

Это была девушка лет восемнадцати, небольшого роста, худенькая, но довольно хорошенькая блондинка с замечательными голубыми глазами.

Судьба жестоко и несправедливо обошлась с ней и ее близкими.

Во-первых, судя по всему, Соня потеряла мать, а затем и отца; во-вторых, бедность заставила ее выйти на улицу зарабатывать деньги. Но жестокость судьбы не сломила ее моральный дух. В условиях, казалось бы, исключаящих добро и человечность, героиня находит выход, достойный настоящего человека. Ее путь — самопожертвование и религия. Соня способна понять и облегчить страдания любого, направить на путь истины, все простить, вобрать в себя чужое страдание. Она жалеет Катерину Ивановну, называя ее "ребенком, справедливой", несчастной. Ее великодушие проявилось уже тогда, когда она спасает детей Катерины Ивановны, жалеет отца, умирающего у нее на руках со словами раскаяния. Эта сцена, как, впрочем, и другие, внушает уважение и сочувствие к девушке с первых минут знакомства с ней. И неудивительно, что глубину душевных мук Раскольникова суждено разделить Софье Семеновне. Именной ей, а не Порфирию Петровичу, Родион решил поведать свою тайну, так как почувствовал, что судить по совести его может только Соня, и суд ее будет отличаться от суда Порфирия. Он жаждал любви, сострадания, человеческой чуткости, того высшего света, который способен поддержать человека во тьме жизни. Надежды Раскольникова на сочувствие и понимание со стороны Сони оправдались. Эта необыкновенная девушка, которую он назвал "юродивой", узнав об ужасном преступлении Родиона, целует и обнимает его, себя не помня, говорит, что "нет несчастнее никого теперь в целом свете", чем Раскольников.

И это говорит та, которую бедность семьи обрекла на позор и унижение, та, которую называют "девицей отъявленного поведения"! Неужели заслуживает такой участи девушка чуткая и самоотверженная, тогда как Лужин, не страдающий от нищеты, мелочен и подл? Именно он считает Соню безнравственной, развращающей общество девицей. Пожалуй, ему никогда не понять, что только сострадание и желание помочь людям, избавить их от тяжелой участи объясняют поведение героини. Вся ее жизнь — сплошное самопожертвование. Силой своей любви, способностью самоотверженно претерпевать любые муки ради других девушка помогает главному герою превозмочь себя и воскреснуть. Судьба Сонечки убедила Раскольникова в ошибочности его теории. Он увидел перед собой не "дрожащую тварь", не смиренную жертву обстоятельств, а человека, самопожертвование которого далеко от смирения и направлено на спасение погибающих, на **действенную** заботу о ближних.

Соня, самоотверженная в своей преданности и семье, и любви, готова разделить участь Раскольникова. Она искренне верит, что Раскольников сможет воскреснуть для новой жизни.

Правда Сони **Мармеладовой** — это ее вера в человека, в неистребимость добра в его душе, в то, что сочувствие, самопожертвование, всепрощение и всеобщая любовь спасут мир.

Униженные и оскорбленные в романе Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание"

Каждое произведение ценно прежде всего тем, как оно отвечает на важнейшие вопросы современности. Роман Достоевского "Преступление и наказание" — одно из выдающихся произведений мировой литературы, это "энциклопедия жизни России 60-х годов", книга великой скорби, раскрывающая бесчеловечность буржуазно-крепостнического общества. Поиски выхода из мира расчета и наживы в царство доброй правды — основная идея романа.

В страшных картинах нищеты, надругательства над человеком, одиночества, невыносимой духоты жизни предстает пе-

ред нами образ Петербурга, города-гиганта, поражающего фантастичностью своих контрастов, где человека на каждом шагу подстерегают социальные и материальные "шутки", порождающие нравственные конфликты и трагедии. Униженным и оскорбленным нет выхода из них. Безысходность — лейтмотив романа. Сцена знакомства Раскольникова с **Мармеладовым** в трактире задает тон всему повествованию. Фраза **Мармеладова**: "Понимаете ли Вы, милостивый государь, что значит, когда уже некуда больше идти..." — сразу поднимает и всю эту сцену в трактире, и фигуру маленького человека, смешного своей торжественно-витиеватой и "канцелярской" манерой говорить, и тему романа на высоту трагической думы о судьбе человечества.

Для героев Достоевского вообще характерен монолог как средство выражения своих мыслей, чувств. Монолог **Мармеладова**, имеющий характер исповеди, окрашивает всю ситуацию в драматические тона.

"Некуда идти" и **Катерине Ивановне**, которую погубило невыносимое для ее честолюбивой природы противоречие между прошлой, обеспеченной и богатой, жизнью и жалкой, нищенской настоящей.

Соня Мармеладова, чистая и невинная девушка, вынуждена торговать собой, чтобы прокормить больную мачеху и ее малолетних детей. Идея самопожертвования, отказа от себя, воплощенная в образе **Сони**, поднимает его до символа всего страдания человеческого. Страдания сливались для Достоевского с любовью. **Соня** — олицетворение любви к людям, именно поэтому она сохранила нравственную чистоту в той грязи, в которую бросила ее жизнь.

Тем же смыслом наполнен образ **Дунечки**, сестры **Раскольникова**: она соглашается на ту же жертву, что и **Соня**: во имя свято любимого брата дает согласие выйти замуж за **Лужина**.

Лужин — классический тип буржуазного дельца, мерзавца, подло оклеветавшего беззащитную **Соню**, самовлюбленного тирана, унижающего людей, карьериста и скряги.

Для героев Достоевского характерна превосходная степень выражения чувств. У **Сонечки** — это ненасытная жажда самопожертвования, у **Дуни** — всепоглощающая любовь к брату, у **Катерины Ивановны** — испуганная гордость.

Положение безнадежности, тупика толкает людей на моральные преступления против самих себя. Буржуазное общество ставит их перед выбором таких путей, которые по-разному ведут к бесчеловечности.

"Сонечка Мармеладова, вечная Сонечка, пока мир стоит!" Какая тоска, боль за человечество слышится в этом горьком раздумье Раскольникова! Он терзается сознанием полной безысходности, не находя, однако, в себе сил признать эту жизнь, примириться с нею, как это сделал Мармеладов. Вереницей проходят перед Раскольниковым картины унижения и оскорбления человека (эпизод на Конногвардейском бульваре, сцена самоубийства женщины, бросившейся с моста, гибель Мармеладова).

Для Достоевского характерна лаконичность при описании самых трагических событий, он сразу переходит к анализу чувств и мыслей героев, их отношения к происходящему.

Широкая, написанная могучей суровой кистью картина действительности показывает ту реальную почву, которая возвращает мысли о преступлении у Раскольникова, человека, страстно и беспощадно осуждающего этот мир с его вопиющей социальной несправедливостью, бессмысленными страданиями и унижениями.

Само буржуазное общество, буржуазное сознание порождает идеи, подобные **раскольниковской**: убить, потому что "владыки", наполеоны, те, кого в этом обществе уважают, богачи, удачники, счастливицы не останавливаются ни перед чем во имя успеха. В сущности, в этой теории заключена идея буржуазного сверхчеловека, не признающего никаких нравственных ограничений, которому все дозволено.

Второй вариант объяснения мотивов преступления Раскольникова — убийство одной ничтожной твари во имя жизни тысяч достойных существования людей, — представляет собой характерную форму буржуазно-анархического протеста.

Чудовищный "эксперимент" Раскольникова — убийство ростовщицы — должен дать ему ответ на вопрос: кто такой он сам? Принадлежит ли он к разряду людей "обыкновенных" или "необыкновенных"? Может ли он "переступить" принцип? Совершая свое преступление, Раскольников хотел убить принцип гуманизма, убить человечность, но не вынес мук отщепен-

ца, разъединенности с людьми, ужаса и пустоты нравственного одиночества, означающего смерть человеческой души.

Напряженность психологического конфликта усугубляется таким приемом, как субъективная трактовка времени; оно может остановиться (как, например, в сцене убийства старухи) или лететь с лихорадочной быстротой, и тогда в сознании героя мелькают, как в калейдоскопе, лица, предметы, события. Еще одна особенность романа — отсутствие последовательности, логичности в передаче чувств, переживаний героев, что тоже определяется их душевным состоянием. Часто автор прибегает к "видениям", включая галлюцинации, кошмары (сны Раскольникова, *Свидригайлова*). Все это усугубляет драматизм происходящих событий, делает стиль романа гиперболическим.

Но есть нечто более ужасное, что относится уже не к картинам действительности, не к переживаниям людей, а к самому роману. Это отсутствие просветления, какой-то надежды на возможность выхода. Самый страшный "тупик" в том выводе, который делает автор: нет реального выхода из безмерных страданий человечества.

Справедливо осудив "бунт" Раскольникова, Достоевский оставляет победу не за сильным, умным и гордым Раскольниковым, а за Соней, видя в ней высшую правду: лучше страдание, чем насилие, — страдание очищает. Соня исповедует нравственные идеалы, которые, с точки зрения писателя, наиболее близки широким народным массам: идеалы смирения, всепрощения, молчаливой покорности. В наше время, я думаю, Соня стала бы изгоем. И не каждый Раскольников сегодня будет мучиться и страдать. Но совесть людская, душа человека жили и будут жить всегда, пока "мир стоит", даже в наши жестокие демократические годы, на заре неизвестного будущего, в начале многообещающего и одновременно страшного XXI века. А значит, когда-нибудь раскаяние придет, и, хоть на краю могилы, наш Раскольников заплачет и вспомнит о "вечной Сонечке".

В этом и заключается великий, классический, бессмертный смысл сложнейшего романа, созданного гениальным писателем-психологом.

Жизнь невыносима в обществе, где царствуют современ-

ные Лужины и Свидригайловы, но в сердцах тех, кто не стал ими, продолжает наивно жить надежда...

Крах "недоконченно" идеи
(По роману Ф. М. Достоевского
"Преступление и наказание")

Главный герой романа Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание" — Родион Раскольников — необычный преступник. Свое преступление — убийство ростовщицы Алены Ивановны — он совершает под влиянием созданной и выстраданной им системы идей, рассматривая это преступление как своеобразный социально-психологический эксперимент, который должен подтвердить не только в его собственных глазах, но и в глазах остальных людей правильность его теоретических выводов. Поэтому психологический анализ состояния преступления, преступника неразрывно слит в романе воедино с анализом философской теории Раскольникова.

Кто же он и чем так интересен для читателя?

Лично для меня наибольший интерес представляет теория Родиона Раскольникова о двух типах людей: низших, или "материале", и высших (назовем их "наполеонами") — и ее несоответствие личности автора теории.

Размышляя о причине существующего неравенства и несправедливости, Раскольников приходит к выводу, что всегда существовало различие между двумя разрядами людей. В то время как большинство людей всегда и везде молчаливо и покорно подчинялось установленному порядку вещей, не имея сил восстать против него, в истории человечества время от времени появлялись немногие "необыкновенные" люди, подобные Наполеону, которые и были его подлинными двигателями. Предназначенные самой природой для роли "властелинов судьбы", они смело восставали против существующего порядка и при этом дерзко нарушали общественные нормы морали, не останавливаясь перед насилием и преступлением. Раскольников не хочет, как большинство тех людей, за которыми он наблюдал, молчаливо повиноваться и терпеть, и эта

нравственная непримиримость героя импонирует и автору, и читателям романа.

Раскольников убивает старуху-процентщицу, которая, подобно пиявке, безжалостно сосала последнее из бедных людей. Убивает ради денег, чтобы потом облагодетельствовать сотни людей, вернуть их к нормальной жизни. Он делает это еще и потому, что само преступление — своего рода тест на высший ранг: "Тварь ли я дрожащая или право имею? Вошь я или человек?"

Раскольников ставит себя в один ряд с Магометом, Наполеоном, а значит, разрешает себе безнаказанно проливать кровь. Убийство старухи-процентщицы должно показать, кто он: если **останется** спокоен, не впадет в болезненное состояние, значит — "**высшее** существо", в противном случае — "материал", такой же, как все.

Ошибочна вся теория Раскольникова (убийство вообще ничем оправдать нельзя), и в особенности ошибочна она по отношению к самому герою романа. Она вроде бы и логична: действительно, есть люди, Наполеон например, которые легко идут на прямое или косвенное убийство людей и не чувствуют потом угрызений совести.

Но Родион Раскольников, желая дать людям что-то полезное, мог бы при беспристрастном анализе заметить, что все изменения, вносимые в жизнь человечества отдельными личностями через кровопролитие, никогда не были положительными. Да и действовали эти вершители истории из эгоизма, жажды власти. У них была одна общая черта — бесчеловечность, неуважение к чужой жизни — тому, что они никак не вправе отобрать.

Любовь, сострадание, милосердие, по мнению Раскольникова, присущи только "материалу". "Наполеоны" выше всего этого, они сами себе мораль, их идея возвышает их.

И если делить людей на два разряда, то лучше уж "материал" считать высшим классом, а "наполеонов" — деградировавшим элементом, утратившим человеческие качества.

Вот и получился у Раскольникова раскол: логика говорит, каким он должен быть — безжалостным "наполеоном", а нормальная человеческая суть протестует: она жалеет поруганную девочку. Жалеет **мать**, сестру, страдает Соне,

Катерине Ивановне, Мармеладову. Раскольников способен любить.

Логика сближает его с Лужиным и Свидригайловым, а человеческая сущность протестует: подлость она называет подлостью, зло — злом, несмотря на идею о том, что называющийся подлеца "подлецом" — тоже подлец.

Да, слишком Раскольников был человеком, чтобы стать Наполеоном.

Он сам себя обманул своей же теорией и сам себя наказал за ее проверку: пытаясь возвысить себя в своих глазах над людьми, он воздвиг психологическую стену между собой и ими, и это одиночество больше всего разрушало его.

Раскольникову повезло: он нашел чистую душу — Соню. Он, решивший жертвовать другими, нашел человека, пожертвовавшего собой ради других. Следующее самопожертвование Сони — ради Раскольникова: она идет за ним в Сибирь, она готова на все, чтобы возродить духовно того, кого любит. И ей это удастся, у него возникает мысль: "Разве могут ее убеждения не быть теперь и моими убеждениями? Ее чувства, ее стремления по крайней мере..." А это значит, что Раскольников непременно изменится, переродится, станет новым человеком. И в этом его и Сонино счастье.

Идея Раскольникова и ее крушение

(По роману Ф. М. Достоевского
"Преступление и наказание")

Достоевский в своем романе изображает столкновение теории с логикой жизни. По мнению писателя, логика жизни всегда опровергает, делает несостоятельной любую теорию. Значит, строить жизнь по теории нельзя. И потому главная философская мысль романа раскрывается не как система логических доказательств и опровержений, а как столкновение человека, одержимого крайне преступной теорией, с жизненными процессами, опровергающими эту теорию.

Теория Раскольникова основывается на неравенстве лю-

дей, на избранности одних и унижении других. И убийство старухи задумано как жизненная проверка этой теории. Такой способ изображения убийства отражает авторскую позицию): преступление, которое совершил Раскольников, — это низкое, подлое дело с точки зрения самого героя. Но он совершил его сознательно, переступил свою человеческую натуру, хотя как будто и не по своей воле, будто выполняя чье-то предписание.

В трактире Раскольников подслушал рассуждения студента о том, что во имя высоких целей старуху-процентщицу можно убить. Но возникло непредвиденное обстоятельство — роковой случайностью стало убийство Лизаветы. Убив старуху, он перевел себя в разряд людей, к которым не принадлежат ни Разумихин, ни сестра, ни мать, ни Соня. Он отрезал себя от людей. Это мешает ему не только жить спокойно, но и просто жить. Поэтому душевная борьба героя становится все запутаннее, Раскольников по-прежнему верит в силу своей идеи и презирает себя за слабость. В то же время он страдает от невозможности общения с матерью и сестрой, думать о них так же мучительно, как думать об убийстве Лизаветы. Раскольников должен, по своей теории, отступить от тех, за кого страдает. Ему невыносима мысль о том, что его теория сходна с теориями Лужина и Свидригайлова, он ненавидит их, но не имеет права на эту ненависть. "Мать, сестра, как я люблю их! Отчего теперь я их ненавижу, подле себя не могу выносить..." В монологе показан весь ужас его положения: человеческая натура столкнулась с его нечеловеческой теорией, и она, теория, победила.

Достоевский не показывает нравственного воскрешения своего героя. Задача писателя заключается в том, чтобы показать, какую власть над человеком может иметь идея и как страшной может быть эта идея.

Идея героя о праве сильного на преступление оказалась абсурдной. Реальная жизнь победила теорию. Истерзавшись от одиночества, сомнений и мук совести, Раскольников принимает путь смирения, сострадания, а в конечном счете отказывается от какого-либо протеста. Достоевский понимал, что такой финал противоречит логике развития художественного

образа Раскольникова, да и слова покаяния и смирения Раскольникова звучат не очень убедительно.

Но все-таки звучат! Достоевский хочет убедить читателя в бессмысленности и вредности активной борьбы человека за изменение существующего **порядка**, в бессмысленности и вредности борьбы прежде всего для самого человека. Всеобщая гармония и счастье людей могут быть достигнуты лишь деятельной христианской любовью, страданием и смирением. В реальной жизни этот призыв Достоевского означал лишь отступление перед миром насилия и зла, который так беспощадно обличает роман "Преступление и наказание".

"Бедные люди" в романе Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание"

В статье "Забитые люди" Н. А. Добролюбов писал: "В произведениях Ф. М. Достоевского мы находим одну общую черту, более или менее заметную во всем, что он писал. Это боль о человеке, который признает себя не в силах или, наконец, даже не вправе быть человеком, настоящим, полным самостоятельным человеком самим по себе".

Роман Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание" — это книга о жизни обездоленных, это боль писателя за поруганную честь "маленького" человека. Перед читателем разворачиваются картины страданий "маленьких" людей. Их жизнь протекает в грязных каморках, на бульваре.

Холодно и безразлично смотрит сытый Петербург на обездоленных. Трактирная и уличная стихия вмешивается в судьбы людей, накладывает отпечаток на их переживания и поступки. Вот женщина, которая бросается в канал.... А вот по бульвару идет пьяная пятнадцатилетняя девочка. Эта страшная картина вызывает горькие мысли у Раскольникова. Он знает, чем и как закончит жизнь эта растоптанная с юных лет человеческая душа. "Бедная девочка!.. Очнется, поплачет, потом мать узнает... Сначала прильнет, а потом высечет, больно и с позором, пожалуй, и сгонит... А

не сгонит, так все-таки пронюхают Дарьи Францевны, и начнет шмыгать моя девочка туда да сюда... Потом тотчас больница (и это всегда у тех, которые у матерей живут очень честных и тихонько от них пошаливают), ну а там... а там опять больница... вино... кабаки... и еще больница... года через два-три — калека, итого житья ее девятнадцать аль восемнадцать лет от роду **всего-с...**"

И гневом дышат его слова, когда он с возмущением говорит, что **существующая** жизнь оправдывает подобное сознательное унижение человека: "Это, говорят, так и следует. Такой процент, говорят, должен уходить каждый год..." В этот процент и попали Мармеладов, Катерина Ивановна, Соня, Дуня Раскольниковы.

Типичный приют столичной бедноты — жалкая комната Мармеладовых. При виде этой комнаты, нищеты обитателей понятной становится та горечь, с которой ее хозяин несколько часов назад рассказывал Раскольникову историю своей жизни, историю своей семьи. Рассказ Мармеладова о себе в грязном трактире — это потрясающая исповедь "погибшего человека, задавленного несправедливо гнетом обстоятельств". Это вопль о помощи. Горький пьяница, пропивающий последние чулки жены, теряющий службу из-за своего порока, Мармеладов дошел до последней ступени человеческого падения. "Нас обкрадывал да в кабак носил", — говорит Катерина Ивановна.

Но сам порок Мармеладова объясняется безмерностью его несчастий, сознанием обездоленности, приниженности, которые приносит ему нищета. "Милостивый государь, — начал он почти с торжественностью, — бедность не порок, это истина. Знаю я, что и **пьянство** не добродетель, и это тем паче. Но нищета, милостивый государь, нищета — порок-с. В бедности вы еще сохраняете свое благородство врожденных чувств, в нищете же — никогда и никто". Мармеладов — человек, которому "некуда идти". Отчаянием человека-одиночки звучит его жалоба: "Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти. Ибо бывает такое время, когда непременно надо хоть куда-нибудь да пойти!"

Мармеладов все дальше катится вниз, но и в падении он

сохранил лучшие человеческие порывы, способность сильно чувствовать, по словам Д. И. Писарева, "ему не изменила естественная деликатность и чуткость глубоко нежного характера". Последнее душевное движение Мармеладова — это мольба к Катерине Ивановне и Соне о прощении.

Да, действительно, всю жизнь Катерина Ивановна ищет, чем и как прокормить своих детей, она терпит нужду и лишения. Гордая, горячая, непреклонная, оставшись вдовой с тремя детьми, она под угрозой голода и нищеты была вынуждена, "плача и рыдая, и руки ломая, выйти замуж за невзрачного чиновника, вдовца с четырнадцатилетней дочерью Соней, который, в свою очередь, женится на Катерине Ивановне из чувства жалости и сострадания. Тут невольно вспоминаются слова Мармеладова: "Понимаете ли вы, что значит, когда уже некуда больше идти"? Нужда, нищета давят семью Мармеладова, доводят Катерину Ивановну до чахотки, но в ней живет чувство собственного достоинства. Сам Достоевский говорит о ней: "А Катерина Ивановна была сверх того и не из забытых, ее можно было совсем убить обстоятельствами, но забыть ее нравственно, то есть запугать и подчинить себе ее волю нельзя было". Вот это стремление почувствовать себя полноценным человеком и заставило Катерину Ивановну устроить шикарные поминки. Достоевский постоянно подчеркивает это стремление словами "гордо и с достоинством осмотрела своих гостей", "не удостоила ответом", "громко заметила через стол". Рядом с чувством самоуважения в душе Катерины Ивановны живет другое большое чувство — доброта. Она старается оправдать своего мужа, говоря: "Вообразите, Родион Романович, в кармане у него пряничного петушка нашла: мертво-пьяный идет, а про детей помнит". Она, крепко прижимая Соню, как будто грудью хочет защитить ее от обвинений Лужина, говорит: "Соня! Соня! Я не верю!" В поисках справедливости Катерина Ивановна выбегает на улицу. Она понимает, что после смерти мужа дети обречены на голодную смерть, что судьба немилостива к ним.

Так Достоевский, противореча себе, опровергает теорию утешительства и смирения, якобы приводящую всех к счастью и благополучию, когда Катерина Ивановна отвергает

утешение священника. Трагичен конец Катерины Ивановны. В беспомощности бежит она к генералу, чтобы просить о помощи, но их сиятельство обедают, и перед ней закрывают двери. Больше нет надежды на спасение, и Катерина Ивановна решается на последний шаг: она идет просить милостыню. Очень впечатляет сцена смерти бедной женщины. Слова, с которыми она умирает, ("уездили клячу", "надорвалась"), перекликаются с образом замученной, забитой до смерти клячи, которая когда-то приснилась Раскольникову. Образ надорвавшейся лошади у Ф. Достоевского, стихотворение Н. Некрасова об избиваемой кляче, сказка М. Салтыкова-Щедрина "Коняга" — это обобщенный, трагический образ замученных жизнью людей. В лице Катерины Ивановны запечатлен трагический образ горя. Этот образ включает в себе огромную силу протеста. Он встает в ряд вечных образов мировой литературы.

Трагизм существования отверженных воплощен и в образе Сони **Мармеладовой**. Достоевский любил контрастно оттенять трагическое, ставя его рядом с пошлым, будничным, смешным. Так появляется первый раз Соня в кричащем костюме продажной женщины у постели отца. Этот нелепый костюм заставляет почувствовать трагичность судьбы его обладательницы. А судьба Сони трагична. Ей также некуда идти в этом мире, ибо, по словам **Мармеладова**, "много ли может бедная, но честная девица честным трудом заработать". Сама жизнь отвечает на этот вопрос отрицательно. Вот и идет Соня торговать собой, чтобы спасти семью от голода, так как выхода нет, она не имеет права покончить с собой. Д. И. Писарев писал: "Может быть, Софья Семеновна так же сумела бы броситься в Неву, но, бросаясь в Неву, она не могла бы выложить на стол перед Катериной Ивановной 30 целковых, в которых заключался весь смысл и все оправдание ее безнравственного поступка". Положение тупика, когда даже исход самоубийства невозможен для бедного человека, толкает людей на моральные преступления против самих себя, ставит перед выбором: нарушить нравственность — преступно, не нарушить — тоже преступно по отношению к близким. Не пойдя Соня на нарушение норм нравственности, и дети умерли бы с голоду. Образ Сони превращается в обобщающий

образ вечных жертв. Поэтому Раскольников восклицает: "Сонечка **Мармеладова!** Вечная Сонечка".

Образ Сони является проводником взглядов на жизнь самого автора. Все в ее образе говорит о величии нравственного подвига, о сострадании к людям, о силе души, о стремлении к самоуничтожению, к смирению.

Горькая участь и душевная сила Сони запечатлены во внешнем облике: "...в комнату, робко озираясь, вошла одна девушка... Это была Софья Семеновна Мармеладова... Теперь это была скромно и даже бедно одетая девушка, очень еще молоденькая, почти похожая на девочку, с скромною и приличною манерой, с ясным, но как будто несколько запуганным лицом..."

Характерными деталями Ф. Достоевский подчеркивает униженное положение Сони в этом мире: "Соня села, чуть не дрожа от страху, и робко взглянула на обеих дам", "Соня опять села и опять робко, потерянно, поскорей взглянула на обеих дам и вдруг потупилась".

Это робкое забитое существо становится моральным наставником, ибо его устами говорит Ф. Достоевский. Главное в характере Сони — это смирение, всепрощающая христианская любовь к людям, религиозность. Вечное смирение, вера в Бога придают ей силы, помогают жить. Поэтому именно она заставляет Раскольникова признаться в преступлении, доказав, что истинный смысл жизни в страдании.

Раскольников спрашивает у нее, что делать ему теперь. Соня отвечает: "Пойди сейчас, сию же минуту, стань на перекрестке, поклонись, поцелуй сначала землю, которую ты осквернил, а потом поклонись всему свету, на все четыре стороны, и скажи всем, вслух: "Я убил!" Чтобы показать моральную силу Сони, Достоевский пишет, что и на каторге, куда пошла она за **Раскольниковым**, каторжане полюбили ее. Под ее влиянием излечивается от душевной травмы и Раскольников. Образ Сони был единственным светом Ф. М. Достоевского в общем мраке безнадежности.

Сонечка Мармеладова — это олицетворение любви к людям. Она сохранила чистоту души в той грязи, в которую толкнула ее жизнь.

Образ Сони — это обобщенный образ страдания человеческого. Но этот образ включает в себе и огромное реалистическое содержание. Судьба Сони как жертвы мерзостей, уродств собственнического строя, при котором женщина становится предметом купли-продажи, приобретает широкое обобщающее значение. Подобная судьба уготована и Дуне Раскольниковой, которая должна была пойти дорогой Сони. Единственно реальный путь для девушки без средств — это путь продажи себя, только лицу определенному, в данном случае Лужину.

Очень подробно, психологически верно изображая "бедных людей", Ф. М. Достоевский проводит основную идею романа: дальше так жить нельзя.

Обличение преступного общества в романе Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание"

Многие великие писатели в своих произведениях создавали образ Петербурга, раскрывая все новые и новые его грани. Достоевский в своем романе изображает столицу в пору стремительного развития российского капитализма. Петербург в романе — не просто фон, на котором происходит действие. Это тоже своеобразное "действующее лицо" — город, который давит, душит, навеивает кошмарные видения, внушает безумные идеи, и поэтому история нравственной борьбы Раскольникова разворачивается в романе на широком фоне повседневной жизни города. Перед нами проходят образы спившегося чиновника Мармеладова, его жены Катерины Ивановны, умирающей от чахотки, матери и сестры Родиона Раскольникова, успевших уже в провинции, где они жили раньше, познакомиться с тяжелой участью человека из непривилегированных слоев населения, пережить гонения помещиков и богачей. Достоевский изображает различные оттенки психологических переживаний бедняка, которому нечем заплатить за квартиру своему хозяину, и его взаимоотношений с ростовщиком; мучения детей, вырастающих в грязном углу рядом с пьяным отцом и умирающей матерью, среди постоянной брани и ссор; молчаливую тра-

гедию молодой и чистой девушки, вынужденной из-за безвыходного положения семьи пойти на улицу, чтобы продавать себя и обречь на постоянные, мучительные унижения.

Достоевский представляет нам целую галерею "деловых" людей, которые наживаются на народном горе. Образ Алены Ивановны, старухи-процентщицы, постоянно предстает перед Раскольниковым. В романе старуха возникает из мрака: "...и только виднелись ее сверкавшие из темноты глазки. Алена Ивановна — это крошечная сухая старушонка лет шестидесяти, с острыми и злыми глазками, с маленьким острым носом и простоволосая. Белобрысые, мало поредевшие волосы ее были жирно смазаны маслом. На ее тонкой и длинной шее, похожей на куриную ногу, было наверхено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, несмотря на жару, болталась вся истрепанная и пожелтевшая меховая кацавейка".

Эта "старушонка" бьет и держит в рабстве свою сестру-великаншу, простодушную Лизавету. Ростовщица скупа и безжалостна: она дает за вещи, принесенные ей в заклад, всего четвертую часть их настоящей цены и дерет непомерные проценты. А все накопленные богатства по завещанию должны перейти в монастырь и "на вечный помин" бессовестной старухиной души.

Следующий представитель галереи — Лужин. Лужина автор изображает ограниченным, расчетливым и трезвым дельцом-приобретателем. Раскольников, еще до своей первой встречи с ним, разгадал корыстолюбивую, черствую и бессердечную натуру Лужина и глубоко возненавидел его. И, однако, сталкиваясь с Лужиным, Раскольников с отвращением убеждался, что, как это ему ни противно, между ним и Лужиным есть и точки соприкосновения. Лужин — не просто себялюбивый, расчетливый делец. Свой образ действий он пытается оправдать при помощи принципов политической экономии и буржуазной морали. Выслушав рассуждения Лужина, Раскольников неожиданно сознает, что эти принципы являются более низменным вариантом его собственных взглядов, вульгарным опошлением его "идей". "А доведите до последствий, что вы давеча проповедовали, и выйдет, что людей можно

резать", — заявляет он Лужину, устанавливая общность между ними обоими.

Достоевский тем самым заставляет героя ощутить близость между его "наполеоновской" теорией и экономической теорией Лужина. В отличие от Лужина, образ Свидригайлова отталкивающий и трагический. В романе авантюрист-помещик Свидригайлов воплощает нравственное разложение русского дворянства. Когда Свидригайлова посадили за долги, его выручила Марфа Петровна, на которой он вскоре женился. Неожиданно пришедшее к нему богатство, власть над крепостными душами — все это развратило его. Свидригайлов не только опустошен внутренне, он и сам трагически сознает свою опустошенность и глубоко страдает.

Отвращение к себе, трагическое ощущение начинающейся душевной болезни уживается в нем с цинизмом, с садистскими наклонностями. Борьба между жадой жизни и голосом совести, вызывающим у него отвращение к самому себе, приводит его к самоубийству. На первый взгляд, между помещиком Свидригайловым, которого "обошла" крестьянская реформа, и бедняком **Раскольниковым**, сестру которого преследует Свидригайлов, столь же мало общего, как между Раскольниковым и ненавистным ему дельцом Лужиным. И однако умный Свидригайлов при первом же свидании с Раскольниковым заявляет ему, что они "одного поля ягода". Провозглашаемое Раскольниковым отрицание нравственных норм, утверждение им идеи "сильной" личности приводят не только к оправданию "идейного" преступления Родиона Раскольникова, но и к оправданию разврата и нравственной опустошенности Свидригайлова, вызывающих у него самого тоску и внутреннее омерзение. Если "экономическая" мораль Лужина способна привести к теории Раскольникова о "праве" на преступление, то та же теория в другом видоизменении может привести к свидригайловщине, к потере различия между добром и злом, к полнейшему нравственному разложению личности — такова реальная логика вещей, которую раскрывает нам Достоевский.

Мучительный для самого Раскольникова крах его идеи, та нравственная пытка, которую он переживает после убийства, выражают, по мысли автора "Преступления и наказания", торжество **общественного**, народного начала, присущего натуре

Раскольников, над теми эгоистическими мечтами и духовными заблуждениями, которые разъединяют человека с народом, ведут его к нравственному падению и гибели. Таков глубокий философский смысл "Преступления и наказания", делающий этот роман столь значительным для современного читателя — участника сложной и напряженной борьбы за новые социальные и нравственные идеалы.

Достоевский писал в конце своей жизни, что его заветной мечтой как человека и писателя всегда оставалось стремление помочь угнетенным и обездоленным людям во всем мире обрести достойное человеческое существование, завоевать путь в "царство мысли и света". Во всей реалистической прозе XIX века нет другого произведения, которое бы с такой правдивостью изображало картины страданий широких масс, вызванных нищетой, социальным неравенством и угнетением, как "Преступление и наказание".

Вместе со своим главным героем Достоевский гневно отвергает как оскорбительные для человека взгляды многих мыслителей своей эпохи, полагающих, что страдания и нищета неизбежны во всяком обществе, что они составляют извечный удел человечества. Великий русский писатель страстно защищает идею нравственного достоинства человека, который не желает быть "вошью", не хочет терпеть и безмолвно подчиняться, но всем своим существом восстает против общественной несправедливости.

**Значение символических снов Гринева
в "Капитанской дочке" А. С. Пушкина
и Раскольникова — в "Преступлении и наказании"
Ф. М. Достоевского**

*Как океан, объемист шар земной,
Земная жизнь кругом
объята снами...
И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами...*

Ф. И. Тютчев

Есть в нашей жизни время, когда мы не принадлежим

себе, когда нами играют таинственные и непостижимые силы, порожденные Космосом и Хаосом. Это время — время сна, когда душа отрывается от тела и живет своей самостоятельной жизнью.

Сон литературного героя — это часть истории его души. Вместе с пушкинской Татьяной мы бежим в ее сне по таинственному лесу к странной избушке, где "полужуравль и полукот". И узнаем ее русскую душу, наполненную сказками и преданиями "простонародной старины". Вместе с Катериной Островского мы улетаем из "темного царства" Кабанихи и Дикого в светлый мир грез. Вместе с Обломовым мы попадаем в застойный рай спящей Обломовки. Вместе с Верой Павловной мы видим в ее снах воплощение заветных мечтаний великого утописта Н. Г. Чернышевского.

Какие же бездны открывают нам сны Гринева и Раскольниковова? Почему в формулировке темы эти герои рядом? Попробую ответить. Они оба молоды, оба ищут в жизни свои дороги. Сон Гринева — предсказание, каким будет этот тернистый путь; сны Раскольниковова — раскаяние в том, что пошел по кривой дорожке. Оба героя выведены обстоятельствами жизни из душевного равновесия. Гринев погружается в "нежные видения полусонья", Раскольников пребывает в полусознательном, близком к бреду состоянии. А в такие моменты сны выпуклы, ясны, выразительны.

Гринев, оторванный от папеньки и маменьки, конечно, видит во сне родное поместье. Но все остальное... Вместо отца — бородатый вожатый. Топор в его руках. Кровавые лужи. Петруша видит грядущие события и свою роль в них. Он станет свидетелем кровавого побоища, он будет пытаться ему противостоять. Он сроднится с зачинщиком бунта — этим страшным бородатым вожатым, который станет ему посаженным отцом. Если сон — знак, то сон Гринева — знак судьбы.

Таким знаком предостережения мог бы стать для Родиона Раскольниковова его первый сон. Страшась самого слова "убийство", он все время спрашивал себя: "...да разве то будет?" Он сомневался, готов ли совершить худшее из насилий над живым существом. И во сне маленький Родион, плачу-

ший над замученной **пляпой** толпой лошадкой, будто говорит взрослому Родиону: "Не убий!" Проснувшись, Раскольников спрашивает себя: неужели он возьмет топор и станет бить по голове? Но, увы, этот сон не доказал герою Ф. М. Достоевского, что убийство противно человеческой натуре. И тут мне вспомнилось "хорошее отношение к лошадям" В. Маяковского. Та же толпа, смеющаяся над упавшей лошадкой, те же слезы живого существа... И своеобразное видение поэтом гуманизма:

*...все мы немножко лошади,
Каждый из нас по-своему лошадь.*

Но Раскольников находит для **старухи-процентщицы** другое слово — "вошь", из вшей самая наименее полезная. И снится ему сон, будто бьет и бьет он топором по голове старушонку, а она хохочет да хохочет. Родион и до сна готов ее другой раз убить бы, если б очнулась.

Почему он так много думает о ней? Настоящий герой его теории ("пророк", **Наполеон**) не думает ни о каких старушонках. Он поставил бы поперек улицы батарею и "дул бы в правого и виноватого", не испытывая угрызений совести. А раз Родиону снится старуха-процентщица, значит, у него угрызения совести; значит, "слабак", "тварь дрожащая". Вот этого и не может простить Родион старушонке. **Если** эти сны отражали борьбу, происходящую в душе героя, то в последнем сне Раскольникова мы слышим самого Достоевского, полемизирующего с теми, кто полагается в поисках гармонии мира на преобразующую силу идей. Эти идеи снились Родиону в виде трихин, микроскопических существ, наделенных умом и волей. Гнездились они в мозгах людей.

Самым страшным для Достоевского было то, что зараженные этими трихинами считали себя самыми умными и непоколебимыми в своей правоте. Писатель не принимал того, что истина могла быть рождена из головы, а не из сердца. И потому зараженные трихинами **люди не** знали, что есть добро, что есть зло, и убивали друг друга в бессмысленной ярости во имя торжества истины.

Этот сон Раскольников открывает перед нами заветную мечту Ф. М. Достоевского о том, что спасет мир не блистательная идея, а нравственное перевоспитание человечества.

Почему в романе Ф. М. Достоевского так много болезненных снов? Сон Гринева у Пушкина задает трагическую тональность дальнейшему повествованию. Достоевский снами своего героя не только усугубляет общий мрачный фон повествования, но и спорит, спорит, спорит. Почему же так? Я думаю, разгадка в том, что "Капитанская дочка" — это рассказ автора об исторической трагедии, которая была, а "Преступление и наказание" — предостережение об исторической трагедии, которая может быть.

Цветопись в портрете города в романе Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание"

*Здесь будет город заложен
Назло надменному соседу.*

А. С. Пушкин. Медный всадник

Петербург... Город, возведенный на болотах, построенный на костях тысяч людей, порождение сверхчеловеческого гения великого Петра, дерзнувшего бросить вызов самой природе. Точно так же бросает вызов человеческой природе Родион Раскольников. Именно здесь, в Петербурге, на котором лежит печать проклятия, он вынашивает свою чудовищную идею.

Действие романа "Преступление и наказание" разворачивается не на площади с фонтанами и дворцами и не на Невском проспекте, который был для современников своего рода символом достатка, положения в обществе, пышности и великолепия. Петербург Достоевского — это отвратительные трущобы, грязные распивочные и дома терпимости, узкие улочки и мрачные закоулки, тесные дворы-колодцы и темные задворки. Здесь душно и нечем дышать от вони и грязи; на каждом углу попадаются пьяные, оборванцы,

продажные женщины. В этом городе постоянно происходят трагедии: с моста на глазах у **Раскольникова** пьяная женщина бросается в воду и тонет, под колесами щегольской барской коляски гибнет Мармеладов, на проспекте перед каланчой кончает жизнь самоубийством Свидригайлов, на мостовой истекает кровью Катерина Ивановна, а на бульваре Раскольников встречает молоденькую девушку, которую "где-нибудь напоили, обманули, да так и пустили на улицу". Петербург Достоевского болен, и больны, кто нравственно, кто физически, большинство персонажей его произведений. Характерной чертой, по которой мы узнаем обстановку и людей, затронутых болезнью, является раздражающий, навязчивый, нездоровый желтый цвет. Желтые обои и мебель желтого дерева в комнате старухи-процентщицы, желтое от постоянного пьянства лицо **Мармеладова**, желтая, "похожая на шкаф или сундук" каморка Раскольникова, женщина-самоубийца с желтым испитым лицом, желтоватые обои в комнате у Сони, "мебель из желтого отполированного дерева" в кабинете Порфирия Петровича, перстень с желтым камнем на руке Лужина. Эти детали отражают безысходную атмосферу существования главных действующих лиц романа, становятся предвестниками недобрых событий.

Предвестником недобрых событий является также красный цвет. За полтора месяца до убийства Раскольников отправляется заложить "маленькое золотое колечко с тремя какими-то красными камешками" — подарок сестры на память. "Красные камешки" становятся как бы предвестниками неизбежного пролития крови. Цветовая деталь **повторяется**: красные отвороты на сапогах Мармеладова замечает Раскольников, мысли которого настойчиво возвращаются к преступлению...

Глаза Раскольникова уже привыкли "к городской пыли, к известке и к громадным теснящим и давящим домам". Отвратительны не только улицы, мосты и дворы, но и жилища героев романа — "нищие, униженные и оскорбленные". Гнетущее впечатление производят многочисленные и подробные описания кривых лестниц, низких площадок и серых комнат-клеток. В такой крошечной каморке, больше похо-

жей на "гроб" или "шкаф", где "вот-вот стукнешься головой о потолок", влачит свое существование главный герой. Неудивительно, что здесь он ощущает себя задавленным, забитым и больным, "тварью дрожащей".

В самом воздухе Петербурга словно растворена какая-то губительная и нездоровая страсть. Атмосфера безысходности, уныния и отчаяния, царящая здесь, обретает зловещие черты в воспаленном мозгу Раскольникова, его преследуют образы насилия и убийства. Он — типичное порождение Петербурга, он, как губка, впитывает ядовитые испарения смерти и тления, и в душе его происходит раскол: в то время как его мозг вынашивает идею убийства, сердце переполняет боль за страдания людей. Он не задумываясь отдает последнюю копейку попавшим в беду Катерине Ивановне и Соне, пытается помочь матери и сестре, не остается безучастным к незнакомой проститутке на улице. Но тем не менее раскол в его душе слишком глубок, и он переступает черту, отделяющую его от прочих людей ради того, чтобы "сделать первый шаг" во имя "всеобщего счастья". Раскольников, возомнив себя сверхчеловеком, становится убийцей, как некогда стал убийцей и палачом сам этот город. Его великолепные дворцы стоят на костях десятков тысяч людей, их предсмертные стоны и проклятия застыли в его изысканной архитектуре.

Петербург не раз становился действующим лицом русской художественной литературы.

А. С. Пушкин сложил гимн великому городу в "Медном всаднике", лирически описал его великолепные архитектурные ансамбли, сумраки белых ночей в "Евгении Онегине". Но поэт чувствовал, что Петербург неоднозначен:

*Город пышный, город бедный,
Дух неволи, стройный вид,
Свод небес зелено-бледный,
Сказка, холод и гранит...*

В. Г. Белинский в письмах признавался, как ненавистен ему Питер, где так тяжело и мучительно жить. Петербург у Н. В. Гоголя — оборотень с двойным лицом: за парадной красотой скрыта крайне бедная и убогая жизнь.

Только что мы познакомились с Петербургом Достоевского. Можно сделать вывод, что все вместе: пейзажные картины Петербурга, сцены его уличной жизни, интерьеры "углов" — создают общее впечатление города, который враждебен человеку, теснит, давит его, создает атмосферу безысходности, толкает на скандалы и на преступления.

Традиции изображения Петербурга были продолжены такими замечательными поэтами, как А. Ахматова и О. Мандельштам. У каждого из них тоже свой город. В произведениях Ахматовой ее любимый город представлен красивым и величественным, как у Пушкина. Город Мандельштама — жутковато-черный, ближе к тому, как его изобразил Достоевский:

*Ты вернулся сюда, так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарей.
Узнавай же скорее декабрьский денек,
Где к зловещему дегтю подмешан желток.*

Л. Н. ТОЛСТОЙ

Образ "высокого неба" в романе Л. Н. Толстого "Война и мир"

Неправда, что у человека нет души. Она есть, и это самое доброе, прекрасное, великое, что имеет человек. Познать, понять душу — это дано не всем. Наука о душе, морали, нравственности (а эти понятия неразрывно связаны) — наиболее интересная и сложная. И есть два человека, которые открыли ее в литературе, сделали для нее то же самое, что Архимед — для физики, Евклид — для геометрии. Это Достоевский и Толстой. Достоевский был первым. Главной темой его творчества был страдающий человек, то есть человек, находящийся в том состоянии, когда его душа не защищена, открыта, когда его индивидуальность находит самое полное выражение. Толстой пошел дальше. Он показал жизнь во всем ее многообразии, и в то же время главной темой его творчества оставался человек, его душа.

Роман Л. Н. Толстого "Война и мир" можно назвать "энциклопедией человека и жизни". Писатель показал на страницах книги все, с чем сталкивается человек: добро и зло, любовь и ненависть, мудрость и глупость, жизнь и смерть, войну и мир. Но только ли в том величие гения Толстого, что ему удалось, глубоко осмыслив все, с чем встречался на жизненном пути, дать развернутую картину жизни людей с ее печалью и радостями? Великий Толстой не был бы так велик, если бы он не проник глубже, в суть вещей. Он не только изобразил определенные явления в жизни человека и человечества, но и вскрыл причины этих явлений, тайные истоки явных рек.

"Война и мир" — произведение философское. Особенность Толстого как мыслителя в том, что он воплощает свои размышления в предельно ясной форме и в то же время заставляет читателя думать над книгой, как бы участвовать в описываемых событиях.

Толстой-философ оказал огромное влияние на Толстого-психолога и художника. Не случайно одним из основных правил, которых придерживался писатель во время работы над своими произведениями, было ни в чем не отступать от жизненной правды — того, что является основой подлинного искусства. Толстовские герои — не "герои" в том смысле, который мы обычно вкладываем в это слово. Их образы нарисованы предельно правдиво, жизненно. По отношению к **"Войне и миру"** больше, чем к любому другому произведению подходят слова: "Жизнь народа — один из главных героев романа". И все же, как у всякого автора, у Толстого есть любимые герои: Пьер, Андрей Болконский, Наташа Ростова, Марья. В этих образах писатель показал человеческий идеал, каким он его себе представляет. Нет, идеал не в смысле "ходячая добродетель", образ выдуманный и бесплотный. Толстовский идеал воспринимается совсем иначе: это человек "во плоти и крови", которому не чуждо ничто человеческое, который может ошибаться, радоваться и разочаровываться, который стремится к счастью, — как все люди. Но, кроме этого, в своих героях Толстой подчеркивает высочайшую нравственность, духовную чистоту, глубину, искренность мыслей и чувств, что свойственно немногим. И не оригинальность, а мудрость и смелость Толстого в том, что для него идеал муж-

чины — это некрасивый и неуклюжий Пьер, особенно такой, каким мы видим его в эпилоге (именно Пьер, сумевший найти единомышленников, дело, которому посвятил себя, а не Андрей, умный, сильный, но так и не нашедший своего места в жизни, оставшийся одиноким), а идеал женщины-матери, женщины — хранительницы семьи — непривлекательная и замкнутая княжна Марья (Наташа добра и чиста, но не лишена эгоизма, который чужд Марье). Писатель наделил своих героев прекрасной душой, не наделив их прекрасной внешностью, и убедительно показал, что первое неизмеримо выше второго. Тем самым он бросил вызов всем анатолиям и элен, "сорвал с них маски", пусть внешне прекрасные, и все увидели под ними уродливую душу. Толстой убеждает читателя в том, что бездуховность, отсутствие идеалов, веры в доброе и прекрасное — самый страшный порок, порождающий множество других. Нравственность, чистота души, истинные идеалы — вот что писатель ценит в человеке более всего.

Что же такое истинные идеалы, чистота души в понимании Толстого? Ответ на этот вопрос он дает через мысли Андрея Болконского после ранения. Истинно прекрасно только то, что вечно, убеждает читателя Толстой. А вечно только высокое небо, которое люди не замечают, о котором забывают. "Все пустое, все обман, кроме этого бесконечного неба". Этот во многом символический образ проходит через весь роман и имеет большое значение для понимания личности автора, его взглядов, замыслов при написании книги.

Этот образ, видимо, можно воспринимать и **символически**. Красота души, нравственность главных героев романа и самого автора — вот их высокое небо, то, что делает сам роман прекрасным и возвышенным, а его героев — эталоном духовного совершенства и красоты.

"Мысль семейная" в образах Наташи Ростовой и Марьи Болконской (По роману Л. Н. Толстого "Война и мир")

Роман "Война и мир" — одно из центральных произведений великого писателя Льва Николаевича Толстого. Несмот-

ря на панорамность, обилие персонажей и событий, это, в первую очередь, произведение о людях, об их поисках своего места в жизни. На фоне масштабных исторических событий Толстого интересует частная жизнь человека, которая состоит не в служении людям вообще, своему сословию, народу, государству, а в служении своим родным, семье. Эта "мысль семейная" наиболее ярко воплотилась в образах женщин, в первую очередь в образах Наташи Ростовой и Марьи Болконской. Толстой как будто издалека, через множество преград и жизненных трудностей ведет героинь к идеалу частной жизни — к семье.

Трудно найти более разных людей, чем Наташа и Марья, когда они впервые появляются на страницах романа. По-детски непосредственная, жизнерадостная, легкая в общении, легкомысленная, влюбчивая Наташа с первой же встречи располагает к себе окружающих. Всегда печальная, тихая и задумчивая княжна Марья, напротив, совершенно не умеет нравиться. Наташа минуты не может пробыть в одиночестве. Она привыкла быть в центре внимания, быть всеобщей любимицей. Марья о себе говорит: "Я... всегда была дикарка... Я люблю быть одна... Я не желаю другой жизни, да и не могу желать, потому что не знаю никакой другой жизни".

Влюбчивость Наташи не знает границ. До истории с Курагиным трудно найти момент ее жизнеописания, когда бы она не была ни в кого влюблена. Борис Друбецкой, учитель, блистательный Василий Денисов, опять Борис, но уже красавец-адъютант, наконец, князь Андрей. Марья созревает для своей любви постепенно, долго, как бы боясь ее и не веря в ее возможность. Наташа идет к своей настоящей любви через множество увлечений, Марья — в скромном одиночестве.

Но уже в это время можно заметить в них общие черты: любовь к людям и искренность. У Наташи они проявляются бурно, восторженно. Она может броситься на шею совершенно незнакомому человеку, чтобы выразить ему свою признательность. Марья же выражает свою любовь терпением и помощью своим "божьим людям". Обе они открыты для сочувствия и готовы прийти на помощь.

Есть у них и некоторое внешнее сходство: они обе не очень красивы. Но в минуты, когда Наташа и Марья проявляют лучшие качества своей души, они преображаются и становятся прекрасными. Толстой, подчеркивая это обстоятельство, выражает свое глубокое убеждение, что истинная красота человека не внешняя, а внутренняя.

Наташа и Марья вначале очень далеки от цели, к которой их ведет автор, — от тихой и счастливой семейной жизни, поглощающей без остатка. Легкомысленная Наташа не может пожертвовать своим образом жизни, свободой для любимого человека. У княжны Марьи другие причины. Она не считает возможным для себя уйти от отца, от "божьих людей", от своего печального одиночества. Марья ничего не хочет для себя лично и готова отдать жизнь в жертву другим людям: "Если бы у меня спросили, чего я желаю более всего на свете, — я сказала бы: желаю быть беднее самого бедного из нищих".

Самопожертвование — вот девиз жизни Марьи до встречи с Николаем Ростовым и смерти князя Андрея. Девиз же Наташи — жизнерадостность. Поэтому, когда героини впервые встречаются, они, естественно, не находят общего языка. Все меняется с приходом войны. Горе, лишения, потеря крова, утрата близких изменили их. Встретились опять у кровати смертельно раненного князя Андрея совершенно другие женщины — повзрослевшие и **помудревшие**, осознавшие ответственность **за** свои семьи. Наташа вынуждена ухаживать за обезумевшей от горя матерью, Марья воспитывает маленького осиротевшего племянника.

"Чистая, полная печаль так же невозможна, как и полная радость". Человек имеет способность привыкать к горестям и отходить от них. Так и героини Толстого в своих повседневных заботах постепенно возрождаются. Они осознают не только пустоту жизни светской, но и бесцельность замкнутой монашеской жизни. Женщины находят то, ради чего стоит жить: к ним приходит настоящая любовь.

Конец романа, где описывается будничная, совершенно прозаическая семейная жизнь Марьи и Николая, Наташи и Пьера, кажется странным и противоречащим всем предыдущим событиям, полным переживаний, исканий, волнений и тревог.

Приведя таких разных героинь через многие испытания к одной развязке, Толстой показал неизбежность и необходимость для человека обыкновенной семейной жизни, не засоренной светскими предрассудками.

Толстовские героини не жертвуют ничем ради семейной жизни. Это не жертва, а естественное для них нормальное поведение, основанное на самом святом чувстве — чувстве любви к мужу и детям.

"Мысль народная" как основа художественного содержания романа-эпопеи Л. Н. Толстого "Война и мир"

В 1869 году из-под пера Л. Н. Толстого вышло одно из гениальных произведений мировой литературы — роман-эпопея "Война и мир". По словам И. С. Тургенева, "ничего лучшего у нас никогда не было написано никем".

"Чтобы произведение было хорошим, надо любить в нем главную, основную мысль. В "Войне и мире" я любил мысль народную, вследствие войны 1812 года", — говорил Лев Толстой.

Главный герой романа — народ. Народ, брошенный в ненужную и непонятную ему войну 1805 года, народ, поднявшийся в 1812 году на защиту Родины и разгромивший в освободительной войне огромную неприятельскую армию во главе с непобедимым до тех пор полководцем.

В романе более ста массовых сцен, в нем действуют свыше двухсот поименно названных людей из народа, хотя значение образа народа определяется не количеством массовых сцен, а народной идеей. Важнейшие события романа оцениваются Толстым с народной точки зрения. Народную оценку войны 1805 года выражает писатель словами князя Андрея: "Отчего мы под Аустерлицем проиграли сражение?.. Нам там незачем было драться: поскорее хотелось уйти с поля сражения".

Война 1812 года не была похожа на другие войны, "Со времени пожара Смоленска началась война, не подходящая ни под какие прежние предания", — писал Толстой.

Отечественная война 1812 г. для России была справедливой, национально-освободительной войной. Наполеоновские полчища вступили в пределы России и **направились** к ее центру — Москве. На борьбу с захватчиками выступил весь народ. Простые русские люди — крестьяне Карп и Влас, старостиха Василиса, купец Ферапонтов, дьячок и многие другие — враждебно встречают наполеоновскую армию, оказывают ей сопротивление. Чувство любви к Родине охватило все слои населения.

Толстой говорит, что "для русских людей не могло быть вопроса, хорошо или дурно будет под управлением французов". Уезжают из Москвы **Ростовы**, отдав подводы раненым и оставив на произвол судьбы свой дом; покидает родное гнездо Богучарово княжна Марья Болконская. Переодетый в простое платье граф Пьер Безухов вооружается и остается в Москве, намереваясь убить Наполеона.

Но омерзительны отдельные представители чиновно-аристократического общества, которые в дни всенародного бедствия действовали в эгоистических, корыстолюбивых целях. Враг уже был в Москве, а придворная петербургская жизнь шла по-старому: "Те же были выходы, балы, тот же французский театр, те же интересы службы и интриги". Патриотизм московских аристократов заключался в том, что они вместо французских блюд ели русские щи, а за французские слова назначали штраф.

Гневно обличает Толстой московского генерал-губернатора и главнокомандующего Московским гарнизоном графа Ростопчина, из-за своего высокомерия и трусости не сумевшего организовать пополнения для героически сражавшейся армии Кутузова.

С возмущением рассказывает писатель о карьеристах — иностранных генералах типа Вольцогена. Они отдали Наполеону всю Европу и "приехали нас учить — славные учителя!" Среди штабистов Толстой выделяет группу людей, желающих только одного: "...**наибольших** для себя выгод и удовольствий... Трутневое население армии". К числу таких людей относятся Несвицкий, Друбецкой, Берг, Жерков и другие.

С большой симпатией относился Толстой к народу, кото-

рый сыграл главную и решающую роль в войне против французских завоевателей.

Патриотические чувства, охватившие русских, породили массовый героизм защитников Родины. Рассказывая о боях под Смоленском, Андрей Болконский справедливо заметил, что русские солдаты "в первый раз дрались там за Русскую землю", что в войсках был такой дух, какого никогда он (Болконский) не видел, что русские воины "два дня сряду отбивали французов и что этот успех удесятирил наши силы".

Еще более полно "мысль народная" ощущается в тех главах романа, где изображаются герои, близкие к народу или стремящиеся понять его: Тушин и Тимохин, Наташа и княжна Марья, Пьер и князь Андрей — все те, кого можно назвать "русскими душой".

Человеком, воплотившим в себе дух народа, Толстой изображает Кутузова.

Кутузов — подлинно народный полководец. Таким, выражающим нужды, мысли и чувства солдат, он выступает во время смотра под Браунау и во время Аустерлицкого сражения, и особенно во время Отечественной войны 1812 года. "Кутузов, — пишет Толстой, — всем русским существом своим знал и чувствовал то, что чувствовал каждый русский солдат". Кутузов для России — свой, родной человек. Во время войны 1812 года все его усилия направлены к одной цели — очищению родной земли от захватчиков. "Трудно вообразить себе цель, более достойную и более совпадающую с волею всего народа", — говорит писатель. От имени народа Кутузов отклоняет предложение Лористона о перемирии. Он понимает и неоднократно говорит, что Бородинское сражение есть победа; понимая, как никто, народный характер войны 1812 года, он поддерживает предложенный Денисовым план развертывания партизанских действий.

Кутузов — носитель народной мудрости, выразитель народных чувств. Его отличает "необычайная сила проникновения в смысл совершающихся явлений, а источник ее лежит в народном чувстве, которое он носил в себе во всей своей чистоте и силе". Только признание в нем этого

чувства заставило народ выбрать его против воли царя главнокомандующим русской армией. И только это чувство поставило его на ту высоту, с которой он направлял все силы не на то, чтобы убивать и истреблять людей, а на то, чтобы спасти и жалеть их.

И солдаты, и офицеры — все воюют не за Георгиевские кресты, а за Отечество. Потрясают своей нравственной стойкостью защитники батареи генерала Раевского. Толстой показывает необычайную стойкость, мужество солдат и лучшей части офицеров. Он пишет, что не только Наполеон и его генералы, но все солдаты французской армии испытывали в Бородинском сражении "чувство ужаса перед врагом, который, потеряв половину войска, стоял так же грозно в конце, как и в начале сражения".

С большим знанием дела описывает Толстой сливные действия русских партизан и их командиров — Денисова и Долохова. В центре повествования о партизанской войне — образы Тихона Щербатого, в котором воплощаются лучшие национальные черты русского народа, и Платона Каратаева, олицетворяющего "все русское, народное, круглое, доброе". Толстой пишет: "...**благо** тому народу, который в минуту испытания... с простотою и легкостью поднимает первую попавшуюся дубину и гвоздит ею до тех пор, пока в душе его чувства оскорбления и мести не заменятся презрением и жалостью".

Кульминационным моментом Отечественной войны явилась Бородинская битва. Если при описании сражений, происходивших на чужой территории (Аустерлицкое, Шенграбенское), автор сосредоточил внимание на некоторых героях, то на Бородинском поле он рисует массовый героизм народа и не выделяет отдельных персонажей.

Мужественное сопротивление русских войск, их несокрушимость удивляют и поражают Наполеона, еще не знавшего поражений. Самоуверенный император сначала никак не мог понять, что происходит на поле **боя**, так как вместо ожидаемого известия о бегстве неприятеля прежде стройные колонны французских войск возвращались теперь расстроенными, испуганными толпами. Наполеон наткнулся на массу убитых и раненых солдат и испытывал ужас.

Рассуждая об итогах и значении Бородинского сражения, Толстой говорит, что русские одержали нравственную победу над войсками Наполеона. Нравственная сила французской атакующей армии была истощена. "Не та победа, которая определяется подхваченными кусками материи на палках, называемых **знаменами**, и тем пространством, на котором стояли и стоят войска, — а победа нравственная, та, которая убеждает противника в нравственном превосходстве своего врага и в своем бессилии, была одержана русскими под Бородином".

Моральные качества армии, или дух войск, безусловно, влияют на исход военных действий, тем более, что со стороны французов война носила захватнический характер, со стороны русского народа война была национально-освободительной.

Народ достиг своей цели: родная земля была очищена от иноземных захватчиков.

Читая роман, мы убеждаемся, что писатель судит о великих событиях прошлого, о войне и мире с позиции народных интересов. А это и есть та "мысль народная", которую любил в своей бессмертной эпопее Толстой, и которая осветила немеркнущим светом его гениальное творение.

Духовное становление личности

(По роману Л. Н. Толстого "Война и мир")

Русская литература со времен Пушкина умела раскрывать психологию человека, его сокровенные мысли и чувства. Лев Николаевич Толстой внес в психологизм русской литературы свое открытие, названное Чернышевским умением передавать "диалектику души".

"Люди, как реки..." — говорил Толстой, подчеркивая этим сравнением многогранность и сложность человеческой личности, изменчивость и непрерывное движение, развитие, "текучесть" внутренней жизни людей.

По Толстому, всякий результат человеческой жизни непреднамерен, стихийен. В событии всегда участвует множество разнонаправленных стремлений и воль, они пересекаются и сталкиваются между собой.

Итак, есть ли внутренняя, необходимая мера в человеческой жизни, между ее явлениями, между людьми целесообразная связь, или связь эта хаотична, случайна? В чем смысл активности человека, жизненных усилий его? Вопросы эти решаются всем романом "Война и мир", каждым его эпизодом. Путь, который проходят в романе главные герои, — это поиски не одним разумом, а жизнью, судьбой ответов на главные эти вопросы.

Очень разные Пьер Безухов и Андрей Болконский, но каждому из них, каждому по-своему, приходится на своем пути пройти через тяжелые моральные испытания, когда нужно заново решать вопрос о смысле собственной жизни и ее связи с жизнью других людей, с объективным порядком вещей, и вопрос этот оказывается так запутан и сложен, что уже, кажется, невозможно решить его положительно.

В стихию человеческой жизни со всей ее видимой пестротой и запутанностью отношений, позиций, точек зрения, целей, как в пучину, погружается мыслью и душой Пьер Безухов, чтобы узнать: есть ли объединяющее начало, есть ли закон и цель в этом видимом хаосе? Нестройность, несогласованность этой картины мира составляет страдание, с которым проходит по жизни Андрей Болконский.

Из разговоров Пьера и Андрея на первых страницах романа "Война и мир" уже заметны те линии, по которым пойдет жизнь одного и другого. Рядом со старшим другом Пьер расплывчат и рыхл со своим, по-видимому, бесцельным философствованием, со своими вопросами: кто виноват, кто прав. Князь Андрей разговаривает с Пьером, как человек действия; он объясняет, зачем идет на войну: "Я иду потому, что эта жизнь, которую я веду здесь, эта жизнь — не по мне!" Он говорит о надеждах и силах, пропадающих в пустом светском существовании. Князь Андрей не хочет допустить, чтобы случайности жизни распорядились его судьбой. Он верит в свое высокое назначение, и тем самым он, кажется, решил для себя общий вопрос о целесообразности миропорядка и человеческой жизни — главный вопрос, который исследуется и выясняется каждой строчкой романа Л. Н. Толстого.

Князь Андрей верит в свою звезду; он не случайно, без цели заброшен в мир, он верит в то, что рожден для подвига и величия. Но ему предстоит пережить столкновение этих ил-

люзий, воспринятых из примеров других времен, с реальностью его времени, усложнившего и запутавшего человеческие отношения и все, казавшиеся недавно ясными, понятия о величии, о подвиге, славе, о смысле людских усилий. Князь Андрей скажет позднее о себе во время свидания с Пьером в Богучарове, что он жил для славы, то есть жил для других. "Ведь что же слава? Та же любовь к другим, желание сделать для них что-нибудь, желание их похвалы". Князь Андрей вначале ориентируется на этот героический канон; в его мечтах армия попадает в безвыходное положение, и он один спасает ее и выигрывает войну — совсем как в древних преданиях. Но в действительности история имеет более прозаический вид. Болконскому откроется, что мировая слава Наполеона венчает эгоистический произвол, а действительный подвиг скромного капитана Тушина не будет увенчан славой и останется неизвестен. Жизнь предстанет ему в несовпадении видимого и настоящего, и его собственное героическое стремление в своем реальном значении и по настоящим своим последствиям окажется чем-то не тем, что мечталось ему. Оно окажется гордой обособленностью, отделяющей его от общей судьбы людей, вместо того, чтобы эту судьбу решать, как подобает герою.

В критические дни кампании 1805 года, пробираясь к штабу своей армии, уже обреченной на поражение, Болконский с презрением смотрит на царящий кругом хаос, на смешавшиеся **повозки**, утопающие в грязи, на картину беспорядка, паники, охвативших войска. Ему оскорбительна эта картина, такой она являет контраст его собственной героической настроенности: он едет, чтобы спасти армию.

Когда наступил долгожданный момент **Тулона**, Андрей бежит впереди со знаменем и, раненный, падает вместе с ним. Потом его видит лежащим на поле битвы с древком Наполеон и произносит: "Какая прекрасная **смерть!**" Однако слова Наполеона доносятся до затуманенного слуха князя Андрея, словно жужжание мухи, и похвала Наполеона, вчерашнего кумира, уже не нужна ему. И вот он, поверженный навзничь, уже не видит ничего вокруг, он видит только высокое небо над собой и в нем одном находит величие и значительность, которых он ищет в жизни, но которых не было в его вожде-

ленном Тулоне. Героическая минута оказалась наполнена той самой мелочной суетой, которая ему была оскорбительна в жизни. Честолюбивые планы, мечты о Тулоне и славе сами были такой суетой — небо Аустерлица сейчас говорит Андрею об этом. Призрачность официальной истории и внешнего героизма, соединенного с ней, становится очевидна рядом с простыми необходимыми моментами человеческой жизни, значения которых князь Андрей раньше не понимал, обольщаясь в истории ее **поверхностной** стороной. Однако простое и такое глубокое для автора "Войны и мира" семейное счастье — то самое, которое знают **Ростовы**, "мирное" счастье — не будет дано Андрею Болконскому. Почти на его глазах, в тот самый момент, когда он вернулся домой, умирает от родов жена; он ею пренебрегал, этой маленькой женщиной, презирал в ней светскую пустоту, но он слишком многим пренебрегал и был высокомерен к обычным, невыдающимся людям.

Позже он скажет Пьеру, что был виноват перед женой и надеялся оправдаться. Жизнь не дает оправдания и простого счастья, нужного каждому человеку; смертью маленькой княгини она обвиняет гордость Болконского, отвлеченность его высоких стремлений. Андрей наказан страданием в тихой домашней жизни, которой он живет после смерти жены и которой он впервые пожелал на поле Аустерлица. Но простая жизнь непросто дается Андрею. Она дается ему со страданием, тайная ее глубина и значительность для него не открыты. Князь Андрей ищет в жизни справедливость и совершенство. Навсегда непреходим для него разрыв — "небо" и земная реальность. Он видит небо, глядя поверх человеческой жизни. Этот разрыв — трагическая тема образа Андрея Болконского.

Князя Андрея навещает в его деревенском уединении Пьер Безухов. Между друзьями идет разговор о главных вопросах не только их собственной, но вообще человеческой жизни. Однако перед нами не отвлеченная дискуссия, а диалог очень неодинаковых **личностей**. Страницы, посвященные свиданию в Богучарове, — одни из самых философски глубоких и вместе с тем художественно обаятельных в романе Толстого. Вот к чему непрестанно возвращается разговор как к своему центру, главному содержанию: что

такое добро, справедливость, правда не в относительном, личном смысле, а в абсолютном, объединяющем, общем для всех? И существует ли это общее? Своя мечта, своя правда у каждого человека при отсутствии общей правды, необходимость и разумность меры добра и зла, того нравственного закона, что именно и является смыслом и целью всех жизненных поисков Андрея и Пьера.

Однако восторженно-отвлеченные речи Пьера не действуют на Болконского. Князь Андрей строг в своем отношении к жизни, он не хочет больше самообманов, гонит прочь утешения, он нарочито сухо-логичен, ему нужна только истина. Но какое-то нелогическое чувство, скрытое от себя, осталось в нем, и оно говорит, что истины, к которым он пришел, — не абсолютные истины.

"Зачем?" — вот великий вопрос, вопрос о цели, о назначении человека, его жизни, событиях, истории. Человеку недостаточно факта события, он хочет узнать: зачем? Жизнь не проста, и этот вопрос мучает толстовского героя в самые критические моменты жизни.

Свидание с Пьером было для князя Андрея вехой, с которой началась его новая жизнь во внутреннем мире. Приехав по делам в Отрадное, князь Андрей впервые встречается с Наташей. Она пробудила в Болконском потребность простого контакта с другим человеком — она была прежде закрыта князю Андрею, решавшему для себя одного всеобщие проблемы человеческого бытия. До Аустерлица Болконский стремился жить для других, отделяя себя от них, теперь же — жить вместе с другими. "Чтобы не для одного меня шла моя жизнь", — вот постоянная тема размышлений князя Андрея, главный, ведущий их мотив.

В Петербурге Андрей во второй раз встречает Наташу Ростову на балу. Он покинул свое уединение и предался общественной деятельности; он занят службой в центре подготовки гражданских реформ, близок к Сперанскому — новому "великому человеку", которым он теперь увлечен; опять общественное стремление его незаметно приняло форму прежних иллюзий; снова влечет его во внешние сферы, "туда, где готовилось будущее". Но одна встреча с Наташей разрушает все это.

Разрыв с Наташей возобновляет страдание Болконского,

то страдание от неидеальности жизни, которое он знал всегда. Наташа могла променять его на пустого хлыща Курагина — это для князя Андрея последнее разоблачение всяких идеальных иллюзий.

Ощущение краха соединяется у Болконского с начавшейся войной, вторжением завоевателей, пожаром Смоленска, разорением Лысых Гор, его родного гнезда. Грубое насилие, то же, что сломало его судьбу, теперь играет свою пагубную роль в общей жизни людей.

В роковую минуту смертельного ранения, когда дымящаяся граната, готовая тотчас взорваться, вертится волчком рядом с ним, страстный порыв любви к жизни захватывает князя Андрея. Непосредственного ощущения жизни он не знал, а если оно приходило, то разоблачалось потом как обман. В минуту ранения в первый и единственный раз он испытал с такой силой непосредственное чувство к лугу, пашне, струйке дыма. В умирающем князе Андрее идет борьба между любовью земною, мирской, ограниченной, различающей, избирательной любовью к одному человеку, которая может быть неотрывна от ненависти к другому, и абстрактной любовью, неразличающей, беспредметной, безличной. Страсть к жизни, с яркой силой испытанная в минуту ранения, затем заменяется абстрактной любовью к врагу. Но приходит Наташа, они встречаются вновь. Возобновившаяся любовь к одной женщине привязывает опять к **жизни**, вытесняя безразличное чувство любви вообще.

В этой борьбе одолевает абстракция, нечеловеческая любовь, одолевает смерть. Неидеальная, земная, мирская любовь требует от человека такого участия в жизни, которое для князя Андрея было всегда тяжело, невозможно.

И все же есть основания утверждать, что если б автор оставил своего героя живым, то он был бы одним из тех, кто в 1825 году вышел на Сенатскую площадь в Петербурге.

Совершенно иначе складывается жизнь Пьера Безухова. Вот он перед нами в момент разрыва с женой, после дуэли с Долоховым. Этот момент для Пьера — итог его отношений с великосветским обществом. Его тревожат не столько личные вопросы, сколько глобальные проблемы вообще: "Кто прав? Кто виноват? Никто". После объяснения с женой он едет в Петербург, продолжая думать все то же; он не понимает, гля-

дя на других людей, каким образом все они могли жить, не разрешив тех вопросов, которые занимают его. "Все в нем самом и вокруг него представлялось ему запутанным, бессмысленным и отвратительным. В нем самом и вокруг него — это для Пьера одно и то же. Его личное существование должно быть оправдано целесообразным устройством мира, и утрата этого чувства высшей целесообразности означает личное несчастье Пьера, тупик, почти невозможность **жить**. Пьеру определено собственным опытом и судьбой анализировать и распутывать, искать выход к общей правде через иллюзии и разочарования. Такой иллюзией станет масонство, которое войдет в судьбу Пьера в тяжелейшую минуту полной потерянности. Но позже, когда придет разочарование в масонстве, еще безнадежнее, кажется, будет тот новый тупик, в котором очутится Пьер и из которого только через испытания войны и плена ему суждено будет выбраться.

Двенадцатый год — совсем другое состояние жизни Пьера, отличающееся от разнобоя мыслей, который царил в душе героя в Торжке. Теперь, под Бородино, на место парадоксов встает действительное противоречие. Именно в плену, в лишениях и недостатках, Пьер научился ценить непосредственную жизнь, существование как процесс. В результате сближения с простыми солдатами, в результате знакомства с Платоном Каратаевым Пьер приходит к тому заключению, что несчастье людей происходит "не от недостатка, а от излишка". Излишек здесь — не только материальные преимущества, отделяющие господ от народа, но также **излишек духовной**, внутренней жизни: искания, развития, "диалектика души". Это все несвойственно им, простым людям, солдатам, крестьянам. Им как бы дано непосредственно, прямо, стихийно то знание смысла существования, к которому ищущие герои "Войны и мира" пробиваются долго и трудно.

Среди запутанной сложности жизни герои Толстого ищут ее простое и общее содержание. 1812 год и становится таким проясняющим все событием.

А каков в эпилоге Пьер? Он вернулся во многом к "докаратаевскому" своему состоянию, к себе самому, к своим беспокойным вопросам, сомнениям. Пьер приходит в тайное политическое общество.

В "Войне и мире" жизнь подводит чему-то итог, как, например, стремлению князя Андрея к славе, — и к эпилогу кажется, что уже подведен итог всему; но то, что было снято и подытожено, возобновляется, делается опять актуальным, живым. Своей концовкой "Война и мир" — открытая книга: последние слова повествования — это мечты ребенка, планы жизни, которая вся впереди. И кто знает, может быть, **Николенька Болконский**, дети Безухова и их ровесники так же будут мучиться мыслями о своем предназначении, о счастье, славе, как это было с их отцами?

**Наташа Ростова — самый обаятельный
женский образ в романе Л. Н. Толстого —
"Война мир"**

*...Что есть красота
И почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?*

Н. Заболоцкий

*...И шепчет счастье нам:
"Постой,
Я не за внешней красотой,
Я за душевной чистотой..."*

Читая "Войну и мир", мы всегда чувствуем отношение автора к людям и событиям. Оно раскрывается и в портретах действующих лиц, и в прямых оценках-характеристиках, и в авторской интонации. В статье о Л. Н. Толстом Н. Г. Чернышевский отмечал характерную черту тогда еще молодого писателя — "чистоту нравственного чувства". Люди, события частной и исторической жизни оцениваются на основе нравственного критерия — критерия добра, бескорыстия, душевной ясности и простоты, духовной связи с людьми, с обществом. Роман "Война и мир" больше всего поразила меня обилием персонажей. Но, что удивительно, при этом все герои Толстого — живые люди. Настолько живые, что будто слышишь их голоса, видишь их лица, проникаешь в душу,

узнаешь тайные мысли. К ним не относишься равнодушно: их или любишь, или презираешь.

Самым обаятельным женским типом в романе мне показался образ Наташи Ростовой, может быть, потому, что многие мысли, настроения, поступки этой девушки близки моим, хотя нас разделяют время и условия жизни.

В представлении Толстого высшее призвание и назначение женщины — это материнство. В его романе-эпопее "Война и мир" идеалом женственности становится Наташа Ростова.

Впервые мы видим ее тринадцатилетней девочкой; "Черноглазая, с большим ртом, некрасивая, но живая девочка, со своими детскими открытыми плечиками, выскочившими из корсажа от быстрого бега, со своими сбившимися назад черными кудрями, тоненькими оголенными ручками и маленькими ножками в кружевных панталончиках и открытых башмачках, была в том милом возрасте, когда девочка уже не ребенок, а ребенок еще не девушка". Наташа выросла в нравственно чистой атмосфере семьи Ростовых, где не было лицемерия, ханжества, притворства. Непосредственная, полная жизненных сил, тонко чувствующая красоту, добро и правду, она сразу же привлекает наше внимание. В доме, где она росла, царила обстановка непринужденности, раскованности между родителями и детьми, чувство любви и **привязанности** друг к другу.

С самой первой встречи нам бросается в глаза ее детская наивность, простота, чрезвычайная чувствительность — все то, чем Наташа так отличается от окружающих, что привлекло к ней Денисова, Болконского, **Курагина**, Пьера.

Вспомним эпизод, в котором перед нами, как на ладони, **раскрывается** душевное богатство Наташи, поэтичность ее натуры: "Соня! Соня! — послышался опять первый голос. — ...Нет, ты посмотри, что за луна!.. Ах, какая прелесть! Ты поди сюда, душенька, голубушка, поди сюда. Ну, видишь? Так вот бы села на корточки, вот так, подхватила бы себя под коленки... и полетела бы. Вот так!" Всех своих домашних Наташа окружает добротой и любовью, к каждому у нее имеется "свой ключик": "В обращении со своей матерью Наташа высказывала внешнюю грубость манеры, но так была чутка и

ловка, что, как бы она ни обхватила руками мать, она всегда умела это сделать так, чтобы матери не было ни больно, ни неприятно, ни неловко".

Вспомним ее волнение перед своим первым балом, ее чистоту и открытость, которая сразу бросалась в глаза всем гостям. На балу Наташа переполнена чувствами: здесь и радость, и восторг, и страх, и отчаяние, — и все эти чувства можно прочесть на ее лице, как в раскрытой книге: "Отчаянное, замирающее лицо Наташи бросилось в глаза князю Андрею... Он предложил ей тур вальса. То замирающее выражение лица Наташи, готовое на отчаяние и восторг, вдруг осветилось счастливой, благодарной детской улыбкой".

Я думаю, может быть, именно в этот раз зародилось в Наташе чувство глубокой благодарности к Пьеру, перешедшее в любовь? Сцена бала прекрасно раскрывает удивительное ощущение счастья, умение жить каждый миг полноценно.

Знакомство Ростовой и Болконского сильно повлияло на ее дальнейшую судьбу. Андрей часто бывает в семье Наташи и вскоре просит ее руки. Но молодых людей ждало испытание: старый Болконский потребовал отложить свадьбу на год. Девушку сильно взволновало это известие. Она была еще так молода и не умела владеть своими чувствами! К тому же князь Андрей уезжает за границу, и долгое ожидание становится для Наташи мучительным, даже в какой-то степени невыносимым. "Ах, поскорее бы он приехал. Я так боюсь, что этого не будет. Уже не будет того, что теперь есть во мне", — как заклинание звучат ее слова. Да, в отличие от Сони, **Наташина** душа постоянно развивается, обогащается, переполняется чувствами.

Духовная красота Наташи проявляется и в ее отношении к родной природе. Мы ни разу не видим ни Элен, ни Анну Павловну Шерер, ни **Жюли Карагину** на лоне природы. Это не их стихия. Если они и говорят о **природе**, то говорят фальшиво и пошло (так, в роскошном альбоме Жюли Борис нарисовал два дерева и подписал: "Сельские деревья, ваши темные сучья стряхивают на меня мрак и меланхолию"). Иначе воспринимают природу люди, духовно близкие к народу. Перед Бородинской битвой князь Андрей вспоминает, как Наташа стремилась пе-

рѣдать ему то страстно-поэтическое ощущение", которое она испытала, заблудившись в лесу и встретив там старого пчельника. Безыскусственная красота Наташи проявляется в этом сбивчивом, взволнованном рассказе (сравним его с альбомным красноречием Бориса): "Это такая прелесть был этот старик, и темно так в лесу... и такие добрые у него... нет, я не умею рассказать", — говорила она, краснея и волнуясь.

Крепка духовная связь Наташи с народом: она в восторге от песен дядюшки, который "пел так, как поет народ", она с удовольствием пляшет. "Наташа сбросила с себя платок, который был накинута на ней, забежала вперед дядюшки и, подперев руки в боки, сделала движение плечами и стала... Где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, которым она дышала, — эта графинечка, воспитанная эмигранткой-француженкой, — этот дух, откуда взяла она приемы... Она умела понять все то, что было и в Анисье, и в отце Анисьи, и в тетке, и в матери, и во всяком русском человеке".

Любовь к народу и родине не позволяет ей равнодушно отнестись к судьбе раненых: она добивается того, что подводы отдают им и потом искренне радуется их спасению.

Любит Наташа бескорыстно, всей душой, ничего не требуя взамен. Князь Андрей взваливает на плечи этой девочки непосильную ношу, заставляет ее ждать целый год, он забывает, что она очень молода и неопытна. Поэтому в ее увлечении **Курагиным** нельзя винить только одну Наташу. Она мучается, боится сама себя и не понимает своих чувств. Наташа не спала всю ночь, ее мучил неразрешенный вопрос: кого она любила: Анатоля или князя Андрея? Описывая сцену свидания Наташи с умирающим Болконским, Толстой показывает силу ее любви: "Глаза эти, налитые счастливыми слезами, робко, сострадательно и **радостно-любовно** смотрели на него. Худое и бледное лицо Наташи с распухшими губами было более чем некрасиво, оно было страшно. Но князь Андрей не видел этого лица, он видел сияющие глаза, которые были прекрасны".

Смерть Андрея Болконского поразила Наташу до глубины души. Мы уже не слышим ее восторженного голоса, не видим смеющуюся, полную радости жизни девушку, не ощущаем неиссякаемой энергии. Но, как это ни странно, для любви

Наташу возродила гибель брата Пети. Впрочем, любовь и смерть всегда рядом. Заботы о матери, которая тяжело переживает смерть сына, показали Наташе, что сущность ее жизни в любви: "Проснулась любовь, и проснулась жизнь". Может быть, этим и трогает нас героиня, не оставляет равнодушными, что вся она создана для любви, ее натура излучает любовь, как огонь — тепло.

В эпилоге романа автор повествует о замужестве Ростовой. Именно в семейной жизни нашла героиня свое счастье: "Она принимала участие в каждой минуте жизни мужа". Она носила, рожала, кормила сама и воспитывала трех дочерей и сына. Идеал девушки превращается в образец жены и матери. Смыслом ее жизни стала любовь к мужу и детям. И хотя она "пополнила и поширела, так что трудно было узнать в этой сильной матери прежнюю тонкую, подвижную Наташу", она по-прежнему красива, как заботливая мать и любящая жена.

Образ Наташи Ростовой — один из самых обаятельных образов в русской литературе. В нем автор показал русскую душу, чудесный женский характер, натуру, способную на любовь и самопожертвование.

В наше время встретить Наташу Ростову очень трудно, а может, даже невозможно. Сейчас становится все больше и больше женщин, которые ставят на первое место карьеру, а не семью, забывая о том, что женщина — это прежде всего мать, жена, хранительница семейного очага.

Добро и зло
в романе-эпопее Л. Н. Толстого "Война и мир"

Да здравствует весь мир!

Л. Н. Толстой

Если поставить вопрос о том, в чем заключается главная идея творчества Льва Толстого, то, видимо, самым точным ответом будет следующий: утверждение общения и единения людей и отрицание разобщения и разъединения. Таковы две стороны единой и постоянной мысли писателя. В эпопее ока-

зались резко противопоставленными два лагеря тогдашней России — народный и антинародный.

В итоге развития романа на протяжении двух томов, до той половины, которая посвящена событиям тысяча восемьсот двенадцатого года, главные герои остаются обманутыми действительностью во всех надеждах. Преуспевают лишь ничтожества: Друбецкие, Берги, Курагины. Лишь эпоха 1812 года смогла вывести героев из их состояния неверия в жизнь. Андрей Болконский нашел свое место в жизни, в героическом общенародном действии. Князь Андрей — этот рыцарь без страха и упрека — в итоге мучительных духовных исканий присоединяется к народу, потому что он отказался от прежних своих мечтаний о командной наполеоновской роли по отношению к народу. Он пришел к пониманию того, что история делается тут, на поле боя. Он говорит Пьеру: "Французы разорили мой дом и идут разорить Москву, оскорбили и оскорбляют меня всякую секунду". Эпоха 1812 года разрушила преграды между князем Андреем и людьми. Нет более в нем высокомерной гордости, аристократической кастовости. Автор пишет о герое: "Он был предан делам своего полка, он был заботлив о своих людях и офицерах и ласков с ними. В полку его называли "наш князь", им гордились и его любили". Подобно этому, Пьера солдаты назовут "наш барин". Вся свою жизнь Андрей Болконский искал возможности участвовать в настоящем, большом действии, важном для жизни, для людей, сливающим в себе "мое" и "общее". И он пришел к пониманию того, что возможность такого действия — **только** в единении с народом. Участие князя Андрея в народной войне сломало его аристократическую замкнутость, открыло его **душу** для простого, естественного, помогло понять Наташу, понять свою любовь к ней и ее к нему.

У Пьера, испытывающего те же мысли и чувства, что и князь Андрей, именно в бородинских главах возникает особенно острое сознание того, **что они** — солдаты, ополченцы, народ, — только они и являются истинными выразителями действия. Пьер восхищается их величием и самопожертвованием. "Солдатом быть, просто солдатом!" — думал Пьер, засыпая".

В "Войне и мире" речь идет о такой эпохе, когда человек находится на первом плане. Люди, сами непосредственно от-

вечающие за развитие действия, творящие ее (эпоху), становятся из "маленьких" людей большими людьми. Именно это и показано Толстым в картинах Бородинского сражения. Обо всех людях можно будет — после народной победы — сказать то, что Наташа говорит о Пьере: все они, вся Россия "из моральной бани" **вышла!** Пьер — главный герой "Войны и мира", это доказывается и всем его положением в романе. Именно над Пьером восходит звезда 1812 года, предвещающая и необычайные беды, и необычайное счастье. Его счастье, его торжество неотрывно от торжества народного. С образом этой звезды сливается и образ Наташи Ростово́й.

По мнению Толстого, Наташа — сама жизнь. Натура Наташи не терпит остановки, пустоты, незаполненности жизни. Она всегда чувствует в себе — всех.

Пьер говорит княжне Марье о своей любви к Наташе: "Я не знаю, с каких пор я люблю ее. Но я одну только ее, одну любил во всю жизнь и люблю так, что без нее не могу представить жизнь".

Толстой подчеркивает душевное родство Наташи и Пьера, их общие качества: жадность к жизни, страстность, любовь к красивому, простодушную доверчивость. Роль образа Наташи в "Войне и мире" велика. Она — сама душа радостного человеческого общения, в ней сочетается жажда настоящей, полной жизни для себя с желанием такой же жизни для всех; душа ее открыта для всего мира.

Я написала лишь о трех **характерах**, которые, несомненно, выражают главную мысль Толстого. Путь Пьера и князя Андрея — это путь ошибок, заблуждений, но все же путь обретения, чего не скажешь о судьбе Николая Ростова, чей путь — путь утрат, когда он не смог отстоять в эпизоде с Телегиным свою правоту, когда Телегин украл кошелек у Ростова, "у своего брата украл", но это не только не мешает, но как бы помогает ему делать карьеру. Эти эпизоды задевают душу Николая Ростова.

Когда ветераны полка обвинили Ростова в том, что он лжет и что среди **павлоградцев** нет воров, то у Николая были слезы на глазах и он говорил: "Я виноват". Хотя Ростов был прав. Потом тильзитские главы, торжество **переговоров** между императорами — все это странно воспринимает Николай Ростов.

В душе Николая Ростова поднимается бунт, возникают "странные мысли". Но этот бунт заканчивается полной его человеческой капитуляцией, когда он кричит на офицеров, осуждающих этот союз: "Наше дело исполнять свой долг, рубиться и не думать". Этими словами завершается духовная эволюция Николая Ростова. И этот герой отрезал себе путь к Бородино, будет из него верный аракчеевский рубака, "коль прикажут".

Духовные искания и открытия князя Андрея Болконского

Герои Л. Н. Толстого очень трудно поддаются однозначному определению. Они не делятся на хороших и плохих, добрых и злых, умных и глупых, они просто живут, ищут, часто ошибаясь в своих поисках.

Князь Андрей Болконский — одна из самых ярких и самых трагических фигур романа "Война и мир". С первого своего появления на страницах произведения и до смерти от ран в доме Ростовых жизнь Болконского подчинена своей внутренней логике.

И в военной службе, и в политической деятельности, и в свете, и, что самое странное, в любви Андрей остается одиноким и непонятым. Замкнутость и скептицизм — вот отличительные черты Андрея даже в его общении с любимыми людьми: отцом, сестрой, Пьером, Наташей. Марья говорит ему: "Ты всем хорош, **Andre**, но в тебе есть какая-то гордость мысли". Но он далеко не человеконенавистник. Он всей душой желает найти применение своему уму и способностям, "он так всеми силами души искал одного: быть вполне хорошим..." Но его жизнь похожа не на поиски нового, а на бегство от старого. Острый ум подталкивает его к деятельности, но внутреннее ощущение стихии жизни останавливает, указывая на тщетность усилий человека. Начинания Андрея заканчиваются разочарованиями. Его искреннее желание служить родине, делу сталкивается со всеобщим безразличием.

Человек с трезвым и скептическим умом, князь Андрей не

мог найти себе места в среде лживого корыстолюбия и льстивого карьеризма, царствовавших в светской и военной жизни. Его патриотизм и ответственность за дело наиболее ярко проявляются на службе у Сперанского и в войне 1812 года: "Он весь был предан делам своего полка, он был **заботлив** о своих людях и офицерах и ласков с ними. В полку его называли "наш князь", им гордились и его любили". Но постепенно он приходит к **выводу**, что все его старания — не более чем суета.

Жизненный путь князя Андрея — это история разочарований, но одновременно и история постижения смысла жизни. Болконский постепенно избавляется от иллюзий — стремления к светской славе, военной карьере, к общественно-полезной деятельности. Он в споре с Пьером отрицает возможность преобразований даже в пределах имения. Однако сам реформирует свое хозяйство и отпускает крестьян на волю, что было по тем временам неслыханным новшеством.

Главное в натуре Андрея Болконского — честность и искренность, поэтому он боится громких слов и обещаний. Лучше молчать и **бездействовать**, а если что-то делать, то тоже без лишних слов.

Даже со Сперанским он ведет себя настороженно, хотя в душе приветствует его начинания.

Всякие же разговоры о любви к "ближним" князь считает ханжеством. Любить следует в первую очередь себя и своих родных. А, уважая себя и поступая по чести, человек неизбежно будет полезен людям, во всяком случае, не навредит им. Ответственность за других людей Андрей считает непомерным **бременем**, а принятие за них решений — безответственностью и самовлюбленностью.

Периоды разочарований сменяются у князя Андрея периодами счастья и духовного возрождения. Таким счастливым временем были для него бои при Аустерлице, служба в военной комиссии, любовь к Наташе. Но на смену этим счастливым минутам опять приходило внутреннее опустошение и разочарование.

Один из самых важных вопросов, мучивших Андрея Болконского, был вопрос о месте человека в жизни. Он убеждается в том, что все происходит не по велению героев и вождей, а само собой, случайно или по воле рока.

Особенно ярко эта истина открылась ему накануне Бородинского сражения. Честный и откровенный перед собой, Андрей хочет такой же откровенности и ясности в ожидаемых событиях: "Ежели война теперь, так война. Война не **любезность**, а самое гадкое дело в жизни, и надо понимать это и не играть в войну". Он постигает ценность жизни отдельного человека, от маршала до солдата.

Ранение и последовавшие после него предсмертные размышления переворачивают сознание Андрея. Для него проясняется то, что он всегда в себе носил, но не выпускал наружу, понимание простоты жизни и любви как главной ценности, которая делает людей людьми. Умирая, он прощает и Наташу, и Анатоля **Курагина**, и весь мир со всеми его недостатками.

Андрей Болконский прошел путь от честолюбивого эгоизма и гордости до самоотречения. Его жизнь — это эволюция гордыни человеческого разума, сопротивляющегося бессознательной доброте и любви, которые и составляют смысл жизни человека. Одинокий и самолюбивый герой, пусть даже очень умный и во всех отношениях положительный, по мнению Л. Н. Толстого, не может быть полезен этому миру.

Любимая героиня Толстого

*...Что есть красота
и почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
или огонь, мерцающий в сосуде?*

Н. Заболоцкий

Густой туман злоязычия и восторгов окутывал этого человека при его жизни... Вряд ли были люди, вовсе не слышавшие о нем. Но даже если и были, все равно их жизнь стала во многом иной с тех пор, как на земле возникло это явление — Лев Толстой, потому что после его произведений люди стали иначе смотреть на себя и на весь мир. Он писал не только повести и романы для чтения, он перестраивал мир, оказывая

влияние на мировоззрение людей. И одним из таких произведений стал роман-эпопея "Война и мир" — шедевр мировой литературы. Толстой сумел поставить в романе "столько важных вопросов, сумел подняться до такой художественной силы", что он стал непревзойденным образцом этого жанра во всей мировой литературе. "Война и мир" потому и имеет всенародную известность, что Толстой в своем произведении с поразительной глубиной и широтой показал русское общество со всеми особенностями его государственной, бытовой и нравственной жизни.

В романе существует огромное количество персонажей, их насчитывается более 500. И каждый из героев занимает **значительное**, по-своему очень важное место в романе. Читая "Войну и мир", мы всегда можем определить отношение автора к своим героям. Все герои Толстого непохожи друг на друга, к каждому из них **автор** относится по-разному. Но наибольшее предпочтение Толстой отдает не красавице Элен, не кроткой Соне, не добродушному Пьеру, а Наташе Ростовой.

Почему же именно Наташа стала любимой героиней Толстого?

Мне кажется, это потому, что Наташа очень близка Толстому по характеру. В ней мы можем увидеть многие качества, черты характера, присущие Л. Н. Толстому. Но он наделил ее не только своими чертами характера (наверное, сам не осознавая этого), он вложил в нее еще и все то, чему хотел бы научиться, что хотел бы перенять, воплотил в ней все лучшие, в его понимании, качества человека.

Впервые мы знакомимся в Наташей Ростовой, когда она еще совсем ребенок. Она предстает перед нами как непосредственная, полная жизненных сил девочка, тонко чувствующая красоту и правду.

С самого начала автор делает ударение на **том**, что Наташа отнюдь не **красавица**. Напротив, в ее фигуре, чертах лица мы замечаем даже неправильность. Да и позже, сравнивая с Наташей красавицу Элен, автор говорит: "В сравнении с плечами Элен, ее плечи были худы, грудь не определена, руки тонкие..." Но автор и не стремится к детальному описанию внешности героини. Он раскрывает ее душевный мир. И мы видим, как изменяется Наташа в минуты душевных пережи-

ваний! В эти минуты холодная красавица Элен в сравнении с Наташей становится почти уродом.

Очень эмоционально описывает Толстой смену настроений своей любимой героини. Он наблюдает за выражением ее лица в разных ситуациях, за выражением глаз — они то "любопытные", то "вызывающие и несколько насмешливые", то "умоляющие", то "отчаянно-оживленные", за улыбкой героини — то "задумчивой", то "торжественной", то "успокоительной". И даже в сравнении с красавицей Элен, обладающей улыбкой как "застывшей лицемерной маской", Наташа поистине непревзойденная красавица.

Для Толстого очень важна духовная связь Наташи с народом, он очень ценит это качество в своей героине. Вспомним хотя бы пляску Наташи у дядюшки. Она, восхищенная и увлеченная пением дядюшки, который "пел так, как поет народ", сама не заметила, как пустилась в пляс. И в эти мгновения она "умела понять все то, что было в Анисье, и в отце Анисьи, и в тетке, и в матери, и во всяком русском человеке". А какое волнение охватывает героиню романа во время чтения Манифеста! В эти минуты ее душа переполнена чувством огромной любви к родине, она готова ради нее на любые жертвы.

Органическая связь с народной жизнью, стремление пожертвовать всем для блага своего народа выражается и в отношении Наташи к раненым солдатам. Она бросает все свои силы на то, чтобы как-то помочь им.

Толстой любит свою героиню, восхищается ею в минуты близости с природой. В отношении к природе тоже проявляется духовная красота **Наташи**. Достаточно вспомнить, как любит она красотой летней ночи у раскрытого окна, чтобы понять, насколько эта непосредственная душа близка к природе.

Но Толстой любит не только благородными поступками Наташи, ее внешностью. Он понимает Наташу и в те минуты ее жизни, когда она совершает ошибки, делает неверные шаги. Толстой понимает, что это неизбежно в ее возрасте, в период становления характера, формирования личности. Наташа вовсе не из злого умысла решается бежать с пустословом, гулякой Анатодем Курагиным. Она совершает это по своей неопытно-

сти, доверчивости. Хотя и в это время не перестает любить, уважать князя Андрея. Потом, осознав свою ошибку, Наташа остается верна Болконскому до конца его жизни.

Но как бы жизнь ни испытывала характер героини, все равно все главные свои достоинства, которые так ценит в ней Толстой, Наташа не утратила, а, пройдя через все жизненные испытания, обогатила свой духовный мир, стала еще более сильной и мужественной.

Несмотря на большие перемены во внешности ("она пополнила и поширела, так что трудно было узнать в этой сильной матери **прежнюю тонкую, подвижную Наташу...**"), Наташа осталась все такой же доброй, нежной, отзывчивой, самоотверженной. Но в ней стало больше **рассудительности**. Наташа теперь посвятила свою жизнь воспитанию детей. Она отдавала всю энергию, всю любовь им и своему мужу — Пьеру Безухову.

Толстой гордится своей героиней, гордится ее умением любить, ее добротой, самопожертвованием для блага других, ее умом, ее женственностью.

Наташа Ростова — пример, достойный подражания. Мне кажется, что любой человек мог бы многому поучиться у Наташи Ростовой. Она пример для каждой девушки, ищущей свой путь в жизни. Слишком быстротечна жизнь, чтобы учиться только на своем опыте. Опыт героев классических произведений бесценен. А особенно, если это такая героиня, как Наташа.



СТЕНДАЛЬ

**"Смотрюсь в роман, как в зеркало,
и вижу в нем судьбу твою и думаю о ней"**
(По роману Стендаля "Красное и черное")

*Ах, какая судьба разнотонная!
То ли красная? То ли черная?
Он в судьбе своей не раскается,
Он в ней даже не сможет покаяться!
Он сумеет успеть немного:
Оборвется жизни дорога
Красным заревом на гильотине....
Боже! Дай хоть любви отныне!*

Морозное зимнее утро. Белый снег. Ах, если б он не растаял к Новому году! Ведь на Новый год всегда ждешь чуда, пусть самого маленького! Снег под Новый год у нас — это тоже чудо! Но я понимаю, что Новый год наступит, даже если снега не будет, поэтому устремляюсь на рынок за новогодними покупками. И скорее по привычке, чем из любопытства, я останавливаюсь у книжных рядов. И чего здесь только нет! На разный вкус, на разный цвет: от соблазняющей всех и вся Анжелики до бандитско-криминальных откровений убийц и воров! К своему несчастью, я привлекаю внимание продавца, и он с цепкостью пираньи начинает меня "поедать":

— Что вы хотите? О сексе? О политике? О вампирах? Колдунах и убийствах? Или о любви?

Я с ухмылкой повторяю последнее:

— Или о любви....

Тогда продавец с ловкостью официанта и затейливостью корбейника представляет свой товар: Марианны, Катерины,

Анжелики, Жозефины, просто Марии — все то бесконечно любвеобильное множество современных книг, так яростно нас атакующих сегодня. И вдруг я замечаю среди этих ярмарочно-лубочных обложек книгу, что, по моим представлениям, не вписывается в этот ряд. Продавец с меткостью стрелка прослеживает направление моего взгляда и выбирает именно эту книгу.

— Правильный выбор! Очень правильный, — одобряюще говорит он. — Советую прочитать: захватывающий роман о любви, о страсти, об измене, о романтической гибели возлюбленного и его возлюбленной.

Я с еще большим изумлением смотрю на продавца.

— Не верите? — продолжал он. — Да прочтите название: "Красное и черное"! Жгуче, правда? Это же любовь и ненависть...

— А как с революцией, Бурбонами, Наполеоном? — перебиваю я.

— Так вас интересует история? — с плохо скрытым разочарованием говорит продавец. — Я историческими книгами не торгую!

Опешив от таких "открытий" (оказывается, "Красное и черное" Стендаля — книга не историческая?!), я уже с "высоты" своих филологических познаний с едкой иронией заявляю:

— К вашему сведению, почтеннейший, если вы соизволите открыть книгу Стендаля "Красное и черное" и прочесть хотя бы одну строку после названия, то вы обнаружите запись, которая гласит, что "Красное и черное" есть не что иное, как историческая хроника XIX века. — И с чувством моральной победы я удалилась.

Ах, господин Анри Мари Бейль, бывший офицер наполеоновской армии, взявший себе псевдонимом название одного маленького провинциального городка в Германии — Стендаль, могли ли вы предположить, что ваш роман будут считать "романом о романтической любви"?

"Правда, горькая правда", — вот каков эпитафия к роману "Красное и черное". Однако правда историка и правда художника — это разная правда одной жизни. Историк пишет историю, а художник слова — роман... А роман, по утверждению

самого Стендаля, — это зеркало, с которым писатель идет по большой дороге жизни. И не его вина, рассуждает дальше Стендаль, если это зеркало отражает то чистую голубизну высокого неба, а то вдруг — грязную, разбитую, ухабистую дорогу, по которой идет человек.

Ведущий писатель Франции XIX века, одним из первых поднявший литературный стяг критического реализма, Стендаль ставил целью для художника слова реальное отображение жизни во всей ее полноте и противоречивости. Поэтому неслучаен в романе "Красное и черное" такой емкий и обобщающий подзаголовок: "Историческая хроника XIX века". А история Франции XIX века, как и практически всей Европы XIX века — это история революций, Наполеона, Реставрации и опять революции. Таким образом, цвет революций, свободы, идей равенства и братства, цвет крови человеческой, которой часто бывают оплачены эти **идеи**, один — красный! А цвет реакции и подавления, реставрации и угнетения другой — черный! Вот и все объяснение символического названия романа-хроники XIX века: "Красное и черное" — это два цвета целой эпохи, **отраженной**, как в зеркале, в одной стране — Франции XIX века.

Но Стендаль — не просто писатель-реалист, а талантливый писатель. А всякий талантливый художник слова (как, впрочем, и любой другой художник) отличается от талантливого историка тем, что художественное произведение, написанное в определенном историческом контексте, со временем перестает быть достоянием только человеческой **памяти**; а поднимается в **надвременное** пространство и занимает свое место в душах и сердцах каждого нового поколения. Такова участь и романа "Красное и черное".

Сам А. М. Бейль предполагал, что его "Красное и черное" приобретет большую популярность не во Франции, а в России. Почему так решил писатель, трудно сказать. Может быть, потому, что его душу всколыхнула эта необъятная, заснеженная, таинственная страна? Ведь Стендаль сумел рассмотреть в задымленной горящей Москве, занятой Наполеоном, неповторимую красоту величественных златоглавых храмов. А может **быть**, писатель просто интуитивно преугадал в этой северной стране тот огромный революционный

потенциал, который взорвется в XX веке? Или его чутье художника помогло увидеть что-то глубинное, неординарное в людях той страны, — способность к любви (любви к земле? Родине? Богу?). Кто знает? Но предположения Стендаля об известности "Красного и черного" в России оказались верными.

Вернемся к нашему книгопродавцу, который на базарной площади под Новый год предлагает людям глоток любви. Любви необыкновенной, страстной, жгучей... Мы, живущие в XXI веке, знаем, что "любовь бывает долгая, но жизнь еще длинней". А вот у **Жюльена Сореля** судьба оказалась короче его любви... А была ли вообще судьба у Жюльена Сореля? Может, это было только начало? Яркое, как вспышка, и такое же короткое — почти мгновение.

Роман — это зеркало жизни, в которое смотрит не только писатель, но и **читатель**. И каждый из нас видит в таком зеркале что-то свое. Давайте пристально взглянемся в зеркало под названием "Красное и черное".

И вот уже перед нами образ юноши с нежным, почти девичьим лицом. Таким нежным и прекрасным, что госпожа де Реналь подумала: не девушка ли это робко стоит у порога дома, и из ее красивых глаз льются слезы... Но нет! Это была не девушка, к неописуемому восторгу госпожи де Реналь, это был учитель ее **детей**! Могла ли предположить тогда молодая женщина, что этот юноша, почти ребенок, станет для нее всем: любовью, жизнью и даже смертью? Нет! Лишь сердце, ее чуткое сердце, тревожно забилося в груди, будто птица в клетке. Еще меньше думал об этом сам Жюльен. Входя в дом господина де **Реналья**, **Жюльен Сорель**, сын бедняка-плотника, нес с собой шкатулку. В ней было спрятано самое большое богатство Сореля и самая большая его тайна, самое большое разочарование (как поздно он **родился!**) и самая прекрасная мечта юноши; там было то, что питало его гордую душу, что разжигало в нем тщеславные помыслы и себялюбивые надежды... Там был портрет **Наполеона**! Да! Сорель пришел в дом господина де Реналья не для того, чтоб скромно занять место у самого края "светского стола", а для того, чтобы доказать, что он, Сорель, имеет право быть в высшем свете не по рождению,

а по уму, по таланту, по своей одаренности. Он сумеет это, как когда-то сумел Наполеон!

С самых первых дней Жюльен в доме господина де Реналья заставляет восхищаться собой, прислушиваться к себе, считаться со своим мнением. В черном длинном платье, стройный и гибкий, Сорель чем-то напоминает молодого священника с такими очаровательными глазами, что не в одном девичьем сердце смогут они разжечь пламя любви.

Ах, госпожа де Реналь! Не надо бы вам так пристально смотреть в глаза молодого учителя своих детей. Нет там еще любви к вам. Там, в этих неповторимых глазах, пока лишь отражение вашей красоты и жгучий огонь самолюбивого юноши! Он сумеет доказать себе что-то очень важное, когда удержит вашу руку в своей, когда дерзко придет ночью к вам в спальную комнату! А вот вы не сумеете его оттолкнуть...

Да виновата ли молодая женщина, что душа, задышавшаяся в серой бездуховности Верьера, потянулась к Жюльену с такой жаждой любви, как может только человек потянуться к спасительному рассвету после черной долгой ночи?!

А Жюльен продолжал "завоевывать" этот светский мир. Да, никогда уже не стать ему солдатом наполеоновской армии, не ощутить уже кроваво-красного вкуса воинской славы. Поздно, очень поздно он родился!. А как к лицу ему воинский мундир! Как красиво он держится в седле! (Это он-то! Сын плотника!) Ну что ж, сутана священника Жюльену тоже хороша, и это тоже путь к власти.

Не знал Сорель, что семинарию в Безансоне завоевать будет немного сложнее, чем сердце госпожи де Реналь. Юноша сначала никак не мог понять, почему вызывает он к себе такую черную ненависть? Своим прилежанием? Знаниями? Умом? "Глупец! — догадается Жюльен после. — Что я хотел доказать?! Что я умнее их?! Идиот, здесь не нужны знания!" И как ни старался Жюльен Сорель, но так и не сумел отучить себя мыслить, так и не смог стать похожим на своих серых, тупых, безликих и бездумных однокурсников, грубых и бездуховных сельских парней.

Однако "черная полоса" Безансона как-то сама собой обрывается в судьбе молодого будущего священника. Впе-

реди червленым золотом засверкал особняк маркиза де Ла-Моля. Вот он, Аустерлиц для **Жюльена**! А Матильда уж очень красива, но так же и очень холодна! Холодна, как глыба льда! Однако внутри этой "глыбы льда" спрятана страстная романтическая душа, втайне тоскующая (как и Жюльен), что слишком поздно она родилась (ей бы родиться раньше, где рыцари и турниры...). Да, Матильда — это не госпожа де Реналь, нежная и мягкая. Но и **Жюльен** уже не тот робкий юноша. Здесь рассчитан каждый шаг, каждое слово, каждый взгляд и каждый поступок. Право же, трудно сомневаться в победе Жюльена. Bravo, Сорель! Блестящая победа! Матильда влюблена: "И эта глыба льда у ног безродного"! Наконец-то судьба Жюльена стала алого, почти золотого цвета. Он достиг, чего хотел: он доказал этой чванливой светской посредственной элите, что он сумел, добился, победил!

Вот тут бы и закончить Стендалю свой роман! Жюльен Сорель благополучно бы доживал (вне романа уже) до спокойной старости в славе и богатстве. А что ж роман? А роман так же благополучно осел бы где-нибудь на архивных полках, будучи востребованным, возможно, только какими-нибудь кабинетными книжниками.

Но Стендаль не для того создавал образ Жюльена Сореля, вложив в него столько своей души и сердца, чтобы этот герой "благополучно" пылился в исторических хрониках XIX века.

Нет! Герой должен вызывать у читателя то состояние, которое находится в **надвременном** пространстве, — состояние катарсиса — очищения души через страдание. Поэтому самого благородного, умного и тщеславного, гордого и страстного, самого лучшего героя Стендаль отправляет на гильотину!

Это роковое **пьесмо** госпожи де Реналь! А дальше все идет, как в покадровой ускоренной съемке: дорога в Вьер-ер... церковь... она молится... он стреляет. И все! Беспмятство... Жюльен в тюрьме. Сколько времени он здесь? И сколько ему еще быть? Да сколько б ни быть, впереди — только гильотина!

Не будь всего этого в романе, разве мог бы Жюльен Сорель

"просочиться" в XXI век? Вот послушайте, поет Дмитрий Маликов **шлягерную** современную песню "После бала":

*Эти двое в темно-красном
Взялись за руки напрасно:
Чуть подуло — все прошло?
И все пропало?*

Ведь это слова о **Жюльене** и Матильде! А может, это о **Жюльене** и госпоже де Реналь? Загадка.

Зато следующие слова в этой песне — как отгадка ко всему образу **Жюльена**:

*Ну, а тот, совсем зеленый,
лунным светом опаленный,
Не поймет: куда несет?
Куда попал он?
Лишь у самой двери рая
Он поймет, что умирает.
Как же можно? После бала?..
После бала...*

К одной из последних глав романа Стендаль взял эпиграфом слова: "Господи, даруй мне посредственность!" Внезапно выброшенный с бала жизни, оказавшись в тюремном замке, Жюльен так хотел ничего не понимать и ни о чем не мыслить. А просто, как делают многие, просто раскаяться в своей гордыне, смирить свои тщеславные помыслы. Но Сорель остается **Жюльеном Сорелем** до конца: "Не увидят они (кто они? этот светский лживый мир?) моих слез!" — говорит он Фуке.

Ощущая дыхание самой смерти, Жюльен, измученный и больной, задыхаясь в мрачном, черном каземате, обращается со всей страстью своей израненной души: "Боже, великий Боже! Я знаю, что достоин твоего наказания! Но я прошу только об одном: дай мне ту, которую я люблю!"

Бог не позволил Сорелю родиться во времена Наполеона, Бог не дал **Жюльену** стать священником, Господь даже отобрал у него жизнь, у него, молодого и "зеленого, лунным све-

том опаленного". Но... роман заканчивается так: "Госпожа де Реналь... не пыталась покончить с собой... Но через три дня после казни **Жюльена** она просто тихо умерла, обнимая своих **детей**".

Что ж, уважаемый книгопродавец, который на рыночной площади на пороге нового века торгует "романом о любви" Стендаля "Красное и черное", наверное, в нашем споре будет ничья. Я **думаю**, что "Красное и черное" — это не только историческая хроника XIX века. Что это красное — точно! Что черное — тоже **точно!** Скорее, это "жгуче", скорее, это "о любви и ненависти". А может, только о любви, которая оказалась сильнее гильотины!

Характер и судьба **Жюльена Сореля**

В своем понимании искусства и роли художника Стендаль шел от просветителей. Он всегда стремился к точности и правдивости отражения жизни в своих произведениях.

Первый большой роман Стендаля, "Красное и черное", вышел в 1830 году, в год Июльской революции.

Уже его название говорит о глубоком социальном смысле романа, о столкновении двух сил — революции и реакции. Эпиграфом к роману Стендаль взял слова Дантона: "Правда, суровая **правда!**", и, следуя ему, писатель в основу сюжета положил истинное происшествие.

Название романа подчеркивает и основные черты в характере **Жюльена Сореля** — главного героя произведения. Окруженный враждебными ему **людьми**, он бросает вызов судьбе. Отстаивая права своей личности, он вынужден мобилизовать все средства на борьбу с окружающим его миром. **Жюльен Сорель** — выходец из крестьянской среды. Это определяет социальное звучание романа.

Сорель, **разночинец**, плебей, хочет занять место в обществе, на которое он не имеет права по своему происхождению. На этой почве и возникает борьба с обществом. **Жюльен** сам хорошо определяет смысл этой борьбы в сцене на суде, когда он говорит свое последнее слово: "Господа! Я не имею

чести принадлежать к вашему классу, В моем лице вы видите крестьянина, восставшего против низменности своего жребия... Но даже если бы я был виновен, это все равно. Я вижу перед собой людей, не склонных внять чувству сострадания... и желающих покарать во мне и раз и навсегда утратить целый класс молодых людей, которые родились в низах... имели счастье получить хорошее образование и дерзнуть примкнуть к тому, что богачи гордо именуют обществом".

Таким образом, **Жюльен** сознает, что судят его не столько за действительно совершенное преступление, сколько за то, что он посмел переступить черту, отделяющую его от высшего общества, попытался войти в тот мир, принадлежать к которому он не имеет права. За эту попытку присяжные должны вынести ему смертный приговор.

Но борьба **Жюльена Сореля** идет не только за карьеру, за личное благополучие; вопрос в романе поставлен гораздо глубже. **Жюльен** хочет утвердиться в обществе, "выйти в люди", занять в нем одно из первых мест, но при условии, если это общество признает в нем полноценную личность, человека незаурядного, талантливого, одаренного, умного, сильного.

Он не хочет поступиться этими качествами, отказаться от них. Но соглашение между Сорелем и миром **Реналей** и **Ла-Молей** возможно лишь на условиях полного приспособления молодого человека к их вкусам. В этом основной смысл борьбы **Жюльена Сореля** с окружающим миром. **Жюльен** вдвойне чужой в этой среде: и как выходец из социальных низов, и как человек высокоодаренный, который не хочет оставаться в мире посредственностей.

Стендаль убеждает читателя, что борьба, которую ведет **Жюльен Сорель** с окружающим обществом, — борьба не на жизнь, а на смерть. Но в буржуазном обществе нет места таким талантам. Наполеон, о котором мечтает **Жюльен**, это уже прошлое, вместо героев пришли торгаши, самодовольные лавочники; вот кто стал истинным "героем" в ту пору, в которую живет **Жюльен**. Для этих людей смешны выдающиеся таланты и героизм — все то, что так дорого **Жюльену**.

Борьба **Жюльена** развивает в нем большую гордость и повышенное честолюбие. Одержимый этими чувствами, Сорель подчиняет им все другие стремления и привязанности. Даже любовь перестает быть для него радостью. Не скрывая отрицательных сторон характера своего героя, Стендаль в то же время оправдывает его. Во-первых, трудность борьбы, которую он ведет: выступив один против всех, **Жюльен** вынужден пускать в ход любое оружие. Но главное, что, по мнению автора, оправдывает героя, — это благородство его сердца, великодушие, чистота — черты, которых он не утратил даже в минуты самой жестокой борьбы.

В развитии характера **Жюльена** очень важен эпизод в тюрьме. До тех пор единственным стимулом, руководящим всеми его поступками, **ограничивающим** его хорошие побуждения, было честолюбие. Но в тюрьме он убеждается, что честолюбие вело его ложным путем. В тюрьме происходит также переоценка чувств **Жюльена** к мадам де **Реналь** и к **Матильде**.

Эти два образа как бы знаменуют собой борьбу двух начал в душе самого **Жюльена**. И в **Жюльене** заложены два существа: он гордец, честолюбец и в то же время — человек с простым сердцем, почти детской, непосредственной душой. Когда он преодолел честолюбие и гордость, он отдалился от такой же гордой и честолюбивой **Матильды**. А чистосердечная мадам де **Реналь**, любовь которой была более глубокой, сделалась ему особенно близка.

Преодоление честолюбия и победа настоящего чувства в душе **Жюльена** приводят его к гибели.

Жюльен отказывается от попытки спасти себя. Жизнь кажется ему ненужной, бессцельной, он более не дорожит ею и отдает предпочтение смерти на гильотине.

Стендаль не смог решить вопроса, как должен был перестроить свою жизнь герой, преодолевший свои заблуждения, но остающийся в буржуазном обществе.



**"Что же такое жизнь, как не машина,
которую приводят в движение деньги?"**

(По повести О. Бальзака "Гобсек")

Образ скупца и накопителя не нов в мировой литературе. Похожий тип изображен в драме — "Венецианский купец" В. Шекспира и в комедии "Скупой" Ж. Б. Мольера.

К созданию образа Гобсека автора привели наблюдения над жизнью буржуазного общества, отдельные моменты повести автобиографичны. Герой Бальзака учится на факультете права в Сорбонне и работает клерком в конторе стряпчего, где узнает многое из практики денежных отношений.

В своей повести Бальзак сталкивает две философские точки зрения, два взгляда на жизнь: Гобсека и Дервиля.

Вот точка зрения Гобсека: "Из всех **земных** благ есть только одно, достаточно надежное, чтобы стоило человеку гнаться за ним. Это... золото. Чтобы осуществлять наши прихоти, **нужно** время, нужны материальные возможности и усилия. В золоте все содержится в зародыше, и все оно дает в действительности". По-иному мыслит Дервиль: "Да неужели все сводится к деньгам?" И в его словах: "Жизнь и люди внушали мне в эту минуту ужас" мы чувствуем, что Дервиль не принимает философию Гобсека.

В переводе "Гобсек" означает "живоглот". И все произведение — яркое тому подтверждение. И главное правило, от которого никогда не отступает бальзаковский герой, можно сформулировать так: "Никого не жалея, никому не помогай, но сам пользуйся всем, что можно взять безвозмездно". То, что путь к богатству непременно предполагает жестокость, не смущает его. **Он** не знает пощады к **тем**, с кем ведет дела. "Иногда его жертвы возмущались, поднимали неистовый крик, потом вдруг наступала мертвая тишина, как в кухне, когда зарежут в ней утку", — говорит Бальзак. Гобсек с безукоризненной щепетильностью относится к оформлению всех документов, учетных квитанций, расписок и их выполнению. Это ценится в коммерческом мире. Для него существует сделка, выгода, но не человек.

Гобсек хорошо изучил психологию людей, поэтому он не может отказать тому, у кого в руках "мешок с золотом". Сам он грязными способами сколотил себе миллионы. Он скупал краденое, как сделал с семейными бриллиантами графини де Ресто. Он занимался спекуляцией картинами старых мастеров и всем, что ему несли должники. Он брал взятки от бывших плантаторов Гаити при ликвидации их имущества. А эти загадочные 20 лет в Ост-Индии, где Гобсек богател и разорялся, и последующие годы, когда он, по предположению Дервиля; "торговал бриллиантами или людьми, женщинами или государственными тайнами".

Большое впечатление производит последняя картина, нарисованная Бальзаком в "Гобсеке": "Утаенную картину увидели бы мы, если б могли заглянуть в души наследников, обступающих смертное ложе. Сколько тут козней, расчетов, злых ухищрений — и все из-за денег".

В небольшой повести изображена гротескная уродливая фигура истинного хозяина жизни, образец огромной обобщающей силы: ростовщик, делатель денег из денег. Весь незаурядный запас чувств подчинен одной-единственной цели: накопить как можно больше материальных средств, и безраздельно, как можно дольше владеть ими. Однако, прочитав произведение Бальзака, убеждаешься, что в мире существуют и другие ценности. Здоровье, любовь, дружбу не купишь ни за какие деньги.

Губительная власть денег (По повестям О. Бальзака "Гобсек" и "Евгения Гранде")

Создавая "Человеческую комедию", Бальзак поставил перед собой задачу, еще неизвестную тогда литературе. Он стремился к правдивости и беспощадному показу современной ему Франции, показу реальной, действительной жизни его современников.

Одной из многих тем, звучащих в его произведениях, является тема губительной власти денег над людьми, постепенной деградации души под влиянием золота.

Это особенно ярко отражено в двух известных произведениях Бальзака — "Гобсек" и "Евгения Гранде".

Произведения Бальзака не утратили своей популярности и в наше время. Они популярны и среди молодых читателей, и среди людей старшего возраста, черпающих в его произведениях искусство понимания человеческой души, стремящихся разобраться в исторических событиях. И для этих людей книги Бальзака — настоящая кладовая жизненного опыта.

Ростовщик Гобсек является олицетворением власти денег. Любовь к золоту, жажда обогащения убивают в нем все человеческие чувства, заглушают все другие начала.

Единственное, к чему он стремится, это обладать все большими и большими богатствами. Кажется абсурдом, что человек, владеющий миллионами, живет в бедности и, взыскивая по вексялям, предпочитает ходить пешком, не нанимая извозчика. Но и эти поступки обусловлены лишь стремлением сэкономить хотя бы немного денег: живя в бедности, Гобсек при своих миллионах платит налога 7 франков. Ведя скромную, незаметную жизнь, казалось бы, никому не вредит и ни во что не вмещивается. Но с теми немногими людьми, которые обращаются к нему за **помощью**, он настолько беспощаден, настолько глух ко всем их мольбам, что напоминает скорее какую-то бездушную машину, чем человека. Гобсек не пытается сблизиться ни с одним человеком, у него нет друзей, единственные люди, с которыми он встречается, это его партнеры по профессии. Он знает, что у него есть наследница, внучатая племянница, но не стремится найти ее. Он ничего не хочет знать о ней, потому что она — его наследница, а Гобсеку тяжело думать о **наследниках**, потому что он не может смириться с тем, что он когда-нибудь умрет и расстанется со своим богатством. Гобсек стремится как можно меньше расходовать свою жизненную энергию, поэтому-то он не переживает, не сочувствует людям, всегда остается безразличным ко всему окружающему.

Гобсек убежден, что только золото правит миром. Однако автор наделяет его и некоторыми позитивными индивидуальными качествами. Гобсек умный, наблюдательный, проницательный и волевой человек. Во многих суждениях Гобсека

мы видим позицию самого автора. Так, он считает, что аристократ ничем не лучше буржуа, но свои пороки он скрывает под личиной порядочности и добродетели. И он жестоко мстит им, наслаждаясь своей властью над ними, наблюдая, как они **пресмыкаются** перед ним, когда не могут заплатить по векселям. Превратившись в олицетворение власти золота, Гобсек в конце жизни становится жалок и смешон: в кладовой гниют накопленные кушанья и дорогие предметы искусства, а он торгуется с купцами из-за каждой копейки, не уступая им в цене. Умирает Гобсек, устремив взгляд на огромную груды золота в камине.

Папаша Гранде — коренастый "добряк" с шевелящейся шишкой на носу, фигура не настолько таинственная и фантастическая, как Гобсек. Биография его вполне типична: скотлив себе состояние в смутные годы революции, Гранде становится одним из самых именитых граждан Сомюра. Никто в городе не знает истинных размеров его состояния, и его богатство является предметом гордости для всех жителей городка. Однако богач Гранде отличается внешним добродушием, мягкостью. Для себя и своей семьи он жалеет лишний кусочек сахара, муки, дров, чтобы топить в доме, он не чинит лестницу, потому что ему жаль гвоздя.

Несмотря на все это, он по-своему любит жену и дочь, он не настолько одинок, как Гобсек, у него есть определенный круг знакомых, которые периодически его навещают, поддерживают добрые отношения. Но все же из-за своей непомерной скупости Гранде теряет всякое доверие к людям, в поступках окружающих он видит лишь попытки разжиться за его счет. Он только делает вид, что любит своего брата и заботится о его чести, на самом же деле делает лишь то, что ему выгодно. Он любит **Нанетту**, но все же бессовестно пользуется ее добротой и преданностью ему, беспощадно эксплуатирует ее.

Страсть к деньгам делает его совершенно бесчеловечным: смерти жены он боится из-за возможности раздела имущества. Пользуясь безграничным доверием дочери, заставляет ее отказаться от наследства. Жену и дочь он воспринимает как часть своей собственности, поэтому его потрясает то, что Евгения посмела сама распорядиться сво-

им золотом. Гранде не может жить без золота и по ночам часто пересчитывает свое богатство, спрятанное в кабинете. Ненасытная алчность Гранде особенно отвратительна в сцене его смерти: умирая, он вырывает из рук священника позолоченный крест.

Что привело папашу Горио к гибели (По роману О. Бальзака "Отец Горио")

Бальзак — один из величайших романистов XIX века. Важнейшая особенность его творчества состоит в том, что он написал не просто большое количество романов, но историю целого общества. Действующие лица его произведений — врачи, стряпчие, государственные деятели, ростовщики, светские дамы, куртизанки — переходят из тома в том, и тем самым создается осязаемость и достоверность мира, созданного Бальзаком.

В 1834 году Бальзак сделал первый набросок плана будущей серии романов, которую он назовет потом "Человеческой комедией". Начинает эту серию роман "Отец Горио", написанный в декабре того же, 1834 года. Эта книга открывает собой грандиозную эпопею, в ней участвуют самые важные действующие лица "Человеческой комедии", в ней завязываются сотни драм, каждая из которых в свою очередь станет темой нового шедевра. "Отец Горио" — краеугольный камень в творчестве писателя.

Как же развиваются события в романе?

Бальзак приводит читателя на улицу **Сент-Женевьев** в Париже, на которой расположен четырехэтажный дом, принадлежащий госпоже **Воке**. Это своеобразный пансион, где за различную плату проживают незаметные, потертые жизнью люди. Здесь доживают дни одинокие старики — бывшие лавочники, мелкие чиновники в отставке, вдовы на пенсии. Здесь находят пристанище те, кто только начинает свой путь, — отпрыски небогатых семейств, приехавшие в Париж из провинции, бедные студенты, сироты-бесприданницы. В этом потайном уголке парижских джунглей, в гуще

маленьких людей скрывается под обликом коммерсанта и беглый каторжник.

Госпожа Воке отмеряет порции и меньше всего наливает старику Горио. Еще бы. Он так обманул ее **ожидания!** Когда он поселился в пансионе несколько лет назад, он был еще довольно свеж и крепок, и денежки у него водились. Госпожа Воке подумывала о том, чтобы женить его на себе, но на ее глазах Горио превращается в дряхлую развалину, жалкого бедняка.

Вместо новенького фрака на нем какое-то отрепье, он перестал пудрить парик, отказался от табака. Из лучшей комнаты пансиона Горио постепенно перекачел в каморку на чердаке. Уважаемый постоялец превратился в отверженного, козла отпущения, предмет насмешек для всех жильцов. Почему это произошло? Госпожа Воке не знает причин и предполагает самое худшее.

Старик никого и ничего не замечает вокруг, он весь ушел в свои мысли, рассеянно катает шарики из хлеба и то и дело нюхает их, определяя качество муки.

Только один из жильцов пансиона глядел на старика с сочувствием. Это студент Растиньяк. Он узнал историю жизни Горио, печальную **историю...**

В молодости Горио был **рабочим-вермишельщиком**, "ловким, бережливым и настолько предприимчивым, что в 1789 году купил все дело своего хозяина". После революции в голодные годы он нажил состояние на спекуляциях мукой. "Все его умственные способности ушли в торговлю хлебом". Все его чувства ушли в любовь к семье — жене и двум дочерям. Вне лавки и вне семьи у него не было никаких интересов: книг он не читал, в театре засыпал. Жена Горио рано умерла, и он сам растил и воспитывал дочерей. Наряжал их, баловал, выполнял любую их прихоть. "Отеческое чувство его перешло все разумные границы", дочери стали его кумирами. Горио "возносил их над собой, любил даже то зло, которое терпел от них". А с годами это зло становилось все ощутимее.

Наделив дочерей богатым приданым, Горио выдал их замуж. Старшую, Анастаси — за графа Ресто, младшую, Дельфину — за банкира Нусингема. Они стали светскими дамами

и стеснялись того, что отец их торгует мукой. В угоду им старик бросил свое дело. Дочери не хотели брать его к себе, зятя стыдились тестя с плебейской внешностью. Тогда Горио и поселился в пансионе.

Он думал, что будет жить на покое припеваючи. Лишь бы дочери позволили их навещать. Но дочери пускали его к себе очень редко и то **тайком**, с черного хода. Им нужны были только его деньги. Когда они не могли получить денег у мужей на какую-нибудь **прихоть**, они бросались к отцу, и постепенно он отдал им все, что у него было. Одряхлевший, опустившийся, он часами простаивал на улице, чтоб хоть мельком взглянуть на своих кумиров. А они обе отвернулись от него. "Они выжали лимон, а корку выбросили на улицу".

В предсмертном бреде Горио строит безумные планы, как добыть богатство, чтобы помочь своим "ангелам". Он умирает, а дочери так и не пришли к нему в его смертный час. Как бы прозрев перед **смертью**, Горио сознает причину своего несчастья. Он не нужен им потому, что он беден: "Ах, будь я богат, кабы я не отдал им свое богатство, а сохранил бы у себя, они были бы здесь, у меня бы щеки лоснились от их поцелуев".

Отец Горио являет собой один из самых ярких примеров людей, одержимых страстями; неумное развитие таких страстей, которое приводит к полному разрушению личности, ставшей их жертвой, — одна из наиболее характерных черт искусства Бальзака. Ведя своего героя от уступки к уступке, от одной жертвы к другой, Бальзак приводит его к полному краху, Горио весь ушел в отцовское чувство, у него нет ничего в мире, он не думает ни о ком, кроме дочерей. Его страсть выросла на эгоистической почве, и сама сила этой страсти становится слабостью, ведет Горио к гибели.

Бальзак создал мир "Человеческой комедии" по образу и подобию реального мира. Его произведения в яркой художественной форме отражают нравы французского буржуазного общества первой половины XIX века, показывают безграничную власть денег. Он — исследователь, спускающийся в глубины океана. Океан этот — человеческая жизнь, с зыбью повседневных дел, с штормами страстей, с потайными заводами

преступлений и пороков, вечно переменчивая, вечно движущаяся. И в этом движении, в этом хаосе, в цепи случайностей, катастроф, в глубинах человеческого падения и высочайших взлетах мыслей, труда, дерзаний Бальзак ищет главное, исследует законы, управляющие приливами и отливами человеческого океана.

ГЮСТАВ ФЛОБЕР

Трагичность образа Эммы Бовари

Бовари — это я сам.

Г. Флобер

Лучшим хранителем традиций критического реализма второй половины XIX века во французской литературе является Гюстав Флобер, в творчестве которого прослеживается полное отсутствие каких-либо иллюзий о жизни, нетерпимое отношение ко всяческим попыткам набросить романтический покров на жестокую правду действительности.

Творчество Флобера достигает своей вершины в 50—60-е годы. Это было время Второй империи, всю гнусность которой и разоблачил Флобер в своих лучших произведениях: "Лексикон", "Мадам Бовари", "Воспитание чувств".

В романе "Мадам Бовари" Флобер беспощадно разоблачает затхлый провинциальный мешанский мирок.

Главная героиня произведения — мадам Бовари. Эмма воспитывалась в монастыре, в обстановке искусственного заточения, единственным любимым занятием Эммы было чтение романов, в которых действовали возвышенные, идеальные "герои с большой буквы": "В этих романах только и были, что любовь, любовницы, любовники, преследуемые дамы, падающие без чувств в уединенных беседках ...клятвы, поцелуи в челноке при лунном свете, соловьи в роще, кавалеры, храбрые, как львы, и кроткие, как ягнята..."

Вот поэтому-то Эмма, начитавшись подобной литературы, мечтала встретить любимого, который осчастливит ее. Эта любовь перенесет ее в удивительный мир, полный романтических тайн, поэзии. Она себя представляла героиней в одном из увлекательнейших романов.

Мгновение счастья ей пришлось испытать однажды, попав на чудесный бал в замок одного маркиза. Этот бал оставил в душе Эммы яркое и сильное впечатление. "Неделю, две недели назад я была в этот день там...", вспоминала Бовари всю жизнь.

Эмма не нашла счастья в семейной жизни. Муж ее, скучный и неинтересный человек, не был похож на тех романтических героев, о которых она мечтала в снах. Любовники оказались лживы и пошлы. "Бежать, бежать от всего! Но куда?" — кричит душа молодой женщины, жаждущей большого человеческого счастья.

Безысходность бросает героиню Флобера в грязные паучьи лапы ростовщика Лере.

Все туже затягивается страшная петля лживой жизни Эммы. Ее обманывают, и она обманывает. Она начинает лгать даже тогда, когда нет надобности в этой лжи. "Если она говорила, что шла по одной стороне улицы, можно было с уверенностью сказать, что она на самом деле шла по другой стороне".

Жизнь Эммы в таком мире стала невыносимой, и она кончает ее сама, выпив мышьяк. В страшной предсмертной агонии мучается мадам Бовари, а в самый момент смерти она слышит звуки непристойной песни старого, полусгнившего нищего.

Такая смерть Эммы — это горькая ирония автора над своей героиней, которая начиталась о поэтических кончинах прекрасных дам. А ее смерть была отвратительной!

Образ мадам Бовари трагичен. Все то, о чем мечтала, во что верила Эмма, оказалось далеким, недоступным. Жизнь ее жестоко разочаровала.

Честь, совесть, вера, любовь, счастье — все это расплылось в тумане, потонуло, умерло и затерялось навеки в том пошлом и затхлом мире, с которым столкнулась юная, мечтающая, полная сил, энергии и страсти романтическая душа

Эммы. И сломалась она! А жаль! Вот поэтому и велик Флобер, что ставит читателя лицом к лицу с самой жестокой правдой жизни.

ГИ ДЕ МОПАСАН

Мораль и нравственность в новелле Ги де Мопассана "Пышка"

Известный французский писатель-реалист XIX века Ги де Мопассан потрясал своими новыми рассказами, новеллами, романами всю французскую общественность, элитные слои общества.

Время, когда жил Мопассан, было для Франции довольно благополучным, оно пришлось на расцвет буржуазии. Ни для кого не секрет, что под благочинной и благопристойной маской представители изысканных слоев общества скрывали ханжество, лицемерие, всеобщую продажность, бесстыдную погоню за наживой, авантюризм и разврат. Как никто другой, Мопассан знал жизнь высшего общества, круговорот сплетен, пучину разгулов. В своем творчестве он даже не пытался завуалировать проблемы (за вынос которых на всеобщее обсуждение его возненавидела бульварная пресса), — они читаются прямым текстом. Мопассан, можно сказать, был хирургом общества, но на общество его произведения не действовали даже как легкая терапия. Я думаю, что если бы литература "лечила" общество, то в настоящее время мы бы не так жили.

В 1870 году началась франко-прусская война, и с первого дня войны Мопассан служит в армии. В это время он окончательно возненавидел французских буржуа, которые показали себя в дни войны с самой неприглядной стороны. И результатом его наблюдений стала новелла "Пышка".

Из города, оккупированного прусскими войсками, выезжает дилижанс с шестью знатными персонами, двумя монахинями, мужчиной-демократом и особой легкого поведения по про-

звищу Пышка. К слову сказать, Мопассан дает нелестную, язвительную и краткую характеристику известным персонам, раскрывая подноготную их прежней жизни, сколачивания состояния, получения титулов. Присутствие Пышки оскорбило добродетельных жен буржуа, и они объединились против "этой бесстыжей продажной твари... Несмотря на разницу в общественном положении, они чувствовали себя собратьями по богатству, членами великой франкомасонской ложи, объединяющей всех собственников, всех, у кого в карманах звенит золото".

Пышка была единственной, кто предусмотрел, что в дороге захочется есть. Голод и ароматные запахи еды растопят любую ледяную глыбу отношений. "Нельзя было есть припасы этой девушки и не говорить с нею. Поэтому завязалась беседа, сначала несколько сдержанная, потом все более непринужденная..."

Поселок, куда въехал дилижанс, был занят немцами. Проверка документов задержала пассажиров. Убивая время, они высокопарно рассуждают о патриотизме и войне. Немецкий офицер, якобы беспричинно, отказывает в выезде дилижанса из поселка. Мопассан поставил богатых людей в тупик. Их мысли мечутся, они пытаются понять, что за причина задерживает их. "Они изо всех сил старались выдумать какую-нибудь правдоподобную ложь, скрыть свое богатство, выдать себя за бедных, очень бедных людей". Причина вскоре открылась — прусский офицер хочет воспользоваться услугами Пышки, единственного человека, который по-настоящему патриотичен и бесстрашен. Пышка взбешена и оскорблена унижительным предложением. Вынужденный "отдых" уже начал раздражать пассажиров. "Надо ее переубедить" — было принято решение. Разговоры о самопожертвовании "преподносились замаскированно, ловко, пристойно". Соотечественники убедили Пышку уступить немецкому офицеру, маскируя этим свое желание продолжить путь и мотивируя тем, что она, как истинная патриотка, спасет им всем жизнь.

Пока Пышка "отрабатывала" всем свободу, представители буржуазии веселились, отпускали гнусные шуточки, "хохотали до колик, до одышки, до слез".

И что в награду получила патриотка Пышка — "взгляд оскорбленной добродетели", все сторонились ее, будто боялись "нечистого прикосновения". "Эти честные мерзавцы", которые принесли ее в жертву, жрали свою провизию в движущемся дилижансе и хладнокровно рассматривали слезы опозорившейся девицы.

В новелле "Пышка" Мопассан мастерски на нескольких страницах описал все лицемерие, низость и трусость людей, по наследству получающих право быть избранными или претендующих на ту ступеньку, которая недосягаема для простых смертных.

ЧАРЛЗ ДИККЕНС

Судьба Оливера Твиста

(По роману Ч. Диккенса "Оливер Твист")

Английский писатель-реалист Ч. Диккенс в романе "Оливер Твист" в полной мере раскрывает проблему бедственного положения массы людей. Через историю главного героя — ребенка и окружающих его людей — писатель обрисовал судьбу английского народа, уничтоженного, вынужденного выживать с помощью лжи, воровства, силы.

Герой романа Оливер родился в работном доме, что изначально относит его к классу обездоленных людей. В работных домах 30—40-х годов XIX века по английскому законодательству устанавливался такой режим, что превращал их в "Бастилию для бедных". В них растут чахлые, изнуренные, вечно голодные дети, не живущие, а пытающиеся выжить. Судьба таких слабых детей, как Оливер, была предрешена, и спасти их могло только чудо.

Всякая попытка протеста жестоко подавляется и наказывается воспитателями. "Строптивый" Оливер, например, становится одним из кандидатов на виселицу, так как осмелился попросить добавки жидкой кашицы. Его подвергают одиночному заключению, жестокой порке, а затем пытаются отдать деспотичному трубочисту, который уже забил насмерть нескольких мальчиков, и гробовщику.

Во второй части романа Оливер, убежав от своего хозяина, получает новые уроки жизни в Лондоне, где его **о**кружают уголовники — шайка воров. Воспитанием юного Оливера теперь занимаются скупщик краденого Фейгин, грабитель Сайке, проститутка Нэнси и зловещий "джентльмен" Монкс. Они пытаются заставить мальчика заниматься воровским промыслом, но Оливер проявил твердость характера и отказался участвовать в гнусных затеях. Однако воспитанная криминальным миром Нэнси сохранила теплую душу, она защищает и помогает Оливеру.

По счастливому стечению обстоятельств на жизненном пути мальчика встречается старый добряк мистер Броунлоу (впоследствии выясняется, что он был другом отца Оливера), который дает ему приют. Не думая о своей выгоде, мистер Броунлоу помогает ребенку, которому прочили виселицу в работном доме, а затем становится его приемным отцом.

Диккенс сознавал себя писателем-проповедником, поэтому несколько идеализировал своих героев. Так, Оливер Твист добр, правдив, добродетелен, и никакая грязь окружающего мира не может его запачкать. А добрые люди, встречающиеся на его пути, являются своеобразной наградой мальчику за преданность. Так и мистер Броунлоу является первым бескорыстным спасителем сироты, которого впоследствии Оливер полюбил всею душой.

Сам Диккенс сильно заинтересован судьбой своего героя и заставляет нас волноваться, сопереживать **е**го невзгодам и радостям. На последних страницах романа есть некоторый налет грусти, хотя жизнь Оливера наладилась, он обрел свой дом и любящую семью.

Стремление писателя к торжеству справедливости прослеживается во многих произведениях, но роман "Оливер Твист" считается одним из наиболее сильных произведений, так как в нем поднимаются острейшие вопросы о социальном и нравственном благополучии, о беззаконии и измыслительстве над детьми в школах, о страданиях бедного народа в работных домах, о криминальном мире Лондона. Нравственное воздействие на читателя — вот цель творчества английского реалиста XIX века.

ГЕНРИ ЛОНГФЕЛЛО

Энциклопедия жизни индейцев

(По поэме Г. Лонгфелло "Песнь о Гайавате")

На Американском континенте **тысячелетиями** жили племена индейцев. Эти краснокожие собиратели и охотники достигли в обыденной жизни существенных успехов. Начало новой **цивилизации** должно было коренным образом изменить жизнь европейцев. Индейцев необходимо было сохранить, сберечь их гражданские устои, неповторимое искусство и язык. Но **европейцы** выбрали путь тотального уничтожения коренного населения обеих Америк. Уже в начале новой истории человечества англичане и французы начали последовательно и упорно вытеснять индейцев с родных мест. Судьба краснокожих была решена раз и навсегда.

В середине XIX века американский **поэт-романтик** Генри Лонгфелло досконально изучил жизнь индейцев, их самобытные традиции, обычаи, их мифологическое представление о построении мира. Постепенно у Лонгфелло зародилась идея сочинить поэму, **которая** рассказала бы об исчезающем народе — индейцах. Поэма "Песнь о Гайавате" сделала имя ее автора бессмертным.

Центральное место в поэме занимает посланец богов, чем-то похожий на древнегреческого мифологического героя — Прометея. Он научил индейцев заниматься мирным трудом, помог расчистить реки и леса. Посланец богов помог им прекратить братоубийственные войны и разумно устроить свою жизнь. В разных племенах этот человек божественного происхождения был известен под разными именами. Наиболее распространенным было имя Гайавата, что означает "учитель". Именно Гайавата научил индейцев рисованному письму, в котором каждая таинственная фигура имела выразительное содержание. Как и подобает посланцу богов, Гайавата совершил несколько подвигов, например, победил злого колдуна, который насылал на людей болезни, победил царя рыб — огромного

осетра. В действительности же цель подвигов проста: индейцы научились искусству знахарства и стали великолепными рыбаками. Слава о Гайавате быстро разлетелась среди племен индейцев.

Как-то Гайавате пришлось побывать в стране Дакотов. Там ему понравились очень острые наконечники для стрел. Еще ему понравилась нежная и стройная девушка **Миннегала**. И Гайавата нашел покой в труде, охоте и отдыхе возле домашнего очага. Но настала холодная снежная зима, которая сковала льдом реки и озера. К индейским селениям незаметно подкрался голод. Даже Гайавата не смог ничего посоветовать землякам. Миннегала умерла от голода. Сидя возле ее остывшего тела, Гайавата вспоминал счастливые дни семейной жизни. Этот эпизод Лонгфелло построил на фактическом материале: индейские племена довольно часто страдали и погибали от голода.

Как-то Гайавата сообщил, что вдоль берега плывет огромная пирога с белыми боролатыми людьми. Это были одни из первых европейцев, которые посетили Американский континент. Гайавата тепло встретил гостей, пригласил их в свое жилище, щедро угостил. После торжества и пиршества хозяин и гости выкурили так называемую Трубку мира и присягнули в вечной дружбе. Этот эпизод имеет грустный подтекст: европейцы неоднократно давали подобные обещания, но, как помнится, ни одного не сдержали.

Поняв, что объединение пяти племен является его заключительным земным делом, Гайавата обращается к индейцам с речью. Он дает соплеменникам разнообразные мудрые советы, одновременно сообщая, что ему пора возвращаться в небо. Учитель индейцев вышел на берег, сел в свою пирогу, и потрясенный народ видел, как его пирога поднимается все выше и выше:

*И народ с побережья долго
Провожал его глазами,
Видел, как его пирога
Поднялась высоко к небу
В море солнечного блеска —
И сокрылась в тумане...*

Вот так завершился земной путь посланца небес учителя **Гайаваты**. Сегодня индейцы Северной Америки практически утратили свою самобытность, сделавшись игрушкой в руках дельцов туристического бизнеса. Поэма Генри Лонгфелло является своеобразной сокровищницей памяти индейского народа. Заслуга поэта заключается еще и в скрупулезном сборе языковых, этнографических и других сокровищ культуры и быта многострадальных индейских племен.

ЭДГАР ПО

"Черный кот"

(сочинение-отзыв)

Эдгар Аллан По, замечательный американский поэт и прозаик, испытывал огромный интерес к мотивам и побудительным причинам человеческих поступков, к тайным глубинам души, о которых многие люди даже не подозревают. Во многих рассказах он исследует то, что называется духом противоречия, своеобразным раздвоением личности. Э. По волновал вопрос: почему человек часто поступает наперекор своим явным желаниям и даже выгоде, как получается, что преступник хочет разоблачения или же порядочный и добрый человек совершает преступление.

В рассказе "Черный кот" причина перерождения героя, мягкого, чувствительного, любящего животных человека, в злодея названа прямо. Это алкоголь. К сожалению, писатель **хорошо знал**, какое разрушающее действие оказывает он на личность. Герой рассказа неуклонно деградирует, меняется его характер. Раньше он обожал животных, был предан своей жене, такой же мягкой и душевной женщине. Но по мере того, как он спивался, животные начали раздражать его. Он издевается над обезьянкой и собакой, и только черный кот Плутон еще вызывает у него подобие уважения и привязанности.

Однажды, придя домой пьяным, он совершает жестокий

поступок: вырезает у кота глаз. Поначалу его мучит совесть, он чувствует, как возвращается любовь к животному. Но одновременно нарастает раздражение и ненависть, и однажды он вешает кота, вешает, обливаясь слезами, страдая от раздвоенности чувств.

Проходит время, и герой находит кота, похожего на Плутона, с одним отличием — белым пятном на груди. Он привязывается к коту, но демон снова берет верх. Ласка кота вызывает у него отвращение, а сам кот внушает ужас: пятно у него на груди имеет отчетливую форму виселицы. Герой не выдерживает, решает убить кота, но убивает жену, пытавшуюся защитить животное. Он расчетливо скрывает следы преступления, но возмездие настигает его. Полицейские слышат крики кота, замурованного вместе с трупом жены героя.

Рассказ "Черный кот" пронизан единой мыслью: в преступлении уже таится возмездие, а в самом мягком человеке может таиться страшная жестокость. Никто не понимает людей, и меньше всего человек понимает сам себя. Чтобы сохранить душу, нужно "чистить" ее тайники, так как иногда там заводится редкая мерзость.

ГЕНРИК ИБСЕН

Проблема семейного счастья в драме Г. Ибсена "Кукольный дом"

Заканчивалось насыщенное важными событиями, но относительно спокойное XIX столетие. словно в предчувствии предстоящих исторических ураганов, человечество переживало социальные трагедии и морально-этические перевороты. Уже ничто не могло спасти общество от неотвратимых изменений, но человек должен был устоять, не потерять чувство собственного достоинства, не согнуться под житейскими неурядицами. Но вообще возможна ли защита от судьбы, которая стоит уже на пороге и стучит в двери?

Над этим и другими вопросами стал задумываться норвежский драматург Генрик Ибсен. Этому человеку суждено было стать последним представителем старой театральной системы. Зрители ибсеновских драм видели в них зарождение новой, современной драмы, что принесло успех их автору. Например, в России, на рубеже уходящего и грядущего столетия, Ибсен был очень популярным драматургом. В Московском Художественном театре труппа Веры Комиссаржевской поставила целый ряд его драм.

"Кукольный дом" поставил перед читателями и публикой непростые вопросы. Сам драматург был человеком сурового, но щедрого характера, и его всегда привлекали открытые, достойные любви люди, которые умеют жертвовать не только своим благополучием, но и собой. Ибсен первым поднял завесу над отношениями в отдельно взятой семье. Это пришлось сделать для того, чтобы разобраться в механизме супружеского и семейного счастья. По мнению Ибсена, именно от этого зависит судьба общества.

Главная героиня "Кукольного дома" Нора видит смысл жизни в любви к близким, а именно к мужу и детям. Она искренно верит, что в ее семье царят мир и любовь, так как они с мужем по-настоящему любят друг друга. Но есть у Норы глубокая тайна: восемь лет тому назад она подделала подпись своего умершего отца, чтобы иметь возможность занять денег у местного дельца **Крогстада**. Нора сделала это ради того, чтобы заплатить за лечение своего тяжело больного мужа. Она ничего не сказала в семье. Утром долг был отдан, и Нора была рада, что ее тайна является веским доказательством преданной любви. Но беда уже пришла. **Крогстад** — человек не очень высоких моральных качеств — начинает шантажировать Нору. Он мечтает путем шантажа занять высокий пост в банке **Торвальда** — мужа Норы. Письмо Крогстада **Торвальду** не только открывает давнюю тайну, но и определяет, кто есть кто. Узнав о Норином долге, муж начинает беспокоиться, ведь в то время любая добропорядочная семья могла стать предметом сплетен, пересудов и скандалов. К тому же **Торвальд** борется за свое место в банке. Он уже говорит с женой как с настоящей преступницей. "О, какое страшное пробуждение! Все

эти восемь лет... она, моя радость, моя гордость... была лицемерная, лживая... О, какая бездонная пропасть грязи, притворства!" Торвальд страстно желает sobлюсти внешнюю благопристойность. Жена как бы перестает существовать для него. Торвальд даже собирается отстранить Нору от воспитания детей. Ситуация разрешается довольно просто: **поняв**, что поступил совсем непорядочно, **Крогстад** отказывается от своих притязаний, **говоря**, что ничто не угрожает Норе и Торвальду. Торвальд счастлив, однако Нора уже не та. Женщина поняла, что, желая семейного счастья, она пошла на это преступление, а в результате утратила чувство собственного достоинства. В руках мужа она стала любимой игрушкой. Дом, построенный на лжи и обмане, не может быть настоящим домом: словно игрушечный домик, он разрушается после первого наступления злой судьбы. Нора собирается уйти из дома. На вопрос обеспокоенного **Торвальда**, вернется ли она, звучит решительный ответ: "Для этого должно произойти чудо из чудес, чтобы совместная жизнь по-настоящему стала браком". Торвальд пытается удержать Нору, напоминая ей о так называемой "обязанности перед мужем и детьми". В ответ он слышит то, что совершенно не ожидал услышать: Нора отвечает, что она не только мать семейства, но "прежде всего человек, такой же, как и ты, — или, по крайней мере, должна стать человеком".

Своей драмой "Кукольный дом" Генрик Ибсен вскрыл глубокое несоответствие между благопристойной видимостью и внутренней порочностью изображаемой действительности, выразил протест против всей системы общественных установлений, требуя максимальной эмансипации женщины.

О. ГЕНРИ

Сметное и грустное в новеллах О. Генри

Американский писатель О. Генри вошел в историю литературы как замечательный мастер юмора и иронии.

Подавляющее большинство рассказов О. Генри, в сущности, посвящены самым обычным явлениям жизни так называемых "маленьких американцев". Его герои движимы чувством любви, дружбы, стремлением делать добро, способны к самопожертвованию, тогда как отрицательные персонажи действуют под влиянием ненависти, злобы, стяжательства, карьеризма. За необычным у О. Генри в конце концов всегда скрывается обычное.

Писателю свойствен в большинстве его рассказов насмешливый или иронический тон. Развитие действия и поведение героев, а иногда и очень серьезные явления в новеллах О. Генри всегда сводятся к шутке, к смешной развязке.

О. Генри тонко подмечает комичное в людях, в их поведении, в тех ситуациях, которые складываются в процессе столкновений между героями. Смех О. Генри добродушен, в нем нет грубости и цинизма. Писатель не смеется над физическими недостатками своих героев, над их реальными несчастьями. Ему глубоко чужд тот жестокий юмор, который присущ иногда литераторам Запада.

Смех О. Генри благороден, ибо в его основе лежит глубокая вера в человека, любовь к нему, ненависть ко всему, что уродует жизнь и людей.

У О. Генри есть рассказ "Родственные души", в котором идет речь о том, что грабитель забирается ночью в дом состоятельного обывателя и находит его лежащим в постели. Бандит приказывает обывателю поднять руки вверх, но тот объясняет, что из-за острого приступа ревматизма сделать этого не может. И тут бандит вспоминает, что он тоже страдает этим недугом. Он спрашивает больного, какими средствами тот пользуется. Так они беседуют, а потом отправляются вместе выпить: "Ладно, — говорит вор, — бросьте это, я вас приглашаю. На выпивку хватит".

Комическая ситуация, изображающая грабителя и его возможную жертву идущими под руку в кабак, **не может** не вызвать улыбки. Смешно, конечно, не то, что в героях О. Генри неожиданно обнаруживается человеческое. Смешно то, что человеческое обнаруживается в такой неожиданной, ненормальной форме. В юморе О. Генри есть поэтому значительная

доля иронии по отношению к тому строю жизни, который порождает подобные несоответствия. За этой иронией скрывается грусть, столь свойственная юмору писателей-гуманистов, изображающих одновременно смешные и трагические гримасы жизни.

Вот пример юмористического рассказа, где та же идея предстает в другом варианте. "Роман биржевого маклера". Отрешившись на короткое время от атмосферы биржевого ажиотажа, маклер предлагает своей стенографистке выйти за него замуж. Стенографистка повела себя очень странно. Сначала она как будто изумилась, потом из ее удивленных глаз хлынули слезы, а потом она солнечно улыбнулась сквозь слезы. "...Я поняла, — сказала она мягко, — это биржа вытеснила у тебя из головы все остальное". И она сообщает Гарри, что они с ним вчера обвенчались.

Яснее сказать нельзя: биржа вытеснила у человека все естественные, нормальные чувства.

Итак, перед нами два рассказа, вызывающих, казалось бы, всего лишь легкий смех. А между тем, как мы видим, в основе их лежит глубоко гуманное и демократическое воззрение на жизнь. Вдумываясь в содержание других рассказов, мы обнаружим тот же взгляд. Вот почему смех О. Генри — благородный смех.

Изобретательность О. Генри в создании концовок новелл и рассказов просто поразительна. Иногда кажется, что все усилия писателя направлены только на то, чтобы удивить нас неожиданным финалом. Концовка рассказов подобно яркой вспышке молнии озаряет все то, что раньше таилось во мраке, и картина сразу становится ясной.

Хотя О. Генри в своих рассказах постоянно смеется, но бывает, что он смеется в то время, как душа его обливается слезами. Однако писатель верил в жизнь, в людей, и его рассказы освещены огоньком подлинной человечности.



ИСИКАВА ТАКУБОКУ

Лирика в поэзии Исикавы Такубоку

Когда впервые читаешь японскую поэзию, не покидает ощущение прекрасного и чужого одновременно. Так не похоже на европейскую литературу, так коротко, отрывочно, пронзительно звучат хокку и танка — традиционные трехстишия и пятистишия.

Потом, узнав больше, понимаешь, откуда ощущение не сотворенного, написанного, а как будто рожденного стихотворения. Японская поэзия не знает черновика, стих создается сразу, как открывается пейзаж в разломе гор: клочок неба, легкое облако, сосновая ветка. Но чтобы достичь совершенства, нужно долго оттачивать навыки ремесла. Только пройдя жесткую школу, поэт обретает свободу.

Исикава Такубоку — один из любимейших японских лириков, создатель новой японской поэзии. Он прожил всего 27 лет, но оставил сборники стихов, романы, статьи, дневники. Все это вошло в золотой фонд современной японской литературы.

Стихи Исикавы Такубоку поражают напряженностью эмоций и скупыми, тщательно отобранными штрихами, которыми мастер рисует лирический образ. Одно из самых известных стихотворений "На песчаном белом берегу" из сборника "Горсть песка". В пяти строках передана печаль, бесконечное одиночество, безбрежность океана и бесконечная неизвестность будущего. Это стихотворение можно приводить только целиком, это совершенство, в котором нечего прибавить или убавить:

*На песчаном белом берегу,
Островке
В Восточном океане
Я, не отирая влажных глаз,
С маленьким играю крабом.*

Трагизм пронизывает творчество Исикавы Такубоку, трагизм и любовь к человеку, природе, "малой родине", деревне Сибутами. Одиночество ледяным кольцом сжимает сердце поэта:

*К песчаным холмам
Прибит волною сломанный ствол,
А я, оглядевшись вокруг,
О самом тайном
Пытаюсь хотя бы ему рассказать.*

Постоянная борьба безнадежности и стойкости, достоинство, которое рождается за последней чертой унижения и гордым, стойким цветком поднимается ввысь, — смысл поэзии Исикавы Такубоку:

*Сто раз
На прибрежном песке
Знак "Великое" я написал
И, мысль о смерти отбросив прочь,
Снова пошел домой.*

Поэзия должна быть высокой, как небо, и земной, как хлеб насущный. Одну из своих статей Исикава Такубоку назвал "Стихи, которые можно есть". Несмотря на печаль, поэт любит жизнь, всегда возвращается к жизни, которой было ему отпущено так мало.

Исикаве Такубоку была близка русская литература. Как и его современник Акутагава, он боготворил Ф. М. Достоевского. Любимой героиней его была Сонечка Мармеладова из романа "Преступление и наказание":

*Русское имя
Соня
Я дал дочурке своей,
И радостью мне бывает
Порой окликнуть ее.*

Исикава Такубоку умер от туберкулеза. На побережье острова Хоккайдо, недалеко от родных мест поэта, ему поставлен памятник. На постаменте высечены строки:

*На северном берегу,
Где ветер, дыша прибоем,
Летит над грядюю дней,
Цветешь ли ты, как бывало,
Шиповник, и в этом году?*

СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ

"Любовью дорожить умеете"

*Любовь, любовь — гласит преданье —
Союз души с душой родной —
Их съединенье, сочетанье,
И роковое их слиянье.
И... поединок роковой...*

Ф. И. Тютчев

Был такой случай. В редакцию одной молодежной газеты пришел молодой человек. Он готов был заплатить большие деньги за то, чтобы напечатали **одну-единственную** строчку: "Лариса, я люблю тебя, прости **меня!** Саша".

Объявление было напечатано. На следующий день началось что-то невообразимое. Телефоны в редакции не умолкали. Звонили девушки, от которых ушел любимый, женщины, потерявшие своих мужей. Звонили с детьми и без, замужние и разведенные. Звонили Ларисы, волею судьбы разлученные со своими Сашами. Звонили и умоляли, просили, требовали назвать фамилию или адрес автора объявления.

В городе с миллионным населением тысячи Ларис и тысячи Саш. А еще есть Людмилы, Елены, Наташи и Коли, Димы, Сережи. И у каждого — острая душевная боль и ожидание счастья. И сколько их, любящих, потерявших друг друга в этом огромном мире, разменявшихся по мелочам, забывших о главном: "Я люблю **тебя!**" А вокруг — "куплю", "продам"...

"Прости меня!" А рядом — "Голосуйте за меня" и "Сам дурак!" Почему же люди так глупы? Не ценят своего счастья? Почему?! Ведь все так просто: "Я люблю **тебя!**" — и никаких проблем. "Прости **меня!**" — и хочется бежать сломя голову к нему, забыв обо всем: о делах, о проблемах, о гордости... У Марины Цветаевой героиня ее "Повести о

Сонечке" говорит примерно так: "Ну почему они такие жадные, почему?! Я же ничего не прошу. Только скажи одно-единственное слово: люблю. И все. И я поверю. Часто думаю: "Ты только скажи, я проверять не буду!" А ему легче горы перевернуть... Ну почему же они такие жадные?!" Действительно, почему? Иногда хочется закричать: "Люди! Остановитесь! Не нужно больше разлук! Не нужно больше жертв!.. Умейте любить! Дорожите любовью! И не расставайтесь с любимыми..." Ведь нужна-то всего одна фраза: "Прости меня, я люблю тебя".

*О, любви неистовый разбег,
Жизнь, что обжигает и тревожит!
Человек, когда он человек,
Без любви на свете жить не может.*

А мы живем, себе же вопреки. Бросаем любимых, расстаемся, уходим и лишь потом понимаем, что потеряли счастье, понимаем, когда уже поздно. А ведь решение очень простое: "С любимыми не расставайтесь". На протяжении многих веков твердят эту истину. В творчестве почти каждого писателя можно найти ее отголоски. Вот хотя бы А. С. Грибоедов, "Горе от ума". Обычно это произведение не рассматривается в таком аспекте. Может, и сам автор об этом не думал. Но он создал произведение, и оно живет отдельной жизнью. Лично я обратила внимание на эту сторону. Чацкий и Софья. Он приезжает с надеждой, с верой, с любовью, но его горячие порывы охлаждает Софья, возвращает его на землю из страны грез и мечтаний. Чацкий разочарован, опустошен, даже чувствует себя несправедливо обиженным. Кажется, как не посочувствовать ему, бедному, несчастному, отвергнутому? Но нет. Пожалеть немножко, конечно, можно, однако:

*Три года не писал двух слов!
И грянул вдруг, как с облаков.*

Из речей Чацкого можно заключить, что когда-то, до разлуки, Софья его любила. Только он бы не три года пропал по заграницам, а лет десять — может, еще больше полюбила бы?

Мужчины очень часто изыскивают довольно странные способы выражения своей любви. А потом оказывается, что женщины легкомысленны, неверны, коварны и т. д. А ведь нужно только вовремя вспомнить: "С любимыми не расставайтесь" или "Любовью дорожить умеете".

Как сложно порой бывает найти верный путь от души к душе! Вспомним знаменитое елермонтовское стихотворение, в котором речь идет о напускной взаимной холодности влюбленных:

*Они любили друг друга так долго и нежно
С тоской глубокой и страстью безумно мятежной!
Но, как враги, избегали признанья и встречи,
И были пусты и хладны их краткие речи.
Они растались в безмолвном и гордом страданье,
И милый образ во сне лишь порою видали.*

Подобную ситуацию мы можем наблюдать в "Песни песней" Шолома-Алейхема.

Молодые люди скрывали любовь не только друг от друга, но и от себя тоже. А потом Шилик уехал. И потерял свое счастье, потерял навеки. Он вернулся, а Буза — невеста. Чья-то невеста, не его. Хотя любила его и продолжает любить. И в итоге — вместо "романтического путешествия" по жизни — "разбитое сердце". А что виной? То, что люди забывают эту вечную и прекрасную истину: "Любовью дорожить умеете". Неужели всего этого мало, чтобы доказать ее справедливость?

Грех и добродетель людская

Не скажу, что я верю в Бога. Пожалуй, я даже не верю в него. Это приходит со временем. Я хочу верить, потому что верующие люди — самые счастливые люди на земле. Они знают, что такое истина, что такое любовь, что такое грех и добродетель людская. Я хочу стать счастливой, но не могу. Что для меня Бог? Нет, Бог для меня — не пустое слово, Бог — это начало. Я хочу, чтобы Бог для меня был добрым, но часто Его для меня нет. И мне стыдно из-за этого, мне стыдно, что я сомневаюсь.

Что такое грех? Нет на земле безгрешных людей. Почему? Потому что никто не знает, что это такое. Раскольников спрашивал: "Тварь я дрожащая или право имею?" Я согласна с Достоевским в том, что никто не имеет права, кроме Бога, вершить судьбы других. Никто не имеет права убить убийцу, воровать у вора. Но грех лжи? Ложь во спасение — грех ли это? Грешно ли сказать матери, что ее сына не убили на войне, а он пропал без вести? Будет ли добродетелью такая правда, если мать умрет от тоски? Если от горя по убитому сыну она возненавидит весь мир и Бога за то, что он позволил такое? И будет ли грех сказать неправду, если мать будет надеяться, жить и ждать одного момента, момента, когда дитя ее вернется? А вдруг, не дождаввшись, перед смертью она увидит его в своих снах, в своих мечтах, в своих мыслях, думах о нем и умрет с улыбкой счастья на устах? А вдруг? Никто не знает, что лучше. Никто, кроме Него. Что такое истина? Самоубийство — страшный грех. А убить себя во имя других — это грех или добродетель? Вечные вопросы... Настанет ли когда-нибудь время, когда человек найдет ответ на них? Тогда у меня невольно возникает вопрос: что такое разум и разумные ли мы существа? Душа и разум — это одно и то же или нет? Для меня душа — это то, что рвется ввысь, а разум — то, что тянет вниз и не дает душе взлететь, воспарить, познать истину. Для меня — это ответ на вопрос: почему люди рождаются, живут, а потом умирают. Умереть — это значит лишиться **разума**, который тянет вниз. Вот почему душа покидает тело: ее уже ничто не удерживает на земле, и она несется ввысь, к Богу.

Добродетель. Что это такое? Вспомним Луку из пьесы М. Горького "На дне". Были ли добродетелью его сказки о хорошей жизни? Ведь Актер покончил жизнь самоубийством, потому что сказки Луки остались сказками.

Таинство добра и зла, греха и добродетели познаю я, когда мой разум покинет меня, когда я улечу к Богу. А пока у меня есть разум, мне дано сомневаться. Значит ли это, что я всегда буду стоять перед выбором — быть или не быть, любить или не любить, верить или не верить? Об этом знаешь только Ты, Боже!

Общечеловеческие ценности в образе Прометея

Человечество. Как много вмещает в себя это слово. Вмещает эпохи, цивилизации, **все**, что с ними связано, **все**, что в них происходило. А главное — они создавались человеком, эти эпохи и цивилизации. И разрушались тоже человеком... Так что поистине мудр и велик человек, как и безрассуден и опасен на этой земле.

Но ни одна эпоха не проповедовала, на мой взгляд, разрушение. По крайней мере, не стремилась повергнуть в пучину небытия все созданное. Среди тех, кто достоин памяти в любой эпохе, я вижу Эсхилова Прометея. Для меня этот античный герой, сошедший с небес для большого дела — служения людям, — пример самого прекрасного назначения человека на земле. Ведь титан, занимающий место рядом с верховными богами, ослушался воли Зевса, что стало неслыханной дерзостью с его стороны. Но дерзость-то какая! Подарить людям знания, счастье человеческого бытия, осознание своего предназначения — это и есть то главное, для чего человек и должен существовать на земле. Сегодня, как никогда, ощущается необходимость в таких Прометеях, которые служат бескорыстно людям, несут тепло, свет в дома своих сограждан в век разгула и беспредела. Прометей, спустившийся с Олимпа, не видел ничего для себя главнее, как восстать против Зевса, не признающего смертных и их права на человеческое существование.

Как много можно говорить о том, что входит в понятие слова "общечеловеческое". Для меня это прежде всего то, что понятно мне и близко в поступках, жизни людей, живущих и живших в разных уголках планеты сегодня и тысячелетия назад. И даже если подвиг Прометея — миф, легенда, я вовсе не откажу себе в удовольствии назвать Прометея моим единомышленником и сегодня. Сколько же нужно сил и знаний человеку, чтобы бороться со стихиями, уметь преодолевать трудности, болезни, потерю крова... Физические страдания Прометея — это те же страдания Христа во имя нашего спасения.

За поступком героя Эсхила — глубокий смысл борьбы

за справедливость, равенство, братство людей, достойных лучшей участи, чем та, которую они влачили веками. Это ли не цель жизни Прометеев всех времен?! Взрослому человеку, думаю, даже не приходит в голову, что глубина содержания образа Прометея как-то прикрыта. Нет, он весь на виду. С вершины своего времени видели его представители лучших людей многих поколений. Я читала поэму Т. Г. Шевченко "Кавказ", в которой Кобзарь рисует прекрасный, непреклонный образ народа Кавказа, что подобно Прометею не остановится в своей борьбе за лучшую жизнь. У Леси Украинки есть этот образ, а саму поэтессу назвали за ее мужество и силу духа дочерью Прометея.

Нельзя говорить обо всем сразу. Надо еще учиться самому жить подобно Прометею, учиться подчинять свои потребности общенародным. Этому и учит меня герой Эсхила Прометей.

Природа и человек

Летом на клумбах парка море цветов... Осенью пылают спелыми ягодами шиповник, боярышник, барбарис, зеленеют ели, сосны. Вдоль дорог тянутся вверх тополя. Многие дома окружены высокими туями, серебристыми елями и кустарниками. Как хочется, чтобы эта красота природы была вечной...

Только что я прочитала рассказ Рея Брэдбери "И грянул гром". Прочитала и глубоко задумалась...

Герои этого повествования из исполненного благополучием настоящего на машине времени совершают путешествие в отдаленное прошлое. Одно из обязательных условий такого перемещения — категорическое требование ничего не трогать, ничего не пытаться изменить, ни к чему не прикасаться. Один из персонажей совершает, казалось бы, совсем ничтожный проступок: он наступает на бабочку, и та погибает. Вроде бы ничего не меняется в окружающем мире, и жизнь продолжается. Но по возвращении домой, в исходную точку времени, путешественники находят свой мир совсем иным, непохожим на тот, что был, — "и грянул гром".

Фантастика? Красивая литературная аллегория? Нет и

еще раз нет. Все в нашем сложном мире взаимосвязано, • природа хрупка и ранима, а последствия грубого, бездумного отношения к животному и растительному миру могут быть катастрофическими. А ведь планета у нас одна. Одна на всех землян. И другой не будет. Вот поэтому и нельзя топтать ногами бабочек. Ухудшается экологическое положение, что представляет угрозу для всего живого. Ежегодно на нашей планете отмечаются два особых календарных дня: День земли и День окружающей среды. Люди в этот день говорят о проблемах экологии ("Все меньше окружающей природы, все больше окружающей среды"). Экологическое настоящее и будущее у всех народов общее. Сломанное неокрепшее деревце, **вытоптаные** цветы, убитая лягушка, разбросанный мусор, прорывы нефтепроводов, утечка газа, промышленные выбросы, плохая вода, которую мы пьем, плохой воздух, которым мы дышим, — все это лишь кажущиеся мелочи. За последние тридцать-сорок лет на планете людей исчезли многие виды животных и растений. Кислотные дожди губят **почву**, тропические леса — "легкие" **планеты** — вырубаются со скоростью 20 га в минуту, загрязняются водоемы, разрушается защитный озоновый слой; болезни, причиной которых являются экологические проблемы, уносят ежегодно сотни тысяч жизней... Каждое государство, каждый житель планеты Земля несет ответственность перед всем человечеством за сохранение природы для нынешнего и будущих поколений.

Мир таинственен и загадочен... Вот, например, у нас в квартире живет черепаха Чака. Ей уже четыре года. Мы ее купили в Донецке на базаре. У нее твердый панцирь, спинная сторона которого образована разросшимися в ширину ребрами, а брюшная — срастается с грудиной, надежно защищает мягкие части тела животного. При прикосновении она прячет под щит голову, лапы и хвост.

Надежно защищены роговыми щитками наружные части лап черепахи и ее **голова**. Когда она ходит, то слышен стук ее панциря по кромке стола. Движения ее тяжелые. Наша черепаха не плавает; я читала в книге "Живые животные в школе", что болотные черепахи плавают в воде, работая всеми четырьмя ногами. При опасности черепаха втягивает в глубь

панциря голову, задние конечности и хвост. Она с большой охотой питается листьями одуванчика, капусты и цветком "Невеста". Легкие черепахи отличаются большими размерами. Мы очень любим свою чудо-черепаху. Сейчас она спит в коробке под шифоньером.

В настоящее время черепах насчитывается около двухсот видов, **большинство** из которых встречается в тропических странах. На островах Индийского и Тихого океанов обитают исполинские черепахи, вес которых достигает трехсот килограммов. В болотах и озерах живет болотная черепаха, питающаяся различными водными животными. В школьных уголках живой природы ученики кормят черепах сочной травой, резаной капустой, морковью, свеклой, мякотью арбузов и дынь. Сколько черепах осталось на Земле? Мне хочется всем сказать: "Любите черепах так, как я, они — украшение земли, как бриллианты", по словам художника-анималиста А. Н. Комарова, который написал картину "Наводнение".

Вспомним строки из известной повести Антуана де Сент-Экзюпери: "Куда вы посоветуете мне отправиться?" — спросил Маленький принц географа. "Посетите планету **Земля**, — ответил географ. — У нее неплохая репутация". Земля — планета животных и растений **не** в меньшей степени, чем планета людей. И хочется предупредить: "**Люди!** Берегите все живое на Земле!"

Так что есть красота?..

Зимнее утро. Идет снег, укрывая землю белой пеленой. Снежинки похожи на белые пушистые звездочки. На улицах стало уютно, как будто кто-то расставил все на свои места. Это волшебница-зима убрала весь город в сказочный наряд.

В противоположность этому чудному пейзажу на окраине города стоит серый дом. Там в это время проснулся юноша, он почему-то всегда был невесел. Он встал с постели, подошел к окну и увидел реку, скованную льдом, на которую падали большие хлопья снега. Юноша улыбнулся, ведь это был один

из тех немногих дней, когда у него было хорошее настроение. "Красота!" — подумал он.

Поле. Бесконечное изумрудно-зеленое море душистой травы, по которому разбросаны пестрые пятна цветов. Там, в этом букете запахов, сидели двое. "Мне кажется, что нет места на земле прекраснее, чем это, где мы только вдвоем, где никто нам не мешает", — сказала девушка. "Да. Красота!" — ответил парень.

Так что же такое красота? О ней так много написано, ею восхищались во все времена. Может, это привлекательная внешность, может, душа, может, природа, а может, любовь?

Да, все это красота, но, на мой взгляд, красота — это прежде всего гармония. Гармония во всем: во внешности, в душе, природе, любви. Красота присутствует везде, но не все ее видят, не все обращают внимание. Давайте присматриваться к себе и к окружающим, и тогда мы увидим что-то прекрасное в нашей однотонной жизни, ведь "красота спасет мир"!

"Кто себе друзей не ищет, самому себе он враг"

Эти слова Шота Руставели — золотые. Ведь без друзей человек не может жить. К кому ты пойдешь, когда на душе тяжело? К другу, конечно. У нас сейчас входит в моду иметь своего психотерапевта, к которому можно сходить, рассказать о чем-то наболевшем. Но я думаю, что не каждый сможет излить душу перед практически незнакомым человеком. А вот близкий друг у нас — словно родной. Он вас и выслушает, и поможет чем-нибудь.

Я считаю, что жизнь без друзей очень скучна. Ну что это за жизнь: учеба, дом и опять учеба или работа?! Так же голова кругом пойдет. Хорошо иметь друзей, но лучше, когда имеешь немногих друзей, но таких, которые за тобой в огонь и воду пойдут, чем много друзей "на минутку". Когда у тебя есть что им дать, или когда они тебя боятся, потому что ты сильнее. Таких друзей нужно опасаться. Есть очень хорошая пословица: "Явный враг — полбеда, а неверный друг — настоящая беда".

И еще один аспект — старость. Пока ты молод, полон сил, ты с головой уходишь в работу, в семью. И отсутствие друзей незаметно. Но когда ты постарел, пошел на пенсию, дети разь-

ехались — ты остаешься один, без друзей. А ведь одиночество приближает смерть. Ты постоянно один, на всех ворчишь, сидишь в четырех стенах, и тебе хочется умереть. А те, у кого есть друзья, постоянно гуляют вместе, ходят друг к другу в гости — им хорошо, и старость не так заметна.

Люди, заботьтесь о себе — ищите и берегите друзей!

"Сколько прекрасного встретишь в человеке..."

По природе человек несовершенен. Он склонен видеть в окружающих скорее негативные стороны, нежели позитивные. Большая часть общества так и делает и поэтому страдает от человеческой неблагодарности, пеняя на плохое отношение к себе.

А ведь, если разобраться, то можно заметить, что за каждым мрачным лицом кроется своя судьба, единственный и неповторимый жизненный путь. И наверняка любой человек обладает теми или иными положительными качествами. И как не бывает идеальных людей, так не бывает и людей абсолютно **плохих**. Вот только распознать хорошие черты характера нам мешают комплексы и рутина нашей суетной жизни.

Огромную роль в становлении мировоззрения играет литература. Но, на мой взгляд, писательский талант неоднозначно влияет на позицию читателей. В наше нелегкое время, на перепутье столетий и **дорог**, все чаще выходят в свет книги, которые с трудом можно назвать литературными произведениями. И сейчас, к сожалению, прилавки книжных магазинов заполнены дешевыми боевиками и детективами: рынок диктует свои условия. И невольно возникает вопрос: действительно ли мы стали такими бездуховными? Верю, что это только временное явление и лет через десять все станет на свои места. На первый план снова выйдет истинная литература, несущая добро и красоту, раскрывающая лучшие человеческие качества. Я твердо убежден в том, что она научит нас любить человека, ценить в нем все то прекрасное, что дано ему от Бога.

И тогда меньше станет конфликтов, утихнут свары, перестанут греметь пушки. И, незаметно для самих себя, мы станем лучше и мудрее. Это, конечно, красивая гипотеза. Но как хочется, чтобы она воплотилась в жизнь.

11 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

А. И. КУПРИН

"Молчать и гибнуть..."

(Образ Желткова в повести А. И. Куприна
"Гранатовый браслет")

Любовь... Что она? Где она? Есть ли она? Реален ли образ Желткова?.. Такие вопросы возникли у меня после прочтения повести А. И. Куприна "Гранатовый браслет". Ответить на эти вопросы очень трудно, практически невозможно, потому что любые возможные ответы на них правильны и одновременно неверны. Нельзя доказать человеку, уверенному в том, что любви нет, обратное. И бесполезно говорить о неповторимости этого чувства человеку легкомысленному. Но я все же хочу высказать свое мнение о любви Желткова, показать мое видение этого чувства.

"Я не виноват, Вера Николаевна, что Богу было угодно послать мне, как громадное счастье, любовь к Вам", — так начал свое письмо Желтков. Любовь — счастье... Да, громадное счастье, но в определенных обстоятельствах. И главное из них — взаимность, без взаимности громадное счастье превращается в великое горе. Счастлив ли человек, которого "не интересует в жизни ничего: ни политика, ни наука, ни философия, ни забота о будущем счастье людей — для меня вся жизнь заключается только в Вас"? Я считаю, что нет. Я думаю, нельзя жить так, нельзя только страдать и мечтать о любимой, но недоступной. Жизнь — игра, и каждый из нас обязан отыграть свою роль, успеть это сделать за такой короткий промежуток времени, успеть стать положительным или отрицательным героем, но ни в коем случае

не остаться безразличным ко всему, кроме нее, единственной, прекрасной.

Желтков думает, что это его судьба — любить безумно, но безответно, что от судьбы невозможно убежать. Если бы не это последнее, то он, несомненно, пытался бы что-то делать, бежать от обреченного на смерть чувства. Вот слова, которые показывают, что Желтков осознавал свою обреченность страдать и мучиться от несчастной любви: "Подумайте, что мне нужно было делать? Убежать в другой город? Все равно сердце было всегда около Вас, у Ваших ног, каждое мгновение дня заполнено Вами, мыслью -о Вас, мечтами о Вас... сладким бредом".

Да, я считаю, что нужно было бежать. Бежать без оглядки. Поставить перед собой далекую цель и окунуться с головой в работу по преодолению препятствий на пути к этой цели. Нужно было заставить себя забыть свою безумную любовь. Необходимо было хотя бы попытаться избежать ее трагического исхода.

Однако, несмотря на печальную развязку, герой Куприна счастлив. Он считает, что осветившая его жизнь любовь — это подлинно прекрасное **чувство**. И я уже не знаю, так ли наивна и безрассудна эта любовь. И, может быть, действительно она стоит того, чтобы отдать за нее свою жизнь и желание жизни. Ведь она красива, как луна, чиста, как небо, **ярка**, как солнце, постоянна, как природа. Такова рыцарская, романтическая любовь Желткова к княгине Вере Николаевне, поглотившая все его существо. Желтков уходит из жизни без жалоб, без упреков, произнося, как молитву: "Да святится имя Твое".

Нельзя без слез читать эти строки. И непонятно, почему слезы катятся из глаз. То ли это просто жалость к несчастному Желткову (ведь жизнь могла бы быть прекрасной и для него), то ли восхищение великолепием огромного чувства маленького человека.

Тема любви — одна из центральных тем в творчестве Куприна. В его повестях — любовь бескорыстная, самоотверженная, не ждущая награды, та, ради которой можно совершить любой подвиг, пойти на мучение и даже умереть. Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны

ее касаться. “Молчать и гибнуть” — вот девиз героев Куприна. Не знаю, правилен он или ошибочен, но знаю, что еще не раз предстоит мне вернуться к страницам произведений Куприна, встретиться с его замечательными героями. Ведь в наше непростое время так приятно окунуться в мир любящих и бескорыстных людей.

**“Любовь должна быть трагедией,
величайшей тайной в мире”**

(По повести А. И. Куприна "Гранатовый браслет")

*Молчать и гибнуть... Но милей,
Чем жизнь, волшебные оковы!*

Николай Ленау

Александра Ивановича Куприна, чудесного мастера художественного слова, гуманиста и правдоискателя, с неменьшим основанием можно назвать **певцом** возвышенной любви. Перелистывая страницы его произведений, читатель окунается в удивительный мир его героев. Все они очень разные, но в них есть что-то, что заставляет сопереживать им, радоваться и огорчаться вместе с ними.

Протестуя против пошлости и цинизма буржуазного общества, продажных чувств, проявлений "зоологических" **инстинктов**, писатель ищет удивительные по красоте и силе примеры идеальной любви, то отправляясь для этого в глубину веков, то забираясь в лесную глушь Волынской губернии, то заглядывая в каморку влюбленного отшельника, последнего романтика в жестоком и расчетливом мире. Его герои — люди с открытой душой и чистым сердцем, восстающие против унижения человека, пытающиеся отстоять человеческое достоинство.

Повесть "Гранатовый браслет" — это подтверждение того, что Куприн ищет в реальной жизни людей, "одержимых" высоким чувством любви, способных подняться над окружающими, над пошлостью и бездуховностью, готовых отдать все, не требуя ничего взамен.

Писатель воспевает возвышенную любовь, противопоставляя ее ненависти, вражде, недоверию, антипатии, равнодушию. Устами генерала Аносова он говорит, что это чувство не должно быть ни легкомысленным, ни примитивным, ни, тем более, основываться на выгоде и корысти: "Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире! Никакие жизненные удобства, расчеты и **компромиссы** не должны ее касаться". Любовь, по Куприну, должна основываться на **возвышенных** чувствах, на взаимном уважении, честности и правдивости. Она должна стремиться к идеалу.

Именно такой была любовь **Желткова**. Мелкий чиновник, **одинокий** и робкий мечтатель, влюбляется в молодую светскую даму, представительницу так называемого высшего сословия. Много лет продолжается безответная и безнадежная любовь. Письма влюбленного служат предметом насмешек и издевательств со стороны членов семейства Шейных и **Булат-Тугановских**. Не воспринимает их всерьез и княгиня Вера Николаевна — адресат этих любовных откровений. А присланный неизвестным влюбленным подарок — гранатовый браслет — вызывает бурю негодования. Близкие княгине люди считают бедного телеграфиста ненормальным, маньяком. И только все тот же генерал Аносов догадывается об истинных мотивах столь рискованных поступков неизвестного влюбленного: "А — почему знать? **Может** быть, твой жизненный путь, Верочка, пересекла именно такая любовь, о которой грезят женщины и на которую больше неспособны мужчины".

А наш герой только и живет этими напоминаниями о себе: письмами от Г. С. **Ж.**, гранатовым браслетом. Это поддерживает в его душе надежду, дает ему силы переносить страдания любви. Любви страстной, испепеляющей, которую он готов унести с собой в потусторонний мир. Смерть не страшит героя. Любовь сильнее смерти. Он благодарен той, которая вызвала в его сердце это прекрасное чувство, возвысившее его, маленького человека, над огромным суетным миром, миром несправедливости и злобы. Именно поэтому, уходя из жизни, он благодарит ее, благословляет свою возлюбленную: "Да святится имя Твое".

"Да святится имя Твое" — рефреном звучит в последней

части "Гранатового браслета". Ушел из жизни человек, но не ушла любовь. Она словно рассеялась в окружающем мире, слилась с бетховенской сонатой №2 *Largo Appassionato*. Под страстные звуки музыки героиня ощущает мучительное и прекрасное рождение в своей душе нового мира, испытывает чувство глубокой благодарности к человеку, который выше всего в своей жизни поставил любовь к ней, даже выше самой жизни.

Гимн возвышенному, первозданному чувству любви (По повести А. И. Куприна "Олеся")

Познакомившись с творчеством А. И. Куприна, я отметила для себя основную тему его произведений — это воспевание чистой, непорочной, великодушной любви.

Я перевернула последнюю страницу повести "Олеся" — моей любимой повести А. И. Куприна.

"Олеся" глубоко затронула меня, я считаю эту повесть гимном величайшей, чистой любви, которая, на мой взгляд, должна быть в жизни каждого человека. Я говорю о любви Олеси к Ивану Тимофеевичу. Эти люди такие разные: Олеся — "цельная, самобытная, свободная натура, ее ум, одновременно ясный и окутанный непоколебимым посредственным суеверием, детски-невинный, но и не лишенный лукавого кокетства красивой женщины", а Иван Тимофеевич — "человек хотя добрый, но только слабый". Они принадлежат к разным социальным слоям: Иван Тимофеевич — образованный человек, писатель, приехавший в Полесье "наблюдать нравы", а Олеся — "ведьмака", необразованная девушка, выросшая в лесу.

Но, несмотря на эти различия, они полюбили друг друга. Однако их любовь была разной: Ивана Тимофеевича привлекли красота, нежность, женственность, наивность Олеси, а она, напротив, осознавала все его недостатки и знала, что их любовь обречена, но, несмотря на это, любила его всей своей пылкой душой так, как только способна любить женщина. Ее любовь вызывает у меня восхищение, потому что Олеся ради любимого человека была готова на все,

на любую жертву. Ведь ради Ивана Тимофеевича она пошла в церковь, хотя знала, что это закончится для нее трагически.

А вот любовь **Порошина** я не считаю такой же чистой и великодушной. Он знал, что может случиться несчастье, если Олеся пойдет в церковь, но не сделал **ничего**, чтобы остановить ее: "Вдруг внезапно ужас предчувствия охватил меня. Мне неудержимо захотелось побежать вслед за Олесей, догнать ее и просить, умолять, даже требовать, если нужно, чтобы она не шла в церковь. Но я сдержал свой неожиданный **порыв...**". Иван Тимофеевич, хотя и любил Олесю, но в то же время боялся этой любви. Именно эта боязнь помешала ему жениться на ней: "Одно лишь обстоятельство пугало и останавливало меня: я не смел даже воображать себе, какова будет Олеся, одетая в людское платье, разговаривающая в гостиной с женами моих сослуживцев, исторгнутая из этой очаровательной рамки старого леса".

Трагедия любви Олеси и Ивана Тимофеевича — это трагедия людей, которые "выломались" из своей социальной среды. Трагична судьба самой Олеси, ведь она резко отличалась от перебродских крестьян прежде всего своей **чистой**, открытой душой, богатством внутреннего мира. Именно это породило ненависть к Олесе черствых, ограниченных людей. И, как известно, люди всегда стремятся уничтожить того, кого они не понимают, того, кто он них отличается. Поэтому Олеся вынуждена расстаться с любимым и бежать из родного леса.

Нельзя не сказать также о литературном мастерстве А. Куприна. Перед нами пейзажи природы, портреты, их внутренний мир, характеры, настроения — все это глубоко поразило меня. Повесть "Олеся" — это гимн прекрасному, первозданному чувству любви и олицетворение самого прекрасного и дорогого, что может быть в жизни любого из нас.



**Изображение глубокого, бескорыстного чувства любви,
богатства духовного мира героев и причин,
обусловивших трагичность их судеб**

(По повестям А. И. Куприна)

*Жить — так жить,
любить — так уж влюбляться.
В лунном золоте целуйся и гуляй,
Если ж хочешь мертвым поклоняться,
То живых тем слом не отравляй.*

С. Есенин

Открываешь собрания сочинений А. И. Куприна и окунаешься в удивительный мир его героев. Все они очень разные, но в них есть **что-то**, что заставляет сопереживать им, радоваться и огорчаться вместе с ними.

Несмотря на множество драматических ситуаций, в его произведениях жизнь бьет **ключом**. Его герои — люди с открытой душой и чистым сердцем, восстающие против унижения человека, пытающиеся отстоять человеческое достоинство и восстановить справедливость.

Одной из самых высоких ценностей в жизни А. И. Куприна была любовь, поэтому в своих повестях "Поединок", "Гранатовый браслет", "Олеся" он затрагивает эту животрепещущую для всех времен тему. Эти произведения объединяют общие черты, самая главная из которых — трагичность судеб главных героев. Кажется, что ни в одном из прочитанных мною литературных произведений тема любви не звучит так, как у Куприна. В его повестях любовь бескорыстная, самоотверженная, не жаждущая награды, любовь, для которой совершить любой подвиг, пойти на мучения вовсе не труд, а радость.

Любовь в произведениях Куприна всегда трагична, она заведомо обречена на страдания. Именно такая всепоглощающая любовь коснулась полесской ведьмы Олеси, которая полюбила "доброе, но только слабого" Ивана Тимофеевича. Героям повести "Олеся" суждено было встретиться, провести замечательные минуты вдвоем, познать глубокое чувство любви,

но им не суждено было быть вместе. Такую развязку обусловили многие причины, зависящие как от самих героев, так и от обстоятельств.

Повесть была написана в 1898 году. Главный герой Иван Тимофеевич — барин, которого судьба забросила в глухую деревушку Волынской губернии, где он жил в старом помещичьем доме вместе со слугой. Именно после его рассказа о местной ведьме Мануйлихе герой знакомится с Олесей — ее внучкой. Куприн не вдавался в описание главного героя, поэтому о нем мы знаем мало. Зато образ главной героини автор показал великолепно.

Олеся — красавица-дикарка, она выросла в глуши лесов, в избушке на болотах, после того, как ее бабушку вместе с ней выгнали из деревни за колдовство. По словам Куприна, в девушке не было ничего похожего на местных девчат. Олеся отличалась добротой, свежестью ума, способностью на глубокое чувство.

Сразу же **после** знакомства между нею и Иваном Тимофеевичем завязывается дружба. Девушка все больше проникалась доверием к частому гостю, а он много узнает об Олесе. Она рассказала ему, что гадала на него, но не хотела открывать, что выпало: **“Пожалуйста, не просите... Нехорошо вам вышло”**. Гость не поверил, а Олеся сказала: **“Вот когда мои слова сбудутся, вы меня тогда вспомните”**. Ведь не знал он, в отличие от девушки, что предсказание сбудется.

Итак, герой стал частым гостем в избушке. У него с Олесей вошло в обыкновение, что она провожала его до Ириновского **шляха**. По дороге у них завязывался интересный разговор. Именно по тому, о чем они говорили, можно судить о богатстве их духовного мира. Олеся расспрашивала его обо **всем**, что ее волновало, она обладала свежим воображением. Многое ей казалось удивительным, сказочным, неправдоподобным, но девушка охотно принимала все, что говорил гость. Барина поражали способности Олеси: **“Знаешь, что меня удивляет в тебе, Олеся? Вот ты выросла в лесу, никого не видавши. Читать ты, конечно, тоже много не могла... А между тем ты так хорошо говоришь, не хуже настоящей барышни”**. **“О любви между нами не было сказано еще ни слова, но быть вместе для нас уже сделалось потребностью”**. Но однажды отноше-

ния между ними изменились. Олеся больше не провожала гостя, они ни о чем не говорили. Несколько дней Иван Тимофеевич не был в избушке по болезни, но когда пришел, Олеся снова была ему рада. "На этом прелестном, новом для меня лице в одно мгновение отразились, сменяя друг друга, недоумение, испуг, тревога и такая сияющая улыбка любви..." В этот день Олеся призналась в любви, предсказание стало сбываться. Девушка знала, что будет несчастна, как все обернется, но пошла на это: "Я думала, что можно уйти от судьбы. Теперь мне все равно, все равно... Потому что я люблю тебя". А слова: "Я никогда не попрекну тебя, ни к кому ревновать не стану..." В этом выражается глубокое, бескорыстное чувство девушки. Каким же сильным должно быть это чувство, чтобы ради него потом быть несчастной: "... кажется, все бы на свете отдала, лишь бы с тобой хоть минуточку еще побыть. Пусть, думаю, что будет, то будет, а я своей радости никому не отдам". Ваня, так она его называла, тоже боялся, но он любил ее. Почти целый месяц продолжались их встречи, но приближалось время отъезда. Ваня не мог сказать любимой это, поэтому оттягивал время. Тогда Иван Тимофеевич предложил ей выйти за него замуж. Ему было все равно, что она незаконная, простая, необразованная девушка. Между ними произошел разговор о церкви. Дело в том, что Олеся не была крещеной и в церковь нельзя ей было ходить, так как она считалась ведьмой. Девушка не соглашалась, но вслед ему сказала: "... знаешь, мне ужасно хочется сделать тебе что-нибудь приятное... ты бы очень был доволен, если бы я когда-нибудь пошла в церковь?" На это она шла ради него! У Вани было смутное влечение сердца отговорить ее, но он не послушался его. С этого момента их отношения неумолимо приближались к трагической развязке. "Олеся переломила свою боязнь и пришла в церковь. Иван Тимофеевич узнал от одного человека, что на площади перебродские девчата поймали ведьму, окружили ее, хотели вымазать дегтем, избили, но ей чудом удалось убежать. Когда бежала, то выкрикнула угрозу. Ваня примчался в избушку, где сидела старуха Мануйлиха у кровати больной Олеси. Он заплакал, а она утешала его: "Не будем же плакать, пока мы вместе, давай хоть последние дни проведем весело". Девушка сказала, что им с бабушкой

надо уехать, так как она погрозилась людям: "А теперь чуть что случится, сейчас на нас скажут... все мы будем виноваты...", потому что были уже такие случаи. Олеся послушалась судьбы: "**Значит**, не хочет судьба нашего с тобой счастья... А если бы не это, разве, ты думаешь, я чего-нибудь испугалась бы?" Они простились. Опасения героини оправдались. Ночью пошел сильный град, который побил жито у селян. Иван поехал предупредить женщин об опасности, но когда он приехал, их уже не оказалось. Герою самому нужно было уезжать, так как о нем громада кричала недоброе.

Итак, мы видим, чем закончилась любовь героев. Но все-таки, какие же причины обусловили трагичность их судеб?

Во-первых, герой сам виноват. Он оказался слабым, не нужно было вообще ему идти в эту избушку, не надо было встречаться с Олесей. Послушался бы он того, что сказали карты. Но в конце концов он мог забрать ее с собой туда, где бы их не знали. Может, если бы Ваня послушал сердца и не позволил Олесе пойти в церковь, никто бы ее не тронул. Олеся тоже знала, к чему могут привести их отношения, но продолжала встречаться с ним. Еще в этой трагедии виноваты люди, их **темнота**, забитость, страх перед ведьмами и колдунами.

А как захватывает нас сюжет повести "Гранатовый браслет", где показана рыцарская, романтическая любовь Желткова к княгине Вере Николаевне, поглотившая все его существо! Любовь чистая, безответная, бескорыстная, "сильная как смерть". Никакие жизненные удобства, расчеты, компромиссы не должны ее касаться. Для **Желткова** жизнь — это любовь. Вмешались в его **чувства**, оскорбили их — значит, унизили его достоинство. Князь Шеин, муж Веры Николаевны, — добрый и справедливый человек. Он с сочувствием относится к почтовому чиновнику Желткову, страстно влюбленному в его жену. Он понимает, что на его глазах развернулась "громкая трагедия души", и, отбросив предрассудки, проявляет глубокое уважение к чувствам маленького человека. Но грубое вмешательство в святые чувства, в прекрасную душу убили Желткова. Он уходит из жизни без жалоб, без упреков, произнося, как молитву: "Да святится имя Твое". Желтков умирает, благословляя любимую женщину.

Так описывает любовь А. Куприн. Читаешь и думаешь: наверное, так в жизни не бывает. Но, вопреки здравому смыслу, хочется, чтобы было.

Книги Куприна никого не оставляют равнодушным, напротив, они всегда манят к себе. Многому можно учиться молодым людям у этого писателя: гуманизму, доброте, душевной мудрости, умению любить, ценить любовь.

Что значит любовь в жизни героев произведений А. И. Куприна?

Как много прекрасных чувств на земле! Но самое дорогое и возвышенное — это, **несомненно**, любовь! Каждый поэт и писатель для того и пишет свои произведения, чтобы раскрыть людям глаза на то, чего они не видят или не хотят чувствовать. Прекрасной показана любовь в произведении Куприна "Гранатовый браслет", любовь бедного телеграфиста к богатой и знатной даме. Вот ведь как повернулась судьба! Любовь бедного Желткова была не мимолетным увлечением, а каким-то по-настоящему огромным чувством, которое может испытать каждый из нас.

Началось все действительно просто шуткой, а закончилось тем, что стало с Желтковым после семи нескончаемых лет. Но вот Желтков решается на поступок, немного непонятный, но все же возвышенный и прекрасный. Несмотря на его бедность, он дарит Вере браслет, который ему очень дорог. Но Вера не понимает этого поступка и рассказывает все своему мужу, который был, естественно, оскорблен этим. Он принимает это как вызов и идет выяснять отношения с Желтковым. Но что же это за оскорбленный муж, если он идет на встречу со своим соперником не один?

Этот приход послужил толчком к самоубийству Желткова. Он понимает, что любви Веры он никогда не добьется и, решив не осложнять ей жизнь, убивает себя. Вера решила увидеть человека, который, по ее мнению, был просто увлечен ею, но когда она приходит туда, где жил Желтков, когда она видит это прекрасное открытое лицо, понимает, что она потеряла.

Любая женщина мечтает о такой любви всю жизнь. А Вера из-за привязанности к мужу, ведь это была только привязанность, теряет то, что, возможно, ждала всю жизнь. Мне понравилось это произведение, потому что в нем отражена вся сложность и неоднозначность человеческой любви, ее невозможность в мире сословных и кастовых различий, и я думаю, что Куприну удалось показать ее красоту и силу. Любовь прекрасна, это знают все, кто когда-либо испытывал это чувство. Но у кого в душе еще не зародилось оно, не огорчайтесь! Все еще впереди! Вы только верьте!

Письмо литературному герою

(По произведению А. И. Куприна "Гранатовый браслет")

Не могу не высказать Вам, Вера Николаевна, свое негодование. Возможно, это жестоко с моей стороны, но каждый человек имеет право на свое собственное мнение, и я хочу, чтобы Вы его знали, несмотря на боль, которую это может Вам причинить. Вы жестокая женщина, которая не захотела понять чувства боготворившего Вас человека. Он любил **возвышенной, чистой**, платонической любовью, преклонялся перед Вами. Ведь, возможно, эта любовь освещала бы Вам жизненный путь, Вы ждали именно такую любовь. Ведь Вы хотели быть любимой, не станете же Вы отрицать, что иногда Вас посещали безумные мысли о возможности ответить на эту неземную любовь?

Но что Вас удержало? Приличия? Верность мужу? Осуждение родных? Нет, **страх!** Да, да, именно страх. Вы смертельно боялись изменить уклад своей **жизни**, любимое Вами однообразие. И чего Вы добились? Вы убили эту любовь, убили своего поклонника. Все равно, как если бы сами нажали на курок. Вы, конечно, раскаялись и теперь довольно часто задумываетесь о том, как сложилась бы Ваша жизнь, ответ Вы на его благородную любовь.

Но теперь слишком поздно, назад дороги нет, и Вы всю свою жизнь будете задавать себе этот вопрос, и на Вашей совести будет лежать его смерть. Возможно, я ошибаюсь. У меня нет права осуждать Вас, но все же я осуждаю Вас за то,

что Вы упустили свой единственный шанс в жизни — быть любимой. Но вы сделали свой выбор.

Своеобразие темы любви в прозе А. И. Куприна

/ вариант

*И сердце вновь горит и любит — оттого,
Что не любить оно не может.*

А, С. Пушкин

Творчество Александра Ивановича Куприна тесно связано с традициями русского реализма. В своем творчестве писатель опирался на достижения трех своих кумиров: Пушкина, Льва Толстого, Чехова. Главное направление творческого поиска Куприна выражено в **следующей** фразе: "Нужно писать не о том, как люди обнищали духом и опошлели, а о торжестве человека, о силе и власти его".

Тематика произведений этого писателя чрезвычайно разнообразна. Но есть у Куприна одна заветная тема. Он прикасается к ней целомудренно и благоговейно, да иначе к ней и нельзя прикасаться. Это тема любви.

Подлинной силой человека, способной противостоять опошляющему действию лжецивилизации, для Куприна всегда была самоотверженная и чистая любовь. В одной из работ писатель называет три проявления любви: овеянной "нежным целомудренным благоуханием", "могучий призыв тела" и "роскошные сады, где растут таинственные, наглые грибы". Куприн не отрицает возможность существования ни одной из форм, но подчеркивает ничтожность и презренность "всех усилий опутать ее (любовь) цепями условности". Однако художник не прекращает поиска гармоничного чувства. На этом пути и была создана повесть "Суламифь".

Писатель блистательно воспеваает духовное единение влюбленных, которое так велико, что каждый готов на само-

пожертвование ради другого. Поэтому умудренный, все познавший Соломон и юная пастушка Суламифь одинаково велики. **Им**, способным на столь редкое и гармоничное чувство, дарится возможность нравственного возвышения.

Свой идеал любви Куприн искал в современной ему жизни, однако писатель так и не увидел торжествующей любви, "крепкой, яко смерть". Даже Олеся из одноименной повести, принеся себя в жертву во **имя** своего чувства к Ивану Тимофеевичу, не смогла пробудить в нем высокое духовное начало. А сила любви для самого Куприна состояла именно в преображении **души**. Трагедия Олеси в том, что она полюбила человека "доброего, но только слабого".

От любви не утаишь ничего: либо она высвечивает истинное благородство души человеческой, либо пороки и низменные желания. Писатель как бы проверяет своих героев, посылая им чувство любви. Словами одного из героев Куприн выражает свою точку зрения: "Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в **мире!** Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться". Для писателя она — дар божий, доступный не каждому. Любовь имеет свои вершины, которые способны осилить единицы из миллиона. Конкретным примером служит Желтков из повести "Гранатовый браслет". Образ **Желткова** раскрыт в наивысшей точке внутреннего подъема. Однако этому состоянию предшествовало внутреннее развитие: сначала были письма с настойчивым желанием свиданий, поиски взгляда Веры Шейной на балах и в театре, а затем — молчаливое "преклонение", но и уверенность, что "семь лет безнадежной вежливой любви дают право" хоть раз в году напоминать о себе. Желтков не мог каждый день, каждый час и каждую минуту дарить свою любовь Вере Николаевне, поэтому он подарил ей гранатовый браслет, самое дорогое, что у него было, чтобы хоть как-то соединить себя с Верой. Он был безумно счастлив уже тем, что к его подарку прикоснутся руки его богини.

Герой погибает, но величие его чувства в том и состоит, что даже после ухода Желткова из жизни оно пробуждает внутренние силы Веры. Лишь во время прощания с прахом Желткова Вера Николаевна "поняла, что та любовь, о кото-

рой мечтает каждая женщина, прошла мимо нее". Ответное чувство состоялось, пусть "одно мгновение, но навеки".

Любовь как сила, способная преобразить мир, всегда привлекала Куприна. Но он был очень чуток и к страшным процессам измельчания, искажения, гибели этого врожденного дара. Такая трагедия показана в повести "Яма". Автор не затеял страшной правды, так как хотел предостеречь молодежь от нравственного падения, пробудить в ее душе ненависть к пороку и желание противостоять ему. Куприн показывает, что душа у обитательниц публичного дома жива, и она, несомненно, более чиста, чем у тех, кто сюда приходит.

У любви героев Куприна тысячи оттенков, и в каждом ее проявлении — своя печаль, свой излом, свое благоухание. Даже несмотря на трагическую развязку героини счастливы, так как считают, что осветившая их жизнь любовь — это подлинное, прекрасное чувство.

Александр Иванович Куприн всегда и всюду благословлял любовь. Он посылал благословение всему сущему: земле, водам, деревьям, цветам, небесам, людям, зверям и вечной красоте, заключенной в женщине.

// вариант

Одной из самых высоких ценностей в жизни человека, по мнению А. И. Куприна, всегда была любовь. Любовь, которая собирает в единый букет все лучшее, все здоровое и светлое, чем жизнь награждает человека, оправдывает любые лишения и тяготы, какие только могут встретиться на пути судьбы. Так в "Олесе". Так в "Гранатовом браслете". Так в "Суламифи". Так в "Поединке". Писатель до конца жизни сохранил в своей душе романтическую настроенность юности, и этим сильны его произведения.

Многие события проходят перед нами на страницах повести "Поединок". Но эмоциональной кульминацией повести стала не трагическая судьба Ромашова, а ночь любви, проведенная им с коварной и оттого еще более пленительной Шурочкой; и счастье, испытанное Ромашовым этой предду-

эльной ночью, столь велико и впечатляюще, что именно оно то и передается читателю.

Повесть "Гранатовый браслет" позволяет нам подумать о великой силе неразделенной любви. И скромный неприметный телеграфист вдруг предстает перед нами **сильным**, великим! Ведь это он пронес через всю жизнь чистую любовь, поклонение женщине. И всегда будут звучать, как молитва, слова: "Да святится имя Твое!"

По мнению Куприна, по-настоящему способен любить человек, близкий к природе. Эту тему необыкновенно интересно он раскрывает в повести о полесской девушке-колдунье. Главные герои повести — Олеся и Иван Тимофеевич. Цельная и непосредственная натура Олеси выделяется богатством внутреннего мира. Редко можно встретить личность, так щедро одаренную природой, в которой сочетались бы наивность и властность, женственность и гордая независимость, трогательная смелость, деликатность, душевная щедрость. Вместе с героями повести мы переживаем тревожный период зарождения любви и счастливые минуты "чистого, полного, всепоглощающего восторга". Мир ликующей природы сливается в повести с прекрасным разливом человеческих чувств.

Светлая, сказочная атмосфера повести не меркнет даже после трагической развязки. Отходят на второй план пересуды и сплетни, гнусные преследования приказчика. Над всем ничтожным и злым одерживает победу большая любовь, о которой вспоминают без **горечи**, "легко и радостно".

Тема любви в произведениях А. И. Куприна раскрывается своеобразно, но везде это вдохновенный гимн высокому чувству взаимной или неразделенной любви.

III вариант

А. И. Куприн — идеалист, мечтатель, романтик, певец возвышенного чувства. Он нашел особые, исключительные условия, позволившие ему создать романтизированные образы женщин и их идеальной любви в повестях "Гранатовый браслет", "Олеся" и "Суламифь". В своем окружении А. И. Куприн видел печальное расточение красоты и силы,

измельчание чувств, заблуждение мысли. Идеал писателя восходил к победе силы духа над силой тела и "любви, верной до смерти". Для А. И. Куприна любовь — самая состоятельная форма утверждения и выявления личностного начала в человеке.

Протестуя против цинизма, продажных чувств, пошлости, А. И. Куприн создал повесть "Суламифь". Она была написана по мотивам библейской "Песни песней" царя Соломона. Он полюбил бедную девушку-крестьянку, но из-за ревности покинутой им царицы Астис она погибает. Перед смертью Суламифь говорит своему возлюбленному: "Благодарю тебя, мой царь, за все: за твою мудрость, к которой ты позволил мне прильнуть устами, как к сладкому источнику... Никогда не было и не будет женщины счастливее меня". Основная мысль этого произведения: любовь сильна, как смерть, и одна она, вечная, оберегает человечество от нравственного вырождения, которым грозит ему современное общество. В повести "Суламифь" писатель показал чистое и нежное чувство: "Любовь бедной девушки из виноградника и великого царя никогда не пройдет и не забудется, потому что крепка, как смерть, любовь, потому что каждая женщина, которая любит, — царица, потому что любовь прекрасна!"

Новое возвращение к теме большой, всепоглощающей любви состоялось в повести "Гранатовый браслет". Герой этого повествования, бедный чиновник Желтков, однажды встретив княгиню Веру Николаевну, полюбил ее всем сердцем. Любовь эта не оставляет места для других интересов влюбленного. Желтков убивает себя, чтобы не мешать жить княгине, и, умирая, благодарит ее за то, что она была для него "единственной радостью в жизни, единственным утешением, одной мыслью". Это повесть не столько о любви, сколько молитва ей. В своем предсмертном письме влюбленный чиновник благословляет свою возлюбленную княгиню: "Уходя, я в восторге говорю: "Да святится имя Твое". Особо в этой повести А. И. Куприн выделил фигуру старого генерала Аносова, который уверен в том, что высокая любовь существует, но она "...должна быть трагедией, величайшей тайной в мире",

не знающей компромиссов. Княгиня Вера, женщина, при всей своей аристократической сдержанности, весьма впечатлительная, способная понять и оценить прекрасное, почувствовала, что жизнь ее соприкоснулась с этой великой любовью, воспетой лучшими поэтами мира. Любовь чиновника **Желткова** чужда той глубокой затаенности, в которой благородная скромность переплетается с благородной гордостью.

"Молчать и **гибнуть**"... Этот талант не был дан **Желткову**. Но и для него "волшебные оковы" оказались милей жизни. "Маленький" человек оказался выше и благороднее предпринимателей высшей ступени социальной лестницы.

В повести "Олеся" развивается тема купринского творчества — любовь как спасительная сила, оберегающая "чистое золото" человеческой природы от "оподления", от разрушительного влияния буржуазной цивилизации. Не случайно любимым героем Куприна стал человек волевого, мужественного характера и благородного, доброго сердца, способный радоваться всему разнообразию мира. Повесть "Олеся" построена на сопоставлении двух героев, двух натур, двух мировоззрений. С одной стороны — образованный интеллигент, представитель городской культуры, довольно гуманный Иван Тимофеевич, с другой — **Олеся** — "дитя природы", человек, не подвергшийся влиянию городской цивилизации. По сравнению с Иваном Тимофеевичем, человеком доброго, но слабого, "ленивого" сердца, Олеся возвышается благородством, цельностью, гордой уверенностью в своей силе. Свободно, без особых ухищрений рисует Куприн облик полесской красавицы, заставляя нас следить за богатством оттенков ее духовного мира, всегда самобытного, искреннего и глубокого.

"Олеся" — художественное открытие Куприна. "В начале повесть заставляет нас пережить тревожный период зарождения любви. Почти целый месяц продолжается наивная очаровательная сказка. Даже яслы трагической развязки не меркнет светлая, сказочная атмосфера повести. Куприн открыл нам истинную красоту невинной, почти детской души девушки, выросшей вдалеке от шумного мира людей, среди зверей, птиц и леса. Но наряду с этим Куприн по-

казывает человеческую злобу, бессмысленное суеверие, страх перед неизвестным, неизведанным. Чудом возникшая возвышенная душа вынуждена скрываться от жестоких людей, страдать от равнодушия своих близких. Но над всем этим одержала победу настоящая любовь. Нитка красных бус — последняя дань щедрого сердца Олеси, память "об ее нежной, великодушной любви".

Особенность художественного дарования А. И. Куприна — повышенный интерес к каждой человеческой личности и мастерство психологического анализа — позволила ему по-своему освоить реалистическое наследие. Ценность его творчества — в художественно убедительном раскрытии души своего современника. Писатель рассматривает любовь как глубокое нравственно-психологическое чувство. Повести А. Куприна поднимают извечные проблемы человечества — проблемы любви.

И. А. БУНИН

Поэтическое слово И. А. Бунина

Поэзия Ивана Алексеевича Бунина, одного из наиболее выдающихся мастеров литературы XX века, является примером движения русской лирики к освоению новых художественных стилей. Для творчества Ивана Бунина характерно то, что он никогда не порывал внутренних связей с Россией, жил и творил с любовью к ней. Детство и юность Бунина прошли на природе, что сказалось на формировании в будущем поэте и прозаике творческих качеств.

Первой публикацией Бунина было стихотворение "Над могилой **Надсона**", которое проникнуто сочувствием к поэту-демократу. Юношеское творчество Ивана Алексеевича воплотилось в книге стихов, вышедшей в 1897 году в Орле. Хотя в этом сборнике еще проявляется неопытность двадцатилетнего поэта, однако уже видно, как чутко он раскрыл тему русской природы.

*Отчего ты печально, вечернее небо?
Оттого ли, что жаль мне земли,
Что туманно синее безбрежное море
И скрывается солнце вдали?*

В сборниках И. А. Бунина "Под открытым небом" (1898), "Стихи и рассказы" (1900), "Полевые цветы", "Листопад" (1901) виден постепенный переход поэта к зрелому творчеству. Необычайно чуткий к красоте природы, Бунин умел видеть детали русского пейзажа, искал целостного ощущения красоты земли:

*Вверху идет холодный шум,
Внизу молчанье увяданья...
Вся молодость моя — скитанья
Да радость одиноких дум.*

Печальное душевное настроение лирического героя придает образам природы в стихотворениях ощущение неуютности, опустошенности: "молодой озябший чернозем", "нагая степь пустыней веет".

Примерно с середины 90-х годов в творчестве Бунина нарастает "звездная тема". Для поэта звезды — это воплощение "предвечной красоты и правды неземной", они противопоставляются "заблудшей земле".

*Одно только звездное небо,
Один небосвод недвижим,
Спокойный и благостный, чуждый
Всему, что так мрачно под ним,*

Поэт сумел связать воедино образ природы и родины. И в отдельных стихотворениях он резко и мужественно говорит о родной стране — нищей, голодной, но любимой. Если на рубеже века для бунинской поэзии наиболее характерна пейзажная лирика, то после первой русской революции Бунин все больше обращается к лирике философской:

*Я человек; как Бог, я обречен
Познать тоску всех стран и всех времен.*

("Собака", 1909)

Жизнь для Бунина — путешествие в воспоминаниях. Он стремится прочесть и разгадать сокровенные законы нации, которые, по его мнению, вечны. Легенды, предания, притчи, частушки — народная мудрость — заполняют страницы рассказов и повестей, становятся стихами. Земная жизнь, существование природы и человека воспринимаются поэтом как часть действия, разворачивающегося в просторах Вселенной:

*И меркнет тень, и двинулась луна,
В свой бледный свет, как в дым, погружена,
И кажется, вот-вот и я пойму
Незримое — идущее в дыму
От тех земель, от тех предвечных стран,
Где гробовой чернеет океан.*

Привлекает внимание и любовная лирика И. А. Бунина. В ней автор избегает нарочито красивых фраз:

*Я к ней вошел в полночный час.
Она спала, — луна сияла
В ее окно, — и одеяла
Светился спущенный атлас.
Она лежала на спине,
Нагие раздвоивши груди, —
И тихо, как вода в сосуде,
Стояла жизнь ее во сне.*

Интимная лирика И. А. Бунина трагедийна, в ней звучит протест против несовершенства мира.

Поэзия И. А. Бунина является прекрасной энциклопедией русской природы, интимной и философской жизни. В новых условиях XX века он не только продолжает темы “золотого века” русской поэзии (Фет, Тютчев), но и активно развивает их. Поэтому, я думаю, поэзия И. А. Бунина будет жить до тех пор, пока жива Россия с красотой ее природы.



“Незабываемое” в цикле рассказов И. А. Бунина “Темные аллеи”

Писательская судьба Ивана Алексеевича Бунина — судьба удивительная. При жизни он не был столь славен, как Горький, о нем не спорили, как о Л. Андрееве, не вызывал он столь разноречивых — где шумно-восторженных, а где безоговорочно осуждающих — оценок, как символисты. В литературных и читательских кругах с необычным единодушием он был признан Мастером.

Вторая мировая война застала Бунина в Париже. Бедность, равнодушие издательств тягостно переносились Иваном Алексеевичем. Вот как он сам говорит об этом: “Живу, конечно, очень и очень плохо — одиночество, голод, холод и страшная бедность...” Единственное, что спасает, — это работа. Да, создание цикла рассказов “Темные аллеи” было для Бунина в военные годы родником душевного подъема. Сам автор считал произведения сборника, написанные в 1937—1944 гг., своим высшим достижением.

Цикл рассказов “Темные аллеи” критика определила как “энциклопедию любви” или, еще точнее, — энциклопедию **любовных** драм. Любовь здесь изображается как самое прекрасное, самое высокое чувство. В каждом из рассказов (“Темные аллеи”, “**Руся**”, “Антигона”, “Таня”, “В Париже”, “Галя Ганская”, “Натали”, “Чистый понедельник”; сюда же можно отнести написанный до “Темных аллей” рассказ “Солнечный удар”) показан момент высочайшего торжества любви. Все рассказы в сборнике сближает мотив воспоминаний о молодости и родине. Все они вымышлены, что не раз подчеркивал сам автор. Однако они все, в том числе ретроспективная их форма, вызваны состоянием души автора. “Какое удивительное время — **молодость!** Жизнь уходит быстро, и мы начинаем ценить ее лишь тогда, когда все осталось позади”, — утверждает И. А. Бунин. Подобные моменты возвращения к самому яркому, сильному переживанию и воспроизведены в цикле.

Бунин пишет о незабвенном, что оставило глубокий след в человеческой душе. Нередко запечатлен самый момент воспоминания, грустного прикосновения к давно **отшумев-**

шей радости. Ее дает любовь, а сохраняет на всю жизнь особенная, чувственная память, заставляющая с годами по-иному воспринимать многое из того, что "осталось позади". Однако убеждение Бунина в чистоте, незамутненности, здоровой естественности любви осталось неизменным. Правда, порой в **бунинском** изображении любви преобладал "земной", чувственный характер, но это никогда не случалось за счет снижения главной, духовной значимости любви. Только в таком своем качестве она составляет самые лучшие мгновения жизни. "Любовь — высший судья в человеческих **отношениях**", — утверждает Бунин.

О книге "Темные аллеи" автор написал в апреле 1947 г.: "Она говорит о трагичном и о многом нежном и прекрасном, — думаю, что это самое лучшее и самое прекрасное, что я написал в жизни".

У Бунина надо учиться, как проникновенно, на самой высокой эмоциональной волне выражать самое необыкновенное и прекрасное чувство человека. Бунин не интригует сложным сюжетом, он пробуждает чувства лирическим монологом, исповедью. То, о чем он тоскует, давно стало историей, а то, как он умеет выразить чувство, — это наше нетленное духовное богатство. Эта грань духовного — незыблемость и вечность России.

Открытие любви

(По рассказам И. А. Бунина)

И. А. Бунин много писал о любви, ее трагедиях и редких мгновениях настоящего счастья. Эти произведения отмечены необыкновенной поэтизацией человеческого чувства, в них раскрылось чудесное дарование писателя, его способность проникать в интимные глубины сердца, с их неизведанными и непознанными законами. Для Бунина в истинной любви есть нечто общее с вечной красотой природы, поэтому прекрасно только такое чувство любви, которое естественно, не ложно, не выдуманно. Для него любовь и существование без нее — две враждебные жизни, и если погибает любовь, то та, другая жизнь, уже не нужна.

Возвышая любовь, Бунин не скрывает, что она приносит не только радость, счастье, но и очень часто таит в себе муки, горе, разочарование, смерть. "Неужели вы еще не знаете, что любовь и смерть связаны неразрывно? Каждый раз, когда я переживал любовную катастрофу, — я был близок к самоубийству".

Историю трагичной любви поведал Бунин в рассказе "Солнечный удар". Случайное знакомство на пароходе. Обычное "дорожное приключение", "мимолетная встреча". Но чем же закончилось для героев все это случайное и мимолетное? "На меня точно затмение нашло... Или, скорее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара", — признается спутница поручика. Проводив ее домой и вернувшись в гостиницу, герой вдруг почувствовал, как сердце его "сжалось непонятной нежностью" при воспоминании о ней. Когда же он понял, что потерял ее навеки, "он почувствовал такую боль и такую ненужность своей дальнейшей жизни без нее, что его охватил ужас, отчаянье". И снова бунинский мотив усиливает трагедию человека: любовь и смерть всегда рядом.

Сборник рассказов "Темные аллеи" можно назвать энциклопедией любовных драм. Писатель создавал его в годы второй мировой войны. Когда книга увидела свет, читатели были потрясены "вечной драмой любви". Сам Бунин писал о ней: "Она говорит о трагичном и многом нежном и прекрасном, — думаю, что это самое лучшее и самое прекрасное, что я написал в жизни". И хотя во многих рассказах любовь, о которой поведал писатель, трагична, Бунин утверждает, что всякая любовь — великое счастье, даже если она завершается разлукой, страданием. К такому выводу приходят многие бунинские герои, потерявшие, проглядевшие или сами разрушившие свою любовь. Но это прозрение, просветление приходит к героям слишком поздно, как, например, к Виталию Мещерскому, герою рассказа "Натали". Бунин поведал историю любви студента Мещерского к юной красавице Натали Станкевич. Трагедия этой любви кроется в характере Мещерского, который испытывает к одной девушке искреннее и возвышенное чувство, а к другой — "страстное телесное упоение", и то и другое кажется ему любовью. Но любить сразу

двух невозможно. Физическое влечение к Соне быстро проходит, а остается настоящая любовь к Натали на всю жизнь. Но автор завершил союз Мещерского и Натали безвременной гибелью героини.

В рассказах о любви И. А. Бунин утверждает истинные духовные ценности, красоту и величие человека, способного на большое, самоотверженное чувство, рисует любовь как чувство высокое, идеальное, прекрасное, несмотря на то, что она несет не только радость и счастье, но иногда — горе, страдание, даже гибель.

**Книга, заставившая меня по-новому
взглянуть на мир, на самого себя**
(По роману И. А. Бунина "Жизнь Арсеньева")

*Как ни грустно в этом непонятном мире,
он все же прекрасен, и нам все-таки страстно
хочется быть счастливыми и любить друг
друга.*

И. Бунин. Жизнь Арсеньева

Самым крупным произведением И. А. Бунина, созданным в эмиграции, был роман "Жизнь Арсеньева". Это автобиографический роман, в котором писатель рассказывает о своем духовном развитии, о счастливых и трагических ощущениях бытия. Я с упоением прочла роман. Книгу, которую писатель создавал одиннадцать довоенных лет, я воспринимала как живой организм. Действительно, этим произведением Бунин оставил свой след на земле. Я не могла без восторга читать пятую ее часть — о любви, которая и по замыслу, и по воплощению близка к моим любимым рассказам. И. А. Бунина из цикла "Темные аллеи".

Трогательно, что эта бунинская вещь — самая откровенная, лирическая. Я ощутила не только лирическую прелесть этого творения, но и постоянное присутствие автора, прошедшего долгий жизненный путь. Разве не восхищает возврат шести-

десятилетнего человека в собственное детство и юность — и тут же "скачок" в собственную старость. Ах, как хороша лирическая проза Бунина, в нее легко погрузиться, но из нее трудно выйти. Эта проза действительно влечет за собой. Я почувствовала, читая, что нельзя в этой книге пропустить ни слова, иначе рассыплется целое, нарушится слияние настоящего и прошлого, запечатленное в этом речевом потоке.

Я согласна с мнением, что герой "Жизни Арсеньева" — это как бы сам И. А. Бунин, у которого детство, юность сложились столь благоприятно и гармонично, что он только и занимался тем, что набирал духовные силы.

И я с благодарностью вспоминала свое прекрасное детство, в котором была любима и счастлива рядом с братом и сестрой. Спасибо огромное моей дорогой матери, которая не только подарила мне красоту мира, но первая научила меня любить творчество великого Пушкина и ощущать прелесть народной песни. Она научила меня восторгаться прекрасными явлениями действительности, зажгла искорку в моей душе, которая не дает жить спокойно, поддерживает постоянно костерок духовности, потребность постигать прекрасное.

Я наслаждалась чтением каждой из пяти книг, это была настоящая духовная работа, которая происходила не только в герое, но и во мне, читательнице.

Дом, родители, окружающая природа; первая увиденная смерть; религия; чтение Пушкина и Гоголя; преклонение перед братом Георгием; казенщина и серость гимназии; первые влюбленности, стремление познать мир, первые путешествия. Мне нравится Арсеньев тем, что ему хочется "что-нибудь" выдумать и рассказать в стихах, понять и выразить что-то, происходящее в нем самом.

Пятая книга, на мой взгляд, самая важная в романе Бунина. Развитие в Арсеньеве художника показано через главное событие его юности — любовь к Лике.

Интересен период творческого пробуждения Арсеньева. Изменился его характер: он стал мужественнее, проще, добрее, спокойнее. Идея "вечной неразлучности" с любимым человеком, высказанная героем, — дорога и близка мне, а у Арсеньева вызывала недоумение: "Неужели и впрямь мы сошлись

навсегда и так вот и будем жить до самой старости, будем, как все, иметь дом, детей?..”

Как жаль, что Лика полюбила Арсеньева по-настоящему, а он не мог оценить эту великую способность женщины. Жить только ею он не мог, — нашел цель и опору в творчестве. Осуждаю его за то, что, опьяненный творческой свободой, герой увлекался другими женщинами: "Я поэт, а всякое искусство, по словам Гете, чувственно". Печально, что Лика все-таки не была рождена спутницей художника, которая могла бы раствориться в нем, в его жизни, в его интересах, — и постепенно их любовь стала сходиться на нет. Эта женщина близка мне своей душевной красотой, верностью любимому, постоянством чувств. Лика страдала. Ушла от него и вскоре умерла. Любовь ушла, оставшись в Арсеньеве в виде памяти: "Так нежно и хорошо я любил тебя, что лучшие минуты этого чувства останутся для меня самыми благородными и чистыми ощущениями во всей жизни".

Прочитав "Жизнь Арсеньева", лучшую книгу Бунина, я поняла, что она стала одной из главных моих книг, незабываемых, очень духовных и красивых.

М. ГОРЬКИЙ

"Что лучше — истина или сострадание?"
(По пьесе М. Горького "На дне")

Человек — вот правда! Надо уважать человека!

М. Горький

Вряд ли кто-то станет спорить, что Горький — гуманист и великий писатель, прошедший большую школу жизни. Его произведения написаны не в угоду читающей публике — в них отражены правда жизни, внимание и любовь к человеку. И с **полным** правом это можно отнести к его пьесе "На дне", написанной в 1902 году. Она до сих пор тревожит вопросами,

поставленными в ней драматургом. Действительно, что лучше — истина или сострадание?

Если бы вопрос был сформулирован несколько иначе — правда или ложь, я бы ответила однозначно: правда. А вот истину и сострадание невозможно сделать понятиями взаимоисключающими, противопоставив одно другому; наоборот, вся пьеса — это боль за человека, это правда о человеке. Другое дело, что носителем истины является Сатин, картежник, шулер, сам далекий от того идеала человека, который он искренне и с пафосом провозглашает: "Человек! Это — великолепно! Это звучит... гордо!"

Ему противопоставлен Лука — добрый, сострадательный и "лукавый", сознательно навевающий "сон золотой" истрадавшимися ночлежникам. А рядом с Лукой и Сатиным есть еще один человек, который тоже спорит об истине и сострадании, — сам М. Горький.

Именно он, как мне кажется, является носителем истины и сострадания. Это вытекает из самой пьесы, из того, как она была восторженно принята зрителями. Пьесу читали в ночлежке, босяки плакали, кричали: "Мы хуже!" Целовали и обнимали Горького. Современно звучит она и сейчас, когда начали говорить правду, но забыли, что такое милосердие и сострадание.

Итак, действие происходит в ночлежке Костылевых, представляющей собой "подвал, похожий на пещеру", под "тяжелыми каменными сводами", где царит тюремный полумрак. Здесь влачат жалкое существование босяки, попавшие "на дно жизни", куда их безжалостно выбросило преступное общество.

Кто-то очень точно сказал: "На дне" — это потрясающая картина кладбища, где заживо похоронены ценные по своим задаткам люди". Нельзя без внутреннего содрогания видеть нарисованный драматургом мир нищеты и бесправия, мир злобы, разобщенности, мир отчуждения и одиночества, слышать крики, угрозы, насмешки. Герои пьесы потеряли прошлое, они не имеют настоящего, только Клещ верит, что вырвется отсюда: "Вылезу... кожу сдеру, а вылезу..." Теплится слабая надежда на другую жизнь с Наташей у вора, "ворова сына" Васьки Пепла, мечтает о чистой любви проститутка

Настя, правда, ее мечты вызывают у окружающих злобную насмешку. Остальные смирились, покорились, не думают о будущем, потеряли всякую надежду и окончательно осознали свою ненужность. А по сути, все обитатели погребены здесь заживо.

Жалок и трагичен Актер, спившийся, забывший свое имя; раздавленная жизнью, терпеливо страдающая Анна, находящаяся при смерти, не нужна никому (муж ждет ее кончины как освобождения); умный Сатин, бывший телеграфист, циничен и озлоблен; ничтожен Барон, который "ничего не ждет", у него "все уже в прошлом"; равнодушен к себе и другим Бубнов. Беспощадно и правдиво рисует Горький своих героев, "бывших людей", пишет о них с болью и гневом, сочувствует им, попавшим в жизненный тупик. Клещ в отчаянии заявляет: "Работы нет... силы **нет!** Вот — **правда!** Пристанища... пристанища нету! Издыхать надо... вот она **правда!..**"

Вот к этим, кажется, равнодушным к жизни и себе людям и приходит странник Лука, обращаясь с приветствием: "Доброго здоровья, народ честной!" Это к ним-то, отвергнутым, отрекшимся от всякой человеческой морали!

К беспаспортному Луке у Горького отношение однозначное: "И вся философия, вся проповедь таких людей — милостыня, подаваемая ими со скрытой **брезгливостью**, и звучат под этой проповедью слова тоже нищие, жалобные".

И все-таки хочется разобраться в нем. Так ли он нищ, и что им движет, когда он проповедует свою утешительную ложь, верит ли сам в то, к чему призывает, жулик ли он, шарлатан, пройдоха или искренне жаждущий добра человек?

Пьеса прочитана, и, на первый взгляд, появление Луки принесло ночлежникам только вред, зло, несчастье, гибель. Он исчезает, исчезает незаметно, но иллюзии, которые он заронил в опустошенные сердца людей, делают их жизнь еще более безотрадней и страшной, лишают их надежды, погружают во мрак их истерзанные души.

Давайте еще раз проследим, что движет Лукой, когда он, внимательно присмотревшись к босякам, для каждого находит слова утешения. Он чуток, добр к тем, кто нуждается в

помощи, и вселяет в них надежду. Да, с его появлением под сводами мрачной ночлежки поселяется надежда, прежде почти незаметная на фоне брани, кашля, рычания, стонов. И лечебница для пьяниц у Актера, и спасительная Сибирь для вора Пепла, и настоящая любовь для Насти. "Все ищут люди, все хотят — как лучше... дай им, Господи, терпенья!" — искренне говорит Лука и добавляет: "Кто ищет — найдет... Помогать только надо им..."

Нет, не корысть движет Лукой, не жулик и не шарлатан он. Это понимает даже циничный, никому не верящий Бубнов: "Вот — Лука... много он врет... и безо всякой пользы для себя..." Непривычный к сочувствию Пепел допытывается: "Нет, ты скажи — зачем ты все это..." Наташа его спрашивает: "Отчего ты — такой добрый?" А Анна просто просит: "Говори со мной, милый... Тошно мне".

И становится понятно, что Лука — человек добрый, искренне желающий помочь, вселить надежду. Но вся беда в том, что это добро построено на лжи, обмане. Искренне желая добра, он прибегает ко лжи, считает, что земная жизнь не может быть другой, поэтому и уводит человека в мир иллюзий, в несуществующую праведную землю, веря, что "не всегда правдой душу вылечить". И если изменить жизнь нельзя, то можно хотя бы изменить **отношение** человека к жизни.

Интересно, а каково же отношение Горького к своему герою в пьесе? Современники вспоминают, что лучше всего писателю удавалось чтение роли Луки, а сцена у постели умирающей Анны вызывала у него слезы, а у слушателей — восторг. И слезы, и восторг — результат слияния автора и героя в порыве сострадания. И не потому ли Горький так яростно спорил с Лукой, что старик был частью его души?!

Но Горький выступает не против **утешительства** самого по себе: "Основной вопрос, который я хотел поставить, это — что лучше: истина или сострадание? Нужно ли доводить сострадание до того, чтобы пользоваться ложью, как Лука?" То есть истина и сострадание — понятия, не исключающие друг друга.

От правды, которую осознает Клещ: "Жить — дьявол —

жить нельзя... вот она — правда!..", уводит Лука, говоря: "Она, правда-то, может, обух для тебя..." Но разве можно обухом исцелить? Старик считает: "...Жалеть людей надо!.. Я те скажу — вовремя человека пожалеть... хорошо бывает!" И рассказывает, как пожалел и спас ночных разбойников-грабителей. Бубнов же противостоит упрямой, светлой вере Луки в человека, в спасительную силу жалости, сострадания, добра: "По-моему — дам всю правду, как она есть! Чего стесняться?" Для него правда — жестокий, убийственный гнет бесчеловечных обстоятельств, а правда Луки такая непривычно жизнеутверждающая, что забытые, униженные ночлежники не верят в нее, принимая за вранье. А ведь в своих слушателей Лука хотел вдохнуть веру, надежду: "Во что веришь, то и есть..."

Лука несет людям истинную, спасительную, человеческую веру, смысл которой уловил и облек в знаменитые слова Сатин: "Человек — вот правда!" Лука думает, что словами, жалостью, состраданием, милосердием, вниманием к человеку можно поднять его душу, чтобы самый последний вор понял: "Лучше надо жить! Надо так жить... чтобы самому себя можно... было уважать..." Таким образом, не существует для Луки вопроса: "Что лучше — истина или сострадание?" Для него истинно то, что человечно.

Тогда почему же так безнадежно трагичен финал пьесы? Хотя мы слышим, что о Луке говорят, он вдохновил Сатина на пламенную речь о прекрасном и гордом человеке, но тот же Сатин равнодушно бросает Актеру на его просьбу помолиться за него: "Сам молись..." И ему, навсегда уходящему, после своего страстного монолога о человеке кричит: "Эй, ты, сикамбр! Куда?". Жуткой кажется его реакция на смерть Актера: "Эх... испортил песню... дур-рак!"

Страшно, что бесчеловечное общество убивает и калечит человеческие души. Но главное в пьесе, на мой взгляд, то, что Горький заставил современников еще острее почувствовать несправедливость общественного устройства, которое уничтожает людей, губит их, заставил задуматься о человеке, его свободе.

А какие нравственные уроки извлекли мы? Надо жить, не мирясь с неправдой, несправедливостью, ложью, но не

погубить в себе человека с его добротой, состраданием и милосердием. Мы чаще нуждаемся в утешении, но без права говорить правду человек не может быть свободен. "Человек — вот правда!" И ему выбирать. Человеку всегда нужна реальная надежда, а не утешительная ложь, даже если она во спасение.

Проблема гуманизма в пьесе М. Горького "На дне"

Видеть несправедливость и молчать — это значит самому участвовать в ней.

Ж. Ж. Руссо

Россия конца 1890-х — начала 1900-х годов переживала глубокий социально-экономический кризис. Это было время противоречий между "верхами" и "низами". В стране назревала революционная ситуация. Россия стояла накануне великих перемен, накануне "бури".

Все это не могло не найти отражения в литературе, как одной из форм общественного сознания. Пьеса М. Горького "На дне" показала последнюю ступень человеческого убожества, отчаяния и бесправия в сопоставлении с защитой человека и его правды.

В основе пьесы лежит острый социальный конфликт: противоречие между действительным положением человека в обществе и его высоким назначением; противоречие между массами и самодержавными порядками в буржуазно-помещичьей России, которые низводят людей до трагической участи бездомных бродяг. Социальный конфликт осложняется философским: столкновение ложного гуманизма, гуманизма пассивного сострадания и гуманизма истинного, активного, подлинно человеческого.

Носителем ложного гуманизма в пьесе выступает странник Лука. Взгляд его на жизнь весьма своеобразен. Лука видит жизнь "на дне", ему жаль людей, он не верит в них. По словам Луки, люди — "блохи", и в жизни нужно только уповать на Господа Бога. Оставаясь верным своей теории о ничтожности человека, Лука считает, что правда людям не нуж-

на и единственный способ помочь им — солгать. В статье "О пьесах" Горький писал: "Наиболее распространен среди бродяг и странников "по святым местам" утешитель-профессионал, ремесленник, он утешает потому, что за это кормят...", и для того, чтобы люди "не надоедали своими жалобами, не тревожили привычного покоя ко всему притерпевшейся холодной души".

Утешительная ложь Луки пагубно сказывается на Актере, одном из представителей людей "дна". Актер поверил старику. Для него начинается новая ступень его существования — жизнь в мире иллюзий и надежд. Но беспощадная действительность заставляет Актера взглянуть правде в глаза, и он не выдерживает — кончает жизнь самоубийством.

Горький разоблачает самую суть "утешительства" — "лжи во спасение", то есть резко критикует толстовство в одной из его распространенных форм. Не случайно Л. Толстой отрицательно отозвался о Луке, говоря Горькому: "Несимпатичный у Вас старик. В доброту его не веришь".

Горький называет Луку "хитрым", "жуликом". Лука проповедует ложь, чтобы поддержать дух несчастных людей, облегчить им несносную жизнь. Он приводит притчу о человеке, который верил в существование праведной земли; когда ученый доказал, что такой земли нет, человек с горя повесился. Этим Лука хотел подтвердить, как спасительна для людей иногда ложь и как не нужна и опасна бывает правда. Отсюда реакционная роль философии пассивного сострадания и утешительной лжи: она примиряет угнетенных с угнетателями, оправдывает классовое неравенство, внушает угнетенным терпение и смирение. Гуманизм Луки буржуазный, он основан на ложном представлении о том, что порядок изменить нельзя, что человек по своей природе ничтожен, слаб разумом и духом. От жалости Луки несет мертвечиной, потому что он не может дать людям ничего, кроме жалости, и потому, что его жалость есть фактическое признание законности коварства Костылевых и Василис. Иначе говоря, жалость Луки унижает человека, расслабляет его силы, размагничивает волю к борьбе и примиряет его с гнусной действительностью.

Противопоставлением Луке является Сатин. Мы не можем назвать Сатина положительным героем, так как он непригоден к настоящему делу, к труду (его протест против неправды жизни не идет дальше бесплодного анархического бунтарства), неспособен к борьбе за лучшую долю. Но в некотором отношении он поднимается над окружающими: смел, умен, выше сытости, мещанской морали, истинное положение вещей видит глубже, чем другие, был когда-то образованным человеком (много читал, даже выступал в театре). Горький говорил, что речь о человеке, о правде, кроме Сатина, некому сказать лучше и ярче, хотя автор пьесы вместе с тем подчеркивал резкий контраст между "бывшим человеком", босяком Сатиным, и его речью. И когда он произносит высокие слова о Человеке, создается ощущение, что мы слышим голос Горького, голос времени (накануне революции), забывая о самом Сатине.

Интересно отношение Сатина к Луке. Критикуя Луку, проповедующего упование на Бога и утверждающего, что люди слабы и ничтожны, он одновременно берет его под защиту: "Человек — вот правда! Он это понимал. Он врал... но — это из жалости к вам... Есть много людей, которые лгут из жалости к ближнему..."

По этому поводу Горький говорил, что и "из утешений хитрого Луки Сатин сделал свой вывод — о ценности всякого человека". Не в том неправ Лука, что он жалеет (в сердце человека должно быть место и для жалости), а в том, что он только жалеет и ничем другим помочь людям не может. Вот тогда-то и произносит Сатин свой знаменитый монолог, в котором утверждает: "Все — в человеке, все — для человека!"

Сатин в пьесе становится обличителем общества, которое бросило его на "дно" жизни, как бросило тысячи таких, как он, и заставило влачить жалкое существование. Он обличает общество, основанное на лжи и не дающее людям узнать правду: "Кто слаб душой... и кто живет чужими соками, — тем ложь нужна... одних она поддерживает, другие — прикрываются ею. Ложь — религия рабов и хозяев... Правда — бог свободного человека!" Сатин дает человеку высокую оценку: "Существует только человек, все же остальное — дело

рук и его мозга! Че-ло-век!.. Надо уважать человека! Не жалеть... не унижать его жалостью... уважать надо!.. Хорошо это... чувствовать себя человеком!..”

В правде Сатина умещается и признание страшной, тяжелой жизни, и утверждение светлого разума человека, вера в победу света над мраком, вера в Человека с большой буквы.

Все герои пьесы "На дне" по разным причинам ушли от жизни, от борьбы за ее изменение. Хотя в пьесе нет ни одного персонажа, который занимал бы верхнюю жизненную позицию, знал путь к правде, все же правда и образ человека возвышаются над всеми этими людьми, над всей страшной тьмой действительности и зовут к борьбе, к счастью, к жизни, достойной человека.

Вот почему пьеса воспринималась, по мнению В. И. Качалова, "как пьеса буревестник, которая предвещала грядущую бурю и к буре звала". Вот почему она стала гимном человеку, а ее создатель — великим гуманистом, провозгласившим на весь мир: "Че-ло-век! Это — великолепно! Это звучит... гордо!"

Что может человек

(По ранним рассказам М. Горького)

Ранние произведения М. Горького раскрывают основы мировоззрения молодого писателя, его философской мысли, его понимания человека и человеческих качеств.

Центральным образом романтических произведений этого периода является образ героического человека, готового к самоотверженному подвигу во имя народа.

"Макар Чудра" и "Старуха Изергиль" — наглядный пример того, что привлекало Горького в человеке, какие черты характера он хочет видеть в нем, какие качества приветствует в человеке, а какие, наоборот, осуждает. Во всех историях, рассказанных Макаром Чудрой и старухой Изергиль, присутствует понятие "любовь", и каждый горьковский герой раскрывает его сущность по-своему.

Данко — смелый, благородный юноша — любил свой на-

род чистой искренней любовью. Он не представлял его в горе и мучениях, поэтому пожертвовал своим светлым сердцем, своей жизнью ради счастья других, даже будучи уверенным, что его никто не поблагодарит. Данко мужествен и бесстрашен, его влечет к подвигу благородная цель — быть полезным народу. Воспевая бескорыстный поступок Данко, Горький будто призывает: "Люди! Если среди вас есть те, кто вас любит и помогает вам со всей щедростью души, не забывайте их добрых дел и отвечайте им взаимностью!" Образ **Данко** воплощает в себе идеал гуманиста и личность большой духовной красоты.

Следующая история старухи Изергиль противоположна рассказу о Данко. Описывая поступки сына орла — себялюбца и эгоиста, Горький обличает всех тех, кто наотрез отказывается от своих друзей, своего народа, поднимает голову настолько высоко, что не видит собственных ошибок. Естественно, подобные эгоисты обречены на вечные страдания, и осознание вины их уже не спасет. Не зря М. Горький использовал образ орла. Ведь орел — птица, которая всегда живет сама в горах, вдали от цивилизации; сама охотится, сама и умирает. Жизнь вне общества порождает в Ларре чувство невыразимой тоски. "В его глазах, — говорит Изергиль, — было столько **тоски**, что можно было бы отравить ею всех людей мира". Ларра был обречен на одиночество и счастьем считал для себя лишь смерть.

Идейный смысл рассказа дополняется образом старухи Изергиль. Ее воспоминания о своем жизненном пути — тоже своеобразная легенда о смелой и гордой женщине. Старуха Изергиль выше **всего** ценит свободу. Она с гордостью заявляет, что никогда не была рабой. Изергиль с восхищением говорит о любви к подвигу: "**Когда** человек любит подвиги, он всегда умеет их сделать и найдет, где это можно".

А любовь двух цыган, **Радды** и **Лойко** — это не обычная любовь между мужчиной и женщиной. В этом случае великое чувство уходит на второй план. Для людей горячей крови, живущих в степях, воля и свобода — самое святое и важное в жизни. Влюбившись друг в друга, цыгане осознают, что могут потерять все это. Они остаются верными

традициям своих предков, предпочитая вечную свободу земной любви.

Горький рисует исключительные характеры, возвеличивает гордых и сильных духом людей, для которых свобода превыше всего.

В своих ранних произведениях Горький приходит к следующей аксиоме: человек — существо с огромными возможностями, он может создать великое на Земле, принеся счастье и радость людям; но также может за одно мгновение все разрушить, повергнув человечество в пучину страданий.

Образ героического человека в рассказе М. Горького "Старуха Изергиль"

Центральным образом романтических произведений М. Горького раннего периода является образ героического человека, готового к самоотверженному подвигу во имя блага народа. К этим произведениям относится рассказ "Старуха Изергиль", которым писатель стремился пробудить в людях действенное отношение к жизни.

Сюжет построен на воспоминаниях старухи Изергиль о своей жизни и рассказанных ею легендах о Ларре и Данко. В легенде повествуется о смелом и красивом юноше Данко. Он счастлив, что живет среди людей, так как любит их больше себя. Данко мужествен и бесстрашен, его влечет к подвигу благородная цель — быть полезным народу. Когда охваченное страхом, обессиленное странствованиями по непроходимому лесу племя уже хотело идти к врагу и принести ему в дар свою волю, появился Данко. В его глазах светились энергия и живой огонь, народ поверил в него и поплел за ним. Но утомленные трудным путем, люди опять пали духом, перестали верить Данко, и в тот момент, когда озлобленная толпа стала плотнее окружать его, чтобы убить, Данко вырвал сердце из своей груди. "Идем! — крикнул Данко и бросился вперед, высоко держа горящее сердце и освещаая им путь людям. Они пошли за ним, очарованные... И Данко вывел их из темного леса на солнечную, свободную землю. Данко проникнут подлинной любовью к людям,

готовностью к самопожертвованию. Образ Данко воплощает в себе идеал человека — гуманиста и личность большой духовной красоты.

Положительному образу Данко Горький противопоставляет негативный образ Ларры — образ себялюбца и эгоиста. Он считает себя **первым** на земле, а на других людей смотрит, как на жалких рабов. На вопрос, почему он убил девушку, Ларра отвечает: "Разве вы пользуетесь только своим? Я вижу, что каждый человек имеет только речь, руки и **ноги..**, а владеет он животными, женщинами, **землей...** и многим еще". За совершенное им преступление племя осудило Ларру на вечное одиночество. Жизнь вне общества порождает в Ларре чувство невыразимой тоски. "В его глазах, — говорит Изергиль, — было столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира". Ларра был обречен на одиночество и счастьем считал для себя лишь смерть.

Идейный смысл рассказа дополняется образом старухи Изергиль. Ее воспоминания о своем жизненном пути — тоже своеобразная легенда о смелой и гордой женщине. Старуха Изергиль выше всего ценит свободу. Она с гордостью заявляет, что никогда не была рабой. Изергиль с восхищением говорит о любви к подвигу: "Когда человек любит подвиги, он всегда умеет их сделать и найдет, где это можно".

В рассказе "Старуха Изергиль" Горький рисует исключительные характеры, возвеличивает гордых и сильных духом людей, для которых свобода превыше всего.



В. Я. БРЮСОВ

Мои размышления над строкой В. Я. Брюсова

*Вокруг талантливые трусы
И обнаглевшая бездарь!..
И только вы, Валерий Брюсов,
Как некий равный государь...*

И. Северянин

Мне кажется, что поэзия Валерия Брюсова стоит как-то особняком от основного потока "серебряного века". И сам он, как личность, резко отличается от современных ему поэтов. Он весь городской, кубообразный, жесткий, с хитринкой и очень волевой человек. Этот облик возник у меня после прочтения мемуаров о нем и различных литературоведческих статей, где его имя так или иначе фигурировало. Его не любили, как О. Мандельштама, Вяч. Иванова, И. Северянина или Е. Бальмонта. В нем, видимо, не было определенного личного обаяния. Как, впрочем, нет обаяния в городском пейзаже. Я уверена, что на любой, пусть даже самый красивый город никто не взглянет с таким умилением, как на сельский пейзаж.

Следует отметить, что такое направление его творчества было подготовлено семейными традициями. Воспитывали Брюсова, как он вспоминал, "в принципах материализма и атеизма". Особо почитавшимися в семье литераторами были Н. А. Некрасов и Д. И. Писарев. С детства Брюсову прививались интерес к естественным наукам, независимость суждений, вера в великое предназначение человека-творца. "От сказок, от всякой "чертовщины" меня усердно оберегали, — вспоминал Брюсов, — зато об идеях Дарвина и о принципах материализма я узнал раньше, чем научился умножению. Нечего говорить, что о религии в нашем доме и помину не было... после детских книжек настал черед биографий великих людей... Эти биографии произвели на меня сильнейшее впечатление: я начал мечтать, что сам непременно сделаюсь "великим..." Такие начала воспитания

сказались на всем дальнейшем жизненном и творческом пути Брюсова.

Основой поэтической практики и теоретических взглядов молодого Брюсова на искусство стали индивидуализм и субъективизм. В тот период он считал, что в поэзии и искусстве на первом месте сама личность художника, а все остальное — только форма.

Другой темой Брюсова стала тема города, прошедшая через все творчество поэта. Продолжая и объединяя разнородные традиции (Достоевского, Некрасова, Верлена, Бодлера и Верхарна), Брюсов стал, по сути, первым русским поэтом-урбанистом XX в., оразившим обобщенный образ новейшего капиталистического города. Вначале он ищет в городских лабиринтах красоту, называет город "обдуманном чудом", любит "буйством" людских скопищ и "священным сумраком" улиц. Но при всей своей урбанистической натуре Брюсов изображал город трагическим пространством, где свершаются темные и непристойные дела людей: убийства, разврат, революции и т. д.

Стихи Брюсова перекликались со стихами сверхурбаниста В. Маяковского. Брюсов писал:

*Ах, не так ли Египты, Ассирии,
Римы, Франции, всяческий бред, —
Те империей, те утлее, сирее, —
Все в былом, в запруду, в запрет.
Так в великом крушеньи (давно ль оно?)...*

Брюсов пытается предрекать падение и разрушение городов как порочного пространства, но у него это получается хуже, чем у Маяковского или, например, Блока.

Протест против бездушия городской цивилизации приводил Брюсова к раздумьям о природе, оздоравливающих начал которой поэт не признавал в своем раннем творчестве. Теперь он ищет в природе утраченную современным человеком цельность и гармоничность бытия. Но следует отметить, что его "природные" стихи значительно уступают его урбанистической лирике.

С большой художественной силой миру растворенной в

городе пошлости противостоит у Брюсова поэзия любви. Стихи о любви сгруппированы, как и стихи на другие темы, в особые смысловые циклы — "Еще сказка", "Баллады", "Элегии", "Эрот, непобедимый в битве", "Мертвые напевы" и др. Но мы не найдем в стихотворениях этих циклов напевности, душевного трепета, легкости. У Брюсова любовь — всепоглощающая, возведенная до трагедии, "предельная", "героическая страсть". За Брюсовым, как известно, всю жизнь влачился темный хвост различных сплетен и слухов. Он появлялся в самых шумных ресторанах, имел романы с известными дамами.

Во времена новых революционных преобразований в городе наступила довольно неуютная и тревожная жизнь, нищета была всеобщей. Но Брюсов относился к этому с присущим ему сарказмом. Недаром в свое время было написано:

*Прекрасен в мощи грозной власти
Восточный царь Ассаргадон,
И океан народной страсти,
В щепы дробящий утлый челн.*

В поэзии Брюсова город неотделим от его личности, и в трагедийности города прежде всего чувствуется трагедия самого автора, для которого нередко трагедии превращаются в фарс:

*Вновь я хочу все изведать, что было,
Ужас и скорбь, и любовь!..*

Мне кажется, что отобразить трагедийный мир современного города Брюсову удалось более полно в его знаменитом цикле стихотворений "В стенах":

*Словно нездешние тени,
Стены меня обступили.
Думы былых поколений!
В городе я как в могиле.
Здания — хищные звери
С сотней насытых утроб/*

*Страшны закрытые двери:
Каждая комната — гроб!*

Или еще:

*Мы дышим комнатною пылью,
Живем среди картин и книг...*

Поэт с живой страстью откликался на все важнейшие события современности. В начале века русско-японская война и революция 1905 года становятся темами его творчества, во многом определяют его взгляд на жизнь и искусство. В те годы поэт заявлял о своем презрении к буржуазному обществу, но и к социал-демократии проявлял недоверие, считая, что она посягает на творческую свободу художника. Однако в революции Брюсов видел не только стихию разрушения, он воспевал счастливое будущее "нового мира" как торжество демократии, "свободы, братства, равенства" ("К счастливым", 1904—1905), славил певцов борьбы:

*Поэт — всегда с людьми, когда шумит гроза,
И песня с бурей — вечно сестры...*

Стихи Брюсова о первой русской революции, наряду со стихами Блока, являются вершинными произведениями, написанными на эту тему поэтами начала века.

А вот в годы реакции поэзия Брюсова уже не поднимается до высокого жизнеутверждающего пафоса. Перепеваются старые мотивы, усиливается тема усталости и одиночества:

*Холод, тело тайно сковывающий,
Холод, душу очаровывающий...*

*Все во мне — лишь смерть и тишина,
Целый мир — лишь твердь и в ней луна.*

*Гаснут в сердце невзлелеянные сны,
Гибнут цветики осмеянной весны...*

Но и в этот период творчества поэт продолжает славить человека-труженика, искателя и создателя, верит в будущее торжество революции.

Послеоктябрьские стихи Брюсова открывают последний период его литературного пути, представленный сборниками "В такие дни", "Миг", "Дали". Поэт ищет новые художественные формы для выражения нового поворота в своем мировоззрении и воссоздания в искусстве революционной действительности ("Третья осень", "К русской революции"). В сборниках "Дали" и "Меа" Брюсов представляет образцы "научной поэзии" ("Мир электрона", "Мир N-измерений" и др.)

Оригинальное художественное творчество Брюсова не ограничивается стихами. Зная основные классические и европейские языки, Брюсов активно занимался переводами. Он переводил Метерлинка, Верлена, Гюго, Эдгара По, Верхарна, Райнису, финских и армянских поэтов.

В Брюсове помимо дара художника жил неукротимый дух исследователя, который искал рационалистические "ключи тайн" к самым сокровенным человеческим чувствам, а также стремился понять причины рождения новых, форм в искусстве, логику их развития. Брюсов внес значительный вклад в русскую культуру; современные читатели благодарны этому человеку и поэту за то, что он своим творчеством создавал эпоху "серебряного века", эпоху блистательных достижений русской поэзии.

Н. С. ГУМИЛЕВ

Мои размышления над строкой Н. С. Гумилева

Судьба, личность и творчество Николая Степановича Гумилева вызывают сейчас большой интерес. Это неудивительно, так как его творчество полно смелости, новизны, остроты чувств, взволнованной мысли. Гумилев был необоснованно

причислен к участникам контрреволюционного движения и расстрелян в 1921 году (ему было 35 лет).

Свое первое стихотворение "Я в лес бежал из городов..." Гумилев опубликовал в журнале "Тифлисский листок" в 1902 году, то есть в 16 лет. В 1905 году появилась книга стихов "Путь конкистадоров".

"По выбору тем, по приемам творчества автор явно примыкает к "новой школе" в поэзии. Но пока его стихи — только перепевы и подражания, далеко не всегда удачные", — писал В. Брюсов о первом сборнике Гумилева, который был выпущен, когда он еще учился в гимназии. В какой-то мере Брюсов был прав. И все-таки юношеские, "конкистадорские" стихи имели свой настрой.

Новый подход Н. Гумилева к миру виден в следующих строках:

Как смутно в небе диком и беззвездном!

Растет туман, но я молчу и жду,

И верю, я любовь свою найду...

Я конкистадор в панцире железном.

"Конкистадор" завоевывал не земли, не страны, а новую любовь, проникая в "тайны дивных снов", добывая звезды с "заснувшего небосклона". В его первом сборнике видны следы символистской поэзии: "голубая высота", "вечное блаженство мечты", "чары красоты".

В 1908 году выходит его вторая книга "Романтические цветы", в которой духовные запросы Гумилева получили дальнейшее развитие. Здесь чувствуется жажда сильных и прекрасных чувств: "Ты среди кровавого тумана к небесам прорезывала путь"; "...перед ним неслась, белее пены. Его великая любовь". Но теперь желаемое видится лишь в грезах, видениях. Сборник волнует грустным авторским ощущением непрочности высоких порывов, призрачности счастья в скучной жизни — и одновременно стремлением к прекрасному.

Большинство стихотворений Гумилева обладают спокойной интонацией. Но необычный стиль придает им внутреннюю напряженность. В своих стихах поэт "оживляет" леген-

дарные мотивы, творит фантастические превращения, многие из которых автор почерпнул, путешествуя по Африке. В ряде своих стихотворений поэт стремится передать общее трагическое состояние мира: "Пусть смерть приходит, я зову любую. Я с нею буду драться до конца..."

В сборнике "Жемчуга" Гумилев высказывает свое уважение к деяниям таких незабвенных путешественников, как Кук, Лаперуз, да Гама. Небольшой цикл "Капитаны" рожден тем же стремлением к неизведанному, тем же преклонением перед подвигом:

*Ни один пред грозой не трепещет,
Ни один не свернет паруса.*

С именами великих путешественников входит в цикл "Капитаны" поэзия великих открытий, нестигаемой силы духа всех, "кто дерзает, кто хочет, кто ищет".

В сборниках "Костер" и "Огненный стояк" автор прикасается к миру таинственного, непознаваемого. Ему близки образы звезд, неба, планет. При некоторой "космичности" действий все стихи выражали взгляды на вполне земные процессы. И все-таки вряд ли можно говорить о творчестве Гумилева как о поэзии реалистичной. Он сохранил романтическую исключительность, причудливость душевных процессов. Но именно таким бесконечно дорого нам слово Мастера.

"Золотое сердце России мерно бьется в груди моей"

"Серебряный век" русской поэзии... Имена, даты, направления... Многие его представители ощутили счастливые минуты подъема и славы, а затем были втоптаны в безвременье тяжелыми сапогами революции, гражданской войны и культа личности.

Николай Гумилев. Многие десятилетия мы были обречены на слухи и домыслы о его судьбе — и о жизни его, и уж тем более об обстоятельствах гибели. В час, когда он родился, морская крепость Кронштадт была сотрясаема

штормом. Старая нянька увидела в этом своеобразный знак, сказав, что у родившегося "будет бурная жизнь". И она оказалась права: поиски, метания, страсть к путешествиям — короткие, но бурные тридцать пять отпущенных Всевышним лет.

Как говорят, поэт в России — больше, чем поэт, И никто не может сказать о поэте лучше, чем говорят его стихи:

*Я пропасть и бурям вечный брат.
Но я вплету в воинственный наряд
Звезду долин, лилею голубую.*

Поэзия Гумилева аполитична, и это один из моментов, который, наряду с искусством стиха, привлекает меня в его творчестве. В его стихах нашли отражение и любовь, и путешествия, и война, и экзотика. Только политика осталась в стороне. Гумилева волновали не вопросы обустройства мира, а сам удивительный и неведомый мир, ощущения от соприкосновения с ним. Он создал теорию акмеизма, призывая воспринимать мир безоговорочно, но сам акмеистом не стал, потому что был больше, значительнее этого направления. Кажется, что каноны акмеизма были для него лишь условностью. А какие были у него учителя! Анненский, Вийон, Готье, Брюсов.

Николай Гумилев — прирожденный поэт, построивший собственный мир слова и чувства. Время доказало, что этот мир нам не чужд, как не чужды любовь и грусть, счастье и разочарование. Но печаль стихов Гумилева особенно лирична, особенно чувственна, по-особенному завораживающа и трогательна:

*Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд
И руки особенно тонки, колени обняв.
Послушай: далеко-далеко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф.*

Каждая книга Гумилева — это итог сделанного им на момент ее выхода, это осмысление жизни и серьезная работа души, которая

*Глас Бога слышит в воинской тревоге
И Божьими зовет свои дороги.*

Его философская лирика вылилась в сборник "Колчан", в котором он задается вопросами, ранее его не волновавшими, совершает **открытия**, доселе ему недоступные, например:

*Я вежлив с жизнью современною,
Но между нами есть преграда.
Все, что смешит ее, надменную,
Моя единая отрада.*

Несмотря на большую увлеченность экзотическими странами Африки и Азии, Николай Гумилев безгранично предан родине. В то время, когда многие уже покинули или собирались покинуть Россию, он возвращается, идя навстречу первой волне эмиграции. Я не знаю, как сложилась бы его судьба вне родины, но для русской поэзии он сделал максимум того, что мог, именно потому, что вернулся. А не вернуться Николай Гумилев не мог, потому что однажды сделал для себя открытие:

*Я кричу, и мой голос дикий,
Это медь ударяет в медь,
Я, носитель мысли великой,
Не могу, не могу умереть.
Словно молоты громовые
Или воды гневных морей,
Золотое сердце России
Мерно бьется в груди моей.*

И. СЕВЕРЯНИН

"Моя безбожная Россия, священная моя страна"

Игорь Северянин — необычный поэт, творчество которого сочетало "классическую банальность и мелодическую музыкальность". Его стихи, насыщенные музыкой, зажигали ого-

нек счастья в сердцах читателей. Как поэт, Северянин находит себя в 1907 году, когда определил свое место в жизни: "Не изменяй намеченной тропы, и помни: кто, зачем и где ты". Проходят годы, происходят великие события, из-за которых появляются новые, прекрасные строки. Когда идет первая мировая война, поэт чувствует приближающиеся потрясения: "Чем дальше, все хуже и хуже. Все тягостней, все больней. И, к счастью, тропинка уже, и ужас уже на ней". Первые публикации не принесли Северянину славы, однако поэт и не думал останавливаться на творческом пути, а наоборот, с новыми силами принялся за работу.

Тема родины для Северянина была главной. Проникновенны стихи о родной земле, о трагедии народа, которому досталась нелегкая судьба. Северянин скорбит вместе с Россией, пропуская через свое сердце все боли, все радости ее. "Моя безбожная Россия, — пишет поэт, — священная моя страна". Он верит в великое будущее России, недаром он называет родину "крылатой". Поэт уважает свою отчизну так же, как и женщину, которую просто невозможно не любить. Полны очарования стихи, посвященные прекрасной даме. Сначала восхищение красотой в "платье муаровом" приходит в стихотворении "Кензель". Замечательно своей напевностью, музыкальностью стихотворение "Быть может". По мнению Северянина, любви без жертвы нет, любовь светла, она радость, она счастье.

Во многих стихах Северянина сквозит ирония. Ирония к самому себе, к своему времени, к людям, которые его окружали. Поэт испытывает страх при мысли о том, что эгоизм по отношению к России приведет в никуда: "И вот мы остались без Родины, и вид наш и жалок и пуст..."

А как мы относимся к своей родине? Убиваем животных, которых просто не имеем права убивать, рубим леса, которые дают нам воздух, а значит, и жизнь, загрязняем воду, которую пьем. Ужас людского бытия на этом не заканчивается, мы становимся зверями по отношению друг к другу: убиваем, грабим, насилуем. О какой родине может быть речь, если она запятнана нашими подлыми поступками? О чем можно писать стихи, когда литературу топчут ногами? А может, это сон? Если это сон, то что мешает нам проснуться?

Нам ничто не мешает проснуться, кроме нас самих. Формула возрождения лежит в возрождении самого себя, своего внутреннего мира. Хотелось бы, чтобы каждый из нас уважал и любил свою родину так, как Игорь Северянин, и только тогда мы приобретем свои естественные национальные черты.

Мои размышления над строкой И. Северянина

Знакомясь с поэзией начала XX века, я открыл для себя имена новых, незнакомых мне поэтов. Но особое место в моем сердце заняло имя автора, чьи стихи своей дерзостью, уверенностью, иронией будоражили тогдашнюю публику.

Литературный псевдоним этого гениального, на мой взгляд, человека — Игорь Северянин. Судьба его сложилась трагично. Любя Россию и будучи ее патриотом, волею судьбы поэт провел значительную часть жизни за ее пределами. Он умер непонятым. Спустя годы многие обнаружили, что слишком плохо знали его. Так кем же на самом деле был Игорь Северянин? Он был и мечтателем, постоянно разочаровывающимся в этом мире, и лириком, и “ироником”:

*Ведь я лирический ироник:
Ирония — вот мой канон.*

Кстати, за смешивание в любых соотношениях лиризма и иронии Северянина достаточно сильно и часто критиковали, так как немногие могли различить, где у него была ирония, где лиризм, где высмеивание пошлости, а где сама пошлость. Этот талантливый поэт мог смело бросить вызов обществу, воспевая “ананасы в шампанском” и провозглашая себя гением:

*Я, гений Игорь Северянин,
Своей победой упоен:
Я повсеградно оэкранен!
Я повсесердно утвержден!*

Но все это было только маской, за которой скрывалось

совсем другое лицо. На самом деле в стихотворениях Северянина звучит тревога о людях, о судьбе России. "Упоение" победой в "Эпilogе" только поверхностное. В конце стихотворения есть такие строчки:

*В ненастный день взойдет, как солнце,
моя вселенская душа.*

Это не очередная самопохвала автора, нет, этим он показывает не что иное, как "всемирность" своей души, поэт ощущает себя равным миру и не скрывает своего чувства.

Очень часто Игоря Северянина упрекали в пошлости, на что он ответил в стихотворении "Двусмысленная слава":

*Неразрешимые дилеммы
Я разрешал, презрев молву.
Мои двусмысленные темы —
Двусмысленны по существу.*

Автор часто обращается к вопросу о добре и зле:

*И в зле добро, и в добром злoба,
Но нет ни добрых, нет ни злых.
И правы все, и правы оба, —
Их правоту поет мой стих.*

Граница между правдой и неправдой не только зыбкая и неопределенная, эта граница — личностная. Главным критерием для Северянина является нравственность.

В своем творчестве он раскрывается как философ:

*Жизнь человека одного —
Дороже и прекрасней мира.
Все для него, все для него —
От мелкой мошки до тапира...*

Этими строчками поэт-философ высказывает свою мысль о том, что человеческая жизнь дороже любых материальных ценностей, она превышает самого мира.

Вершины славы поэт достиг в феврале 1918 года, когда его избрали "королем поэтов". По этому поводу Северянином было написано стихотворение "Рескрипт короля". Вскоре после этого "королю поэтов" пришлось уехать в Эстонию. Нахлынувшие исторические события заставляют его практически безвыездно жить в деревне. С этого периода начинается угасание творческой славы Игоря Северянина. Несмотря на то что он продолжает писать, его труды все меньше и меньше интересуют кого-либо. Люди вообще начинают забывать о поэзии, они не чувствуют надобности в ней. Народ постепенно утрачивает моральные ценности, и это беспокоит неисправимого мечтателя. О своей тревоге по этому поводу Игорь Северянин написал в стихотворении "Люди ли вы?.." Свою надежду на то, что Россия все-таки найдет выход, автор выразил в стихотворении "Классические розы":

*Но дни идут — уже стихают грозы...
Вернуться в дом Россия ищет троп...*

Но поиски этой тропы растянулись в России на многие годы. Вместе с этим задержалось и возвращение в русскую культуру поэта Игоря Северянина. Увидим ли мы теперь за маской эгофутуриста страдающую душу мечтателя, лирика и поэта? Мы обязаны, так как этот человек слишком долго ждал нашего понимания.

А. А. БЛОК

Лирический герой А. А. Блока

*Блоку — верьте. Это настоящий — волею
божией — поэт и человек бесстрашной искренности.*

М. Горький

Стихотворения настоящего поэта являются его дневником, отражением мыслей человека в момент создания очерде-

ного шедевра. Ведь любое стихотворение подлинного поэта — это шедевр. Его очень трудно написать так, чтобы оно не соответствовало состоянию творца. В свои стихотворения поэт вкладывает всю душу. И быть поэтом — особый дар. Нужно уметь выразить состояние души и чувства словами, а это может не каждый. Чем больше читаешь произведения поэта, тем больше начинаешь понимать его как человека. На первый взгляд, он не очень многим отличается от остальных: те же мысли, те же желания. Только все это выражается не так, как у всех, а с особой специфичностью, быть может, более скрыто и в основном через стихотворения. Но человек с божьим даром, даром, дающим ему способность писать стихи, не может иначе. Таким поэтом, обладающим божественным даром, был Александр Блок.

Очень важно то, что Блок понимал назначение свое как поэта: его цель — сделать мир лучше, прекраснее.

В литературу начала первого десятилетия XX века Блок входит как певец "туманной" любви, неземной и возвышенной. Его лирический герой не отдается непосредственному чувству, а совершает обряд — поклоняется Ей, Прекрасной Даме.

Строй поэтической речи в самых туманных, зашифрованных картинах передает "неизъяснимую прелесть" интимного чувства:

*Я скрыл лицо, и проходили годы.
Я пребывал в служеньи много лет.*

Сквозь отточенную поэтику неуловимых символов прорывается жизненная основа лирического переживания. Неожиданно открывшийся душевный порыв лирического героя неоспоримо говорит о постоянной борьбе поэта с декадентским видением и образным мышлением, о первых победах в этой борьбе:

*Погружался я в море клевера,
Окруженный сказками пчел,
Но ветер, зовущий с севера,
Мое детское сердце нашел.*

Подлинной же выразительности поэт достиг, когда полностью отказался от заранее заданных теоретических установок. Радость бытия врывается в его стих "Встану я в утро туманное...":

*Настежь ворота тяжелые!
Ветром пахнуло в окно!
Песни такие веселые
Не раздавались давно!*

Нас пленяет гармоничность стихотворной речи, одухотворенность и изысканность чувств в ранней лирике Блока. Мы входим в новый для нас мир, где герои живут светлой любовью и искренностью. Для своего времени Блок стал таким же певцом интимного чувства, каким для своего был Пушкин. Но в этот духовно **устойчивый**, полный гармонии мир поэтической души врывается социально-трагическая тема. Так, в стихотворении "Из газет" говорится о смерти женщины, оставившей сиротами детей (*"Мамочке хорошо. Мама умерла"). У Блока восприятие построено во многом на контрастах — от напряженного ощущения счастья, веры в любовь, до совершенных провалов на дно, в "страшный мир".

А какое прекрасное стихотворение "Незнакомка". В драматическом столкновении с пошлым буржуазным дачным бытом возникает романтически возвышенное любовное переживание, рождающееся в душе лирического героя. Одухотворенность героини Блока воспринимается как протест против мира пьяниц, котелков, испытанных остряков.

Драматизм ситуации здесь не столько в непримиримости возникшего в душе героя конфликта, сколько в несовместимости мира "пьяниц с глазами кроликов" и женского облика, несущего в себе "древние поверья" и очарование "дальних берегов".

Исторически конфликт может быть разрешен, поэтическую несовместимость преодолеть невозможно. И в этом сложном духовном столкновении в стихотворении возникает мотив глухой и заветной, доверенной герою тайны ("Глухие тайны мне поручены, мне чье-то солнце вручено...").

Стихотворение "О доблестях, о подвигах, о славе..." можно поставить в один ряд с шедеврами русской и мировой лирики. Интимные переживания лирического героя становятся **значительно** сложнее: поэт с удивительной нравственной чистотой показывает состояние человека, охваченного всеобъемлющим чувством любви. Поэтический миг, схваченный в стихотворении, — это как бы вся жизнь: прошлое и будущее в настоящем. Здесь и воспоминание о промелькнувшем счастье ("Летели дни, крутятся проклятым роем..."), и безнадежность будущего ("Уж не мечтать о нежности, о славе..."), и горькая мимолетность сиюминутного состояния ("...Мне снится плащ твой синий, в котором ты в сырую ночь ушла...").

Противоречие лирического героя с любимой непреодолимо, утрата неизбежна, но в конфликте нет трагизма отречения ("...Я слезы лил, но ты не **снизошла**..."). Вековая культура изображения человеческого переживания, восходящая к светлой пушкинской лирике, делает эти стихи непревзойденными по нравственно-эстетической силе.

Чувством любви и сострадания к ближнему исполнено стихотворение "На железной дороге". Тема страданий личности, раздавленной "железной действительностью", навеяна поэту толстовским "Воскресением". Трагедия одинокой, отвергнутой души, история оскорбленной девушки приобретает обобщенное социальное содержание, превращаясь в трагедию поколения, народа.

В стихотворении "На железной дороге", сочувствуя униженному и оскорбленному человеку, поэт утверждает свою любовь к России.

Блок создал особенный поэтический образ Родины. Это образ красавицы женщины, возлюбленной, невесты. Ее лик светел, она хранит первоначальную чистоту души поэта:

*О, Русь моя! Жена моя! До боли
Нам ясен долгий путь!..
И нет конца.*

Она никогда не пропадет и не сгинет, с нею "невозможное возможно", она "ведет на вечный бой", перед ней лежит дол-

гий путь вперед, в будущее. Лирический герой чувствует себя неотделимым от красоты, тишины. Пусть он только путник, затерявшийся на ее гибельных, но всегда любимых просторах, но с Россией ничего не страшно.

Да, поэзия Блока прекрасна. Творческий гений поэта, его бессонная тревога, обостренная совестливость, честность перед жизнью обеспечили ему бессмертие. До нас дошел его обличающий голос:

*Испепеляющие годы/
Безумьяль в вас, надежды ль весть?
От дней войны, от дней свободы
Кровавый ответ в лицах есть.*

Притягательная сила стихов Блока проверена временем. Они тревожат, печалют, радуют, волнуют, воодушевляют, заставляют почувствовать могущество гармонии, внесенной в мир великим и благородным поэтом.

*Страстной правдой горевшее слово
Он от пламени сердца зажег.
И народ не забудет простого,
Благородного имени — Блок.*

Р. Рождественский

"Предчувствую Тебя..."
(Любовная лирика А. А. Блока)

Александр Блок — известная личность, гениальный поэт. Каким он был? Любил ли он свой народ? Природу? Кого любил? О чем мечтал? На все эти вопросы можно найти ответы в строках его произведений. Я хотела бы рассказать о юношеской лирике Блока, его раннем творчестве. Может быть, потому, что мне наиболее близок именно этот период жизни поэта, ведь к нему относятся самые прекрасные, светлые и нежные его произведения. И я хочу сравнить свои представления о мире с представлениями молодого поэта.

В юношеской лирике Блока ("Стихи о Прекрасной Даме") все овеяно атмосферой мистической тайны и совершающегося чуда. Все в этой лирике "робко и темно", зыбко и туманно, подчас неуловимо: только "намек" весенней песни, только клочок светлого неба, какие-то отблески, какие-то "клики"... И все это — знаки "нездешних надежд" на вселенское "непостижимое чудо", на явление Вечной Девы, Прекрасной Дамы, "величавой Вечной Жены", "Девы — Зари — Купины", в образе которой для Блока воплощалось некое всеединое божественное начало, долженствующее "спасти мир" и возродить человечество к новой, совершенной жизни.

*Предчувствую Тебя. Года проходят мимо —
Все в облике одном предчувствую Тебя.
Весь горизонт в огне — и ясен нестерпимо,
И молча жду, — тоскуя и любя...*

Кажется, что поэт смотрит на мир через пелену, которая делает реальную действительность прекрасной сказкой. Да, она зыбка и туманна, но она красива, она отрывает от настоящего и уносит куда-то на другую планету, планету Любви и Света.

*Вхожу я в темные храмы,
Совершаю бедный обряд.
Там жду я Прекрасной Дамы
В мерцаньи красных лампад...*

Эта тема ожидания и предчувствия каких-то чудесных перемен — господствующая в юношеской лирике Блока. Поэт уже и тогда чувствует неясную тревогу, ловит ее "знаки", уже и тогда замечает, что вокруг него ширится и растет "буря жизни" (знаменательно в этом смысле стихотворение "Гамаюн, птица вещая"), но еще страшится этой бури и пытается укрыться от нее в идеальном мире своей мечты и фантазии, где нет ни человеческих слез, ни мук, ни крови, а только музыка, розы, лазурь, "улыбки, сказки и сны".

Даже свои земные, вполне реальные переживания и впечатления юный Блок пытался истолковать в духе мистической веры, как нечто "сверхреальное". Впрочем, живое чувство истинного поэта подчас сопротивлялось этому и упрямо прорастало сквозь зыбкую оболочку условного, мифологизированного мира, в котором он пребывал.

Поэзия сплошь и рядом побеждала в ранних стихах Блока метафизику. И тогда пейзажи и любовные сюжеты обретали художественную плоть, как, например, в рассказе о безмолвных встречах с любимой девушкой ("Мы встречались с тобой на закате..."), где вечерний туман, рябь воды, камыш и весло, которым вооружена героиня, создают эстетическое, эмоциональное впечатление вне каких-либо мистических истолкований, и даже "вечерние свечи", загорающиеся на песчаной косе, теряют свой иносказательный смысл, оказываясь на поверку тонкоствольными соснами, освещенными заходящим солнцем.

*Были странны безмолвные встречи.
Впереди — на песчаной косе —
Загорались вечерние свечи.
Кто-то думал о бледной красе.*

Александр Блок мечтал о том, что будущий читатель увидит в его поэзии торжество добра, света и свободы, что он сумеет прочесть в его стихах о будущем, сумеет почерпнуть в них силы для жизни:

*...есть ответ в моих стихах тревожных:
Их тайный жар тебе поможет жить.*

Так и случилось. Как все истинно великое и прекрасное в искусстве, поэзия Блока с ее правдой, искренностью, тайным жаром и магической музыкой помогает и всегда будет помогать людям жить, любить, творить и бороться.



"**Душа парила ввысь** и там звезду нашла"
(По лирике А. А. Блока)

*О, я хочу безумно жить!
Все сущее — увековечить,
Безличное — очеловечить,
Несбывшееся — воплотить!*

А. Блок

Блок! Без него я не могу представить нашу большую литературу. Владимир Маяковский писал: "Творчество Александра Блока — целая поэтическая эпоха". Блок как бы соединяет два века русской культуры.

В ранних стихах он продолжает традиции интимной лирики Жуковского, Фета, затем в его поэзии появляются **мотивы**, родственные стихам Лермонтова:

*Я, отрок, зажигаю свечи,
Огонь кадилный берегу,
Она без мысли и без речи
На том смеется берегу.*

Последние произведения перекликаются с творчеством Маяковского и знаменуют начало новой поэзии:

*Встану я в утро туманное,
Солнце ударит в лицо.
Ты ли, подруга желанная,
Входишь ко мне на крыльцо?
Настежь ворота тяжелые!
Ветром пахнуло в окно!
Песни такие веселые
Не раздавались давно.*

Подъем революционного движения на грани двух веков вдохнул в Блока новые творческие силы. Все чаще и чаще поэт обращается к социальным проблемам:

*Еще прекрасно серое небо,
Еще безнадежна серая даль,*

*Еще несчастных, просящих хлеба,
Никому не жаль, никому не жаль!*

Поэт говорит о том, что народ еще не проснулся к своей истинной деятельности:

*И предок царственно-чугунный
Все так же бредит на змее.
И голос черни многострунный
Еще не властен на Неве.*

Царское самодержавие в образе памятника Петру I ("Медного всадника") противопоставлено музыке народного протеста. Блок верит в революцию, присматривается к народу.

*Я верю: новый век взойдет
Средь всех несчастных поколений.*

Он говорит: "Есть Россия, которая, вырвавшись из одной революции, жадно смотрит в глаза другой".

В эти годы поэт широко ставит проблему человека, пишет о судьбах народа:

*В голодной и большой неволе:
И день не в день, и год не в год.
Когда же всколосится поле,
Вздохнет униженный народ?*

Здесь звучат некрасовские нотки, некрасовская боль за судьбу обездоленного народа. Александр Блок не призывает к открытой борьбе, но вопрос, поставленный в категорической форме, воспринимается как призыв. Все просто, ясно, понятно.

В своей поэзии Блок следует от земного к возвышенному. В стихотворении "О доблестях, о подвигах, о славе..." поэт пишет о земной любви, о реальной женщине, ушедшей от любимого. Любимая вызывает у лирического героя не гнев, не разочарование, а тревогу за ее судьбу.

*Не знаю, где приют своей гордыне
Ты, милая, ты, нежная, нашла...*

В стихотворном цикле "Вольные мысли" Блок пишет о большом чувстве человека, слитого воедино с окружающим миром, с природой. Это слияние с миром, несмотря на грусть в стихах, искало выхода в будущем. "Если вы любите мои стихи, — писал поэт, — преодолите в них яд, прочтите в них о будущем".

*Земное сердце стынет вновь
Но стужу я встречаю грудью.
Храню я к людям...
Неразделенную любовь.
Но за любовью — зреет гнев,
Растет презренье и желанье
Читать в глазах мужей и дев
Печать забвенья...*

В годы, когда жил Блок, в России происходили большие исторические преобразования. Тонкий художник, остро реагирующий на окружающую жизнь, Блок не мог не обратиться к теме Родины:

*Русь опоясана реками
И дебрями окружена,
С болотами и журавлями,
И с мутным взором колдуна.*

Обращаясь к России, поэт выражает уверенность: "Не пропадешь, не сгинешь ты".

Александр Блок — лирик. Поэтому и осмысление Родины у него своеобразное, лирическое. Он не наблюдает за ней со стороны, а сам является ее частицей, ощущает ее боль, радуется вместе с ней:

*Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,*

*Твои мне песни ветровые —
Как слезы первые любви.*

Лирический герой, слившийся воедино с Родиной, оглядывается на прошлое, живет ее будущим: "Все, что было, все, что будет, обступило меня: точно эти дни живу я жизнью всех времен, живу **музыками** моей Родины".

Блок видел Россию в постоянном движении. "Россия — буря", — говорил он.

*Закат в крови/
Из сердца кровь струится.
Плачь, сердце, плачь...
Покоя нет! Степная кобылица
Несется вскачь!*

Тема Родины проходит через все его творчество. Грусть, уныние, пессимистические ноты в поэзии Блока были вызваны осознанием тупика, в который зашел старый мир. Когда поэт осмыслил содержание грядущих перемен, в его поэзии зазвучали жизнеутверждающие ноты, которые переросли в гимн Родине. Поэт всегда верил в мир "прекрасный и человечески простой". Он был уверен, что "трудное надо преодолеть, а за ним будет ясный день":

*Пусть душит жизни сон тяжелый,
Пусть задыхаюсь в этом сие, —
Быть может, юноша веселый
В грядущем скажет обо мне:
Простим угрюмство — разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света,
Он весь — свободы торжество!*

Таким Александра Блока воспринимает ныне весь читающий мир.

Своеобразие любовной лирики А. А. Блока

Есть поэты, чье творчество входит в наши сердца как бесценный дар, с которым мы никогда не разлучаемся. Среди них — Александр Блок...

М. Рыльский

Поэзия А. А. Блока покоряет сердца читателей зачаровывающей музыкой стиха, красотой выраженного чувства. Она учит понимать и ценить подлинное искусство и получать от него истинное наслаждение.

Как поэт Блок формировался под влиянием русской классической литературы. В начале творческого пути наиболее близким ему оказался романтизм В. А. Жуковского. Певец природы, как называл его В. Г. Белинский, учил юного поэта чистоте и возвышенности чувств, постижению красоты окружающего мира, соприкосновению с тайной Бога, вере в возможность проникновения за предел земного. Уроки Жуковского не прошли для Блока бесследно: возвращенные ими "острые мистические и романтические переживания" обратили Блока в 1901 году к творчеству поэта и философа-мистика Вл. Соловьева, который был признан "духовным отцом" младшего поколения русских символистов (А. Блок, А. Белый, С. Соловьев, Вяч. Иванов, Эллис и др.). Идейным стержнем его учения была мечта о царстве теократии, которое возникает из современного мира, погрязшего во зле и пороке, но спасенного в дальнейшем Мировой Душой, Вечной Женой, которая предстает своеобразным синтезом гармонии и красоты, добра, духовным началом всего живого. Эта соловьевская тема стала центральной в ранних стихотворениях Блока, составивших первую его книгу "Стихи о Прекрасной Даме" (1904 г.)

"Стихи о Прекрасной Даме" — это произведения, в основе которых лежит подлинное чувство любви к невесте, позже — жене поэта Л. Д. Менделеевой. Вместе с тем это мистическое преклонение перед Владычицей Вселенной, Вечной Женственностью. Последовательно и систематически

Блок переводит в "Стихах о Прекрасной Даме" свои земные чувства в высший, идеально-мистический план. В этих стихах возлюбленная, лишенная каких бы то ни было земных черт, наделена признаками настоящего божества. Это Небесная Дева, Вечная Женственность, Владычица Вселенной, Лучезарная Царица, Заря, Купина. Лирический герой — отрок, раб, инок, рыцарь, готовый всю жизнь служить своей Даме. Возлюбленная представляется ему как будто в чудесном сне или сказке. Она часто является в сумраке, в тумане, окруженная зыбкими тенями. Впечатление призрачности, неопределенности образа усиливается и оттого, что поэт избегает конкретных, описательных эпитетов. Они рассчитаны лишь на эмоциональное восприятие: ароматные слезы, лазурные сновидения, шаг замороженный, бездонный взгляд, упорная мечта, сумрак таинственный. Архаическая, церковная, "молитвенная" лексика (лампада, паникадила, ризы и др.) соответствует представлению о **возлюбленной** как о божестве. Постоянные мечты о встрече с Ней, ожидание Ее призыва ассоциируется со вторым пришествием, с полным обновлением, преображением всего мира.

Большой знаток и ценитель поэзии М. Рылский писал: "Стихи о Прекрасной Даме" — это прежде всего стихи о любви и высокой человеческой красоте, это облаченное в условно-мистические одежды торжество живой жизни, предчувствие всемирной зари". Чистые чувства первой любви часто порождают идеализацию, обожествление возлюбленной, стремление видеть в ней самое прекрасное, возвышенное, "неземное". Эти чувства нашли очень точное, психологически правдивое выражение в удивительно нежных, мелодичных стихах Блока. В служении Прекрасной Даме, которая должна преобразить мир, поэт видел свой главный подвиг жизни:

*Будет день — и свершится великое,
Чую в будущем подвиг души.*

Пусть представление Блока о подвиге было смутным, неопределенным, туманным, для нас важно отметить у поэта постоянное желание, волю к подвигу. В любовных стихах о

Прекрасной Даме звучит какое-то тревожное ожидание необычных, потрясающих событий.

В 1906 году поэт проникается новой идеей "мистицизма в повседневности". Изображая неприглядные стороны современного города, Блок создает образы на пересечении двух планов — реального и фантастического. Ярким выражением таких взглядов является баллада "Незнакомка", написанная в 1906 году. Блок специально отбирает только такие детали **повседневности**, сочетание которых должно наиболее убедительно раскрыть пошлость мещанской "жизненной прозы" и воссоздать удушливую, тлетворную атмосферу буржуазного общества. Описываются детали **неприглядной**, будничной жизни: ресторан, пьяные окрики, тлетворный дух, пыль, канава, детский плач, женский визг, скрип уключин, сонные лакеи, пьяницы с глазами кроликов и т. п. Из нескольких возможных синонимов поэт выбирает именно те, которые передают вполне определенную авторскую оценку. Символом мечты поэта об идеальном, гармоничном мире выступает прекрасная женщина — таинственная Незнакомка. Ее образ возникает на пересечении реальности и фантастики (сам Блок назвал это "фантастическим реализмом"). В стихотворении названы вполне конкретные, земные черты Незнакомки: девичий стан, упругие шелка, шляпа с траурными перьями, в кольцах узкая рука, темная вуаль.

*Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне...
...Дыша духами и туманами,
Она садится у окна
И веют древними поверьями
Ее упругие шелка,
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах узкая рука...*

Нельзя не заметить при этом, что все эти детали внешности не создают индивидуального портрета женщины. Они вызывают у читателя лишь общее представление о внешней красоте таинственной Незнакомки.

Она окружена чем-то загадочным и непостижимым, как будто сама возникла из туманных грез или сновидений. С ее обликом поэт связывает и древние поверья, и глухие тайны, и чье-то солнце, и несметные сокровища. У каждого из читателей они **вызывают** свои личные ассоциации, воскрешают какие-то чувства, пробуждают воспоминания.

Поэтический дебют Блока пришелся на годы кануна первой русской революции 1905—1907 годов. Мотивы сомнения, неверия проникли уже в “золотолазурные” “Стихи о Прекрасной Даме”. А в последующих произведениях все меньше восторгов, острее привкус горечи узнания жизни. Новое восприятие земного бытия, новые настроения и чувства поэта заметно проявляются в первом стихотворении цикла “Заключение огнем и мраком” “О, весна без конца и без краю...” (1907 г.). Это стихотворение было написано тогда, когда певец Прекрасной Дамы уже разочаровался в своих прежних идеалах. Он не ожидал больше пришествия Владычицы Вселенной. Молитвенное отношение к Небесной Деве сменилось у него естественным чувством земной любви со всеми ее радостями и муками. Поэт провозглашает иное отношение к земному бытию: “Приявший мир, как звонкий дар, как злата горсть, я стал богат”. Его целиком захватывает жизнь во всех ее проявлениях, в постоянной упорной борьбе. “Принимаю!” — главная мысль, главный пафос стихотворения “О, весна без конца и без краю...” Поэт принимает удачу и неудачу, плач и смех, пустынные веси и тесные города, “осветленный простор поднебесный и томления рабских трудов”. Эти контрастные картины показывают противоречия жизни, различные ее проявления. И когда поэт говорит о своемприятии мира, мы понимаем, что он не собирается уходить от жизни в неизвестные “иные миры”.

Теперь в восприятии поэта непрерывная борьба, “вечный бой” являются смыслом жизни, приносят подлинную радость человеку. Эта мысль пройдет через многие стихотворения Блока последующих лет. Размышляя об исторических судьбах России, о борьбе русских с иноземными поработителями, поэт восклицает: “И вечный бой! Покой нам только снится...” (“На поле Куликовом”). Постоянное беспокойство, жаж-

да творчества, несмотря на "жизни сон тяжелый", составляют главный "сокрытый двигатель" всей деятельности Блока. Стихотворение "О, весна без конца и без краю..." насыщено риторическими обращениями и восклицаниями восторженно-го поэта. Весна и мечта связываются, соединяются в сознании поэта в единое целое. С началом весны открывается перспектива новой, зарождающейся, неизведанной жизни. Пробуждаются в душе новые чувства, новые мечты — безграничные, беспредельные.

Любовь занимает главное место и в цикле стихотворений "Страшный мир". Любовь и страсть соседствуют с муками, пытками, смертью. Для поэта становится невыносимой постоянная унижительная ложь ("молчаливая ложь", "лживая улыбка", "лжи и коварству меры нет" и др.). Да и сам он оказывается жертвой "страшного мира" и с беспощадной правдивостью рассказывает об этом ("На островах", "Унижение"). Неверие в возможность обретения подлинного человеческого счастья рождает у Блока равнодушие, скуку, безысходную тоску (стихотворение "Ночь, улица, фонарь, аптека...").

Наряду с мотивами губительной страсти и разочарования в жизни и человеческих чувствах в цикле "Страшный мир" встречаются мечты и воспоминания об ушедшей любви. Тоской о возможных, но не сбывшихся надеждах проникнуто стихотворение "В ресторане":

*...Но была ты со мной всем презрениемюным,
Чуть заметным дрожаньем руки...
Ты рванулась движеньем испуганной птицы,
Ты прошла, словно сон мой, легка...
И дохнули духи, задремали ресницы,
Зашептались тревожно шелка.*

Встреча с незнакомкой пробуждает у героя стихотворения чувство любви, надежду на возможность счастья. Восприятие разъедающей душу тоски о несбывшемся счастье усиливают и музыка ("исступленно запели смычки"), и природа.

К. Паустовский писал: "Стихи Блока о любви — это

колдовство. Как всякое колдовство, они необъяснимы и мучительны... В этих стихах, особенно в "Незнакомке", "В ресторане", мастерство доходит до предела... Это не столько стихи о вечно женственном, сколько порыв огромной поэтической силы, берущей в плен и искушенные, и неискушенные сердца".

С. А. ЕСЕНИН

Можно ли охарактеризовать поэзию С. А. Есенина как лирическую исповедь, биографию в стихах?

...Его поэзия есть как бы разбрасывание обеими пригоршнями сокровищ его души.

А. Толстой

Стихи Есенина — искренняя исповедь романтической души, привлекающая одухотворенностью и стремлением воспеть лучшие человеческие чувства. Она искренно и правдиво раскрывает поиски сложной души и сложной жизни поэта.

В ранних стихах Есенина возникают образы русских крестьян. Вот мужики сетуют на засуху, "скинув шапки, молясь и вздыхая". Вот рыбаки поют "где-то вдаль, на изломе реки, древнюю песню". Поэт описывает деревенский быт, показывает избу, где "вьется сажа над заслонкою", "пахнет рыхлыми драченами", "щенки кудлатые заползают в хомуты". Именно здесь, среди крестьянской жизни, прошло детство Есенина. Все это ему дорого, и об этом он пишет в своих стихах. Молодой автор видит поэзию деревенской жизни, красоту людей труда.

Есенин вырос среди раздолья среднерусской природы, и она научила его "любить на этом свете все, что душу облекает в плоть". Ранние стихи поэта — признание в любви к родной природе, стремление раствориться в ней:

*Край любимый! Сердцу снятся
Скирды солнца в водах лонных,*

*Я хотел бы затеряться
В зелени твоих стозвонных.*

В природе поэт видит источник вдохновения, он ощущает себя частичкой природы, ведь его юные годы прошли среди "утренней и вечерней зари", "среди неба, покрытого грозowymi тучами", "среди полей, красующихся цветами с зеленью".

Но сквозь красоту природы видны реальные приметы быта и труда крестьянина:

*Ах, и сам я в чаще звонкой
Увидал вчера в тумане:
Рыжий месяц жеребенком
Запрягался в наши сани.*

Большое влияние на творчество Есенина оказала песенная лирика. Ведь мама поэта была замечательной песенницей, и ее песни Есенин вспоминал не раз. С ранних лет он слышал народные сказания, поговорки, загадки. В этом было его счастье как поэта, вот почему многие ранние стихи Есенина написаны в песенном жанре. Именно фольклор укрепил его чувство любви к народу, к Родине.

Ранняя поэзия Есенина насыщена религиозными образами. Позднее он скажет: "От многих моих религиозных стихов и поэм я бы с удовольствием отказался, но они имеют большое значение как путь поэта до революции". И еще: "Я просил бы читателей относиться ко всем моим Исусам, Божьим Матерям и Миколам, как к сказочному в поэзии".

После переезда в Москву, а затем в Петербург творчество Есенина приобрело новое направление: поэт обращается к истокам прошлого, пытаясь объяснить события настоящего. Уже в "маленькой поэме" "Товарищ" возникает образ рабочего, идущего на смертельную схватку, а в драматической поэме "Пугачев" поэт изображает крупнейшее крестьянское восстание. В поэме же "Песнь о великом походе" Есенин стремится поведать историю последних двух веков России.

Дореволюционное творчество Есенина отмечено поисками

своей концепции мира и человека, окончательно сформулировать которую помогла поэту революция. Став свидетелем событий революции, видя изменения, происходящие в стране, Есенин глубоко почувствовал внутреннее настроение народа. Оно отразилось в цикле "Москва кабацкая". Поэт, переживая вместе с народом, не может определить своего места в жизни, страдает от сознания душевной раздвоенности. Выходом его боли стало стихотворение "Исповедь хулигана", в котором он осуждает мещанскую косность и равнодушие. Здесь Есенин раскрылся как человек большой души, сердечный, отзывчивый, сосредоточенный, задумывающийся над своей судьбой.

В стихах и поэмах Есенина этого периода звучит постоянная и убежденная вера в Россию, в великое будущее ее народа. Но звучит в них и тревожная скорбь о близкой сердцу старой деревне:

*Свет луны, таинственный и длинный,
Плачут вербы, шепчут тополя.
Но никто под оклик журавлиный
Не разлюбит отчие поля.*

Сам себя Есенин называл "поэтом золотой бревенчатой избы". Он ощущает себя "последним поэтом деревни":

*Не живые, чужие ладони,
Этим песням при вас не жить!
Только будут колосья-кони
О хозяине старом тужить.*

Вторжение цивилизации в деревню заставляет поэта задуматься над будущим русской деревни, над судьбой крестьянской Руси. В этом видится неразрывная связь Есенина с истоками древней Руси, с ее крестьянской душой.

Значительную роль в творчестве Есенина сыграла его большая зарубежная поездка. Он убедился, "до чего прекрасна и богата Россия. Кажется, нет еще такой страны и быть не может". Ничто не вдохновило его вдали от родной земли, о заграничных впечатлениях стихов он не пи-

сал. Но именно за границей возник замысел трагедийной поэмы "Черный человек". Зарубежные наблюдения помогли Есенину глубже осознать великое значение преобразований, происходящих на родине. Поэт не хочет оставаться в прошлом:

*Равнодушен я стал к лачугам,
И очажный огонь мне не мил...*

В стихотворении "Русь советская" Есенин передает свои переживания при возвращении на Родину. Есенин принимает новую жизнь, он провозглашает верность родной стране:

*Я буду воспевать всем существом в поэте
Шестую часть земли
С названьем кратким "Русь".*

Есенин продолжает развивать художественные приемы, усиливает лиризм в своем творчестве. При этом лирика становится глубже, отзывчивей и трепетней. "Отговорила роща золотая", — так начинается Есенин одно из самых знаменитых стихотворений. Образ рощи вызывает тревожные воспоминания об ушедших молодых годах. Скорбь о быстротечности жизни овладевает поэтом:

*Ведь каждый в этом мире странник —
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом.*

В поэзии Есенина часто звучит мотив грусти, сожаления об ушедшей юности, растраченных силах. Во всем этом видны личные переживания Есенина, отражение сложного времени, в которое он жил.

Сквозь все творчество Есенина проходит светлый образ матери поэта. Есенину было всего девятнадцать лет, когда он с поразительной откровенностью воспел в стихотворении "Русь" грусть материнского ожидания — "поджиданье седых матерей". Верность и постоянство чувства он обобщил в образе матери. Много волнений приносит сын матери, но все прощает материнское сердце,

"О моя терпеливая мать!" — вырывается у Есенина. Тоскуя по дому, он писал о "милой, доброй, старой, нежной матери":

*Смотрит, а очи слезятся, слезятся,
Тихо, безмолвно, как будто без мук.
Хочет за чайную чашку взяться —
Чайнаячашка скользит из рук.*

А в "Письме матери" сыновние чувства переданы с поразительной силой:

*Ты одна мне помощь и отрада,
Ты одна мне несказанный свет.*

Замечательный русский поэт С. Есенин посвятил себя творчеству, в котором отразилась вся его жизнь, все его помыслы.

Каждое стихотворение — это еще одна страница обширной книги его жизни. Эта книга открывает нам самобытный талант русского поэта.

Поэзия Есенина полна любви к Родине, матери-природе, к созидательному труду народа. Все этапы пройденной жизни Есенина запечатлены на страницах его поэм и стихотворений. Поэтому с уверенностью можно сказать, что поэзия Есенина — это лирическое описание всей его жизни. Есенин ушел из жизни трагически, преждевременно. Но и то, что успел сделать поэт, стало бесценным национальным достоянием.



Свет России в лирике С. А. Есенина

*Сергей Есенин!
В этом имени —
свет России —
голубые ее глаза...
В этом имени —
песня России —
соловьев ее голоса...*

В. Кузнецов

Сергей Александрович Есенин родился в с. Константинове Рязанской губернии. "Фамилия Есенин — редкая, коренная, в ней звучат языческие корни — тайсень, овсень, ясень, — связанные с плодородием, с дарами земли, с осенними праздниками", — писал А. Толстой.

Выросший в глуши мешерских лесов под шум сосен и берез, под тихий шелест трав и всплески "лонных вод", Есенин не был знаком с музыкой революции, не испытывал тягелого бремени деревенской жизни, но хорошо знал психологию земледельцев и воспринял их неиссякаемую любовь к родине, к неувыдаемой красоте ее природы, к "преданьям старины глубокой".

Творчество Есенина опиралось на традиции русской классической литературы и народной поэзии, отражало существенные стороны русской жизни и национального духа и поэтому приобрело художественную неповторимость и своеобразие. Глубинная связь поэта с фольклором не прерывалась на протяжении всей его жизни. Песенная атмосфера, окружавшая поэта в детские годы, оставила в его душе глубокий след. Мать считалась лучшей песенницей в селе, хорошо пел отец; дед Титов, воспитывавший Есенина, знал наизусть великое множество песен. Есенин был знаком с творчеством многих русских поэтов: Пушкина, Лермонтова, Кольцова, Языкова, Никитина и т. д.

Из всех жанров устного народного творчества лирические народные песни наиболее соответствовали особенностям таланта поэта. На основе использования стилистических воз-

можностей лирической народной песни были созданы "Подражанье песне", "Выткался на озере...", "Хороша была Танюша..."

В стихотворении "Выткался на озере..." поэт под влиянием народной лирической песни идет от изображения общей картины природы к ступенчатому сужению образа:

*Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари.
Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.
Только мне не плачется, на душе светло...*

Во многих стихотворениях Есенина заметна ассоциативная связь с содержанием популярных народных песен, которая способствует раскрытию идейного замысла, углубляет содержание образов. В стихотворении "Ямщик" наблюдается форма лирического монолога:

*Пой, ямщик, вопрекор этой ночи, —
Хочешь, сам я тебе подпою
Про лукавые девичьи очи,
Про веселую юность мою.*

В этих строках легко угадывается песня "Вот мчится тройка удалая".

Связь с народной песней реализуется в перефразировке строки или введении образа-сигнала:

*Плачет и смеется песня лиховая,
Где ты, моя липа? Липа вековая?*

Эти строки восходят к народной песне:

*Липа вековая над рекой шумит.
Песня удалая вдалеке звучит.*

Корни есенинской поэтики глубоко и прочно вросли в национальную почву и на протяжении всех творческих лет питали его поэзию соками родной земли. Элементы фоль-

кзорной поэтики Есенин использует при раскрытии характера героя, при изображении различных настроений, внешних деталей портрета, при описании природы и для передачи колорита.

Часто Есенин, используя богатый опыт народной поэзии, прибегает к приему олицетворения. Черемуха у него "спит в белой накидке", вербы — плачут, тополя — шепчут, "пригорюнились девушки-ели", "словно белой косынкой повязалась сосна", "плачет метель, как цыганская скрипка" и т. д. Но, в отличие от устного народного творчества, Есенин настолько очеловечивает мир природы, что иногда параллельно идут два описания:

*Зеленая прическа,
Девическая грудь,
О тонкая березка,
Что загляделась в пруд?*

Здесь показана молодая стройная березка, которая настолько уподоблена девушке, что невольно оказываешься в плену чувств, вызванных расставанием влюбленных. Такое очеловечивание не свойственно фольклору.

Есенин часто использует символику образов. Некоторые образы настолько любимы автором, что проходят через всю его лирику (береза, клен, черемуха). Любимые цвета поэта — синий и голубой. Эти цвета усиливают ощущение необъятности голубых просторов России, создают атмосферу светлой радости бытия ("синь, упавшая в реку", "вечером синим, вечером лунным").

Большое место в творчестве Есенина занимают эпитеты, сравнения, метафоры. Они используются как средство живописи, передают многообразие оттенков природы, богатство ее красок, внешние портретные черты героев ("черемуха душистая", "рыжий месяц жеребенком запрягался в наши сани", "во мгле сырой месяц, словно желтый ворон... вьется над землей").

Немаловажную роль в поэзии Есенина, как и в народных песнях, играют повторы. Они используются для показа душевного состояния человека, для создания ритми-

ческого рисунка. Есенин употребляет повторы с перестановкой слов:

*С моей душой струсилась беда,
С душой моей струсилась беда.*

Поэзия Есенина насыщена обращениями, часто это обращения к природе:

Милые березовые чащи!

Используя стилистические особенности народной лирики, Есенин как бы пропускает их через литературные традиции и через свое поэтическое мироощущение. Народно-песенные традиции преломляются через сугубо есенинское и приобретают оттенок индивидуальности, органически входят в ткань произведения Есенина и выступают как элемент его поэтического творчества. Песни родной земли, как и ее народ, ее обычаи, природа не только навсегда остались в поэзии Есенина предметом самых глубоких раздумий, сердечной привязанности, но и стали своеобразным эстетическим критерием. Лирика Есенина — это лирика, раскрывающая сложный и многообразный мир души человека.

Для С. Есенина фольклор был источником углубленного понимания быта, национального характера, обычаев и психологии русского народа, а также шкалой поэтического мастерства.

Тема родины и природы в творчестве С. А. Есенина

С. Есенин — выдающийся русский поэт, неповторимый талант которого признан всеми. Поэт знал Россию с той стороны, с какой видел ее народ, создал красочный и многоликий образ природы, воспел высокое чувство любви. Глубокая внутренняя сила его поэзии, совпадение пути с жизнью народа, с жизнью страны позволили Есенину стать по-настоящему народным поэтом. "Искусство для меня не затейливость узоров,

а самое необходимое слово того языка, которым я хочу себя выразить", — писал Есенин.

Большая часть произведений Есенина посвящена России. Сергей Есенин родился в старинном приокском селе Константинове, что около Рязани. Здесь, на рязанской земле, отшумело детство поэта, прошла его юность, здесь он написал свои первые стихи. И костер зари, и плеск волны, и серебристая луна, и необъятная небесная синь, и голубая гладь озер — вся красота родного края с годами отлилась в стихи, полные любви к русской земле:

*О Русь — малиновое поле
И синь, упавшая в реку.
Люблю до радости и боли
Твою озерную тоску.*

В сердце Есенина с юных лет запала Россия, ее грустные и раздольные песни, светлая печаль, сельская тишина, девичий смех, горе матерей, потерявших на войне сыновей. Все это — в стихах Есенина, каждая строчка которых согрета чувством безграничной любви к родине. "Моя поэзия богата одной любовью — любовью к Родине. Это — ведущая ее тема, которая питает все мое творчество", — говорил Есенин.

О чем бы ни писал поэт, даже в самые тяжелые минуты одиночества светлый образ родины согревал его душу. Как настоящий поэт Есенин заявил о себе с самых первых стихов, но оригинальным предстает в стихотворении "Гой ты, Русь моя родная"...

В нем уже отчетливо проглядывает чисто есенинское: размашистость, неумное озорство, **нежная** и пронзительная любовь к родине. Ранние стихи Есенина полны звуков, запахов, красок, поэт воспевает родину, которую очень сильно любит. Вместе с тем уже в ранних стихах Есенина много тоски и печали, предчувствия предстоящих бед России:

*Но более всего любовь к родному краю
Меня томила, мучила и жгла.*

Время Есенина — время крупных поворотов в истории России. От Руси, втянутой царизмом в пучину мировой войны, — к Руси, преображенной революцией, — таков путь, пройденный поэтом вместе со своей Русью, своим народом. Поэт переживает вместе со страной все исторические перемены. После революции 1917 г. его поэзия наполнилась новым светом — Есенин видит будущее России в виде утопических картин рая на земле, романтического "града **Инонии**", поэт осознает ту силу и свободу, которую ему и народу принесли октябрьские события. Но потом поэт понимает, что утопический рай — это не реальность, ему хочется понять происходящее, его мучает вопрос: "Куда несет нас рок событий?" Но найти ответ на этот вопрос очень **трудно**, поэт стремится познать смысл происходящего:

*О, если б прорасти глазами,
Как эти листья, в глубину.*

Путешествуя и живя за границей, поэт не забывает свою родину, следит за всеми событиями, происходящими в России. Он пишет стихотворения — впечатления об этих переменах, переживает за свой народ.

В стихах Есенина о деревне нас привлекает тревога за ее судьбу, верно показанная деревенская жизнь, беспредельная любовь поэта к деревне — неотъемлемой и важной частичке родины. Он знал и нищету деревенской жизни, и непосильные тяготы сельского труда. О том, что Есенин видел кричащие социальные противоречия деревни, что он болел этой вековой болью русской крестьянской жизни, свидетельствуют такие стихи, как "Заглушила засуха засевок...", "Край ты мой заброшенный" и другие. Но в его стихах несравненно больше деревенских праздников и гуляний, картин сельского приволья, чем картин тяжелого крестьянского труда. Сельская жизнь предстает в светлом и радостном ореоле, с ней связываются самые сокровенные верования и чувства поэта. Деревенская изба, родные приокские просторы обретают почти сказочную красочность:

*Польхают зори, кипятся туманы,
Над резным окошком занавес багряный.*

Но совсем иной предстает перед нами деревня в суровые годы войны. Как проникновенно, с какой болью описал поэт деревенскую тишину, пустоту, страх перед войной. Поля пусты, избы заперты, лишь изредка достигнет деревни солдатская весточка. Раньше пели крестьяне веселые песни, беззаботные, сейчас же "все поют про горе, про тяжелый гнет, про нужду лихую и голодный год". Уже нет тех веселых песен, не льется радостная мелодия из окон деревенской избенки, "потому что горе "заглушает" их. Если раньше поэт восхвалял "полевую Русь", то теперь поэт хочет "стальной видеть бедную, нищую Русь".

Все творчество Есенина проникнуто лиризмом: его раздумья о судьбах родины, стихи о любимой, волнующие рассказы о животных. Любимые образы поэта связаны с природой: белая березка, его старый клен "на одной ноге", стерегуший "голубую Русь".

В стихах Есенина природа живет неповторимой поэтической жизнью. Она вся в вечном движении, в бесконечном развитии и изменении. Подобно человеку она поет и шепчет, грустит и радуется. В изображении природы Есенин использует образы народной поэзии, часто прибегает к приему олицетворения. Черемуха у него "спит в белой накидке", вербы плачут, тополя шепчут, "пригорюнились девушки-ели", "заря окликает другую", "березы в белом плачут по лесам".

Природа у Есенина многоцветна, многокрасочна. Любимые его цвета — синий и голубой. Эти цветовые тона усиливают ощущение необъятности степных просторов России ("только синь сосет глаза", "синь, упавшая в реку", "в летний вечер голубой"), выражают чувство любви и нежности ("парень синеглазый", "голубая кофта, синие глаза").

Еще одним излюбленным цветом Есенина является золотой, которым поэт подчеркивает силу или высоту высказывания ("роща золотая отговорила милым языком"). Есенинская природа оказывается как бы выражением человеческих чувств, что позволяет поэту особенно глубоко передать чув-

ство любви к жизни. Он сопоставляет явления природы с событиями человеческой жизни:

*Как дерево роняет тихо листья,
Так я роняю грустные слова.*

Темы родины и природы в есенинской поэзии тесно взаимосвязаны, потому что, воспевая родину, поэт не может быть равнодушным к ее полям, лугам, рекам, описывая же природу, поэт тем самым описывает и родину, так как природа — часть родины. Огромная любовь к России дала Сергею Есенину право сказать:

*Я буду воспевать
Всем существом в поэте
Шестую часть земли
С названьем кратким "Русь".*

А Русь — это русский народ, неповторимая природа, история страны, это все, что относится к этой части земли.

Поэзия Есенина близка и дорога многим народам, его стихи звучат на разных языках. Заслуга поэта велика. Произведения его затрагивают наиболее важные аспекты жизни, темы, близкие народу, актуальные. Язык Есенина прост и доступен, сравнения подобраны с поэтической точностью, образы многолики и красочны. Поэзия волнует сердце, притягивает своей оригинальностью и поэтической красотой. Есенин — жизнелюб. И это качество он воплощает в своих стихах, читая которые, невольно начинаешь смотреть на жизнь с другой стороны, относишься ко всему проще, учишься любить свой край, понимаешь, как Есенин, что "оттого и дороги мне люди, что живут со мною на земле". Мне очень нравится поэзия Есенина.

"Страна березового ситца" в лирике С. А. Есенина

Сергей Есенин — певец Руси, и в его стихах, по-русски искренних и откровенных, мы ощущаем биение беспокойного и нежного сердца. В них "русский дух", в них "Русью пах-

нет". Он как бы создан специально для поэзии. Размашистые, удивительно мелодичные стихи поэта полны сердечной теплоты, искренности, страстной любви к беспредельным просторам родных полей.

Уже первые стихи Есенина отражают мир "многоцветный и радостный. Все в нем живет и дышит, развивается. Поэт замечает росу на крапиве, слышит песню соловья и за рекою — колотушку сонного сторожа. Есенинская зима поет и аукает над чащобой мохнатого леса, "метелица ковром шелковым стелется", и голодным воробушкам под вихри снежные снится весна.

Есенинская зарница не просто светит в темной ночи, снопы ее лучей рассыпаются в нежных струях облаков. А лунный луч уподобляет поэт серебряному перу, заря у него ассоциируется с маковым цветом, в сонной тишине зимнего леса отчетливо горят снежинки в золотом огне луны, роса превращается в синие хлопья на зеленых кустах лугов. Увядание природы Есенин уподобляет пожару, осень — поджигателю, отсюда образ: "горек запах черной гари, осень рощи подожгла". Казалось бы, противоестественный для осени запах леса находит оправдание, если представить голые деревья, "сожженные пожаром осени".

У Есенина цвет и звук соединяются в одном образе: "звонкий мрамор белых лестниц", "стозвонные зелена". Удивительно умение поэта находить новые оттенки для употребления. Если белый цвет черемухи Есенин сравнил со снегом ("сыплет черемуха снегом"), то дальше следует такой образ: "Как метель, черемуха машет рукавом". Березка привлекает внимание поэта своей стройностью, белизной **ствола**, густым убранством кроны. Ее неяркий, но изящный наряд вызывает в сознании поэта ряд неожиданных ассоциаций. Ветви березки превращаются то в "шелковые косы", то в "зеленые сережки", а цвет ее ствола — то в "березовое молоко", льющееся по равнинам родной земли, то в "березовый ситец". При дуновении летнего ветра ветки березок колышутся и, "как сережки", звенят. Поэт очень удачно замечает сходство стройной березки с девушкой, а звон украшающих ее сережек и кос — с ветвями дерева.

Россия представляется поэту как бескрайние просторы родных полей, лугов, лесов, рек, озер, наполненных своими многоголосыми звуками, окрашенными в свои сезонные и суточные цвета, со своими запахами и всем, что составляет чувственный мир, находящийся в постоянном движении, с визгом и свистом метели, то ярко-зеленый, то багряный и рыжий, подчас закованный в ледяные латы и разливающийся половодьем, то хмурый и пасмурный.

Нескольких строк поэту достаточно для создания законченной и яркой картины:

*По лугу со скрипом
Тянется обоз —
Суховатой липой
Тянет от колес.*

Всего лишь несколько слов, но ими сказано многое, запечатлено и место действия, и его образ в звуках и запахах. Конечно, творчество Есенина очень противоречивое и неоднородное, порой беспросветно грустное и безысходное, порой жизнерадостное, бодрое и смеющееся. Но мне кажется, что именно в лирике выражено все, что составляет душу есенинского творчества.

"Как прекрасна земля и на ней человек!"

(По лирике С. А. Есенина)

Земля... Теплое, зеленое слово, пахнущее свежескошенным сеном, парным молоком, медовым ароматом зацветающих вишен, ласковыми материнскими ладонями. Что может быть прекраснее для человека и дороже! Корни его уходят в землю, и сам он — сын земли, он — частичка ее сердца. Земля воспитывает в нем человека, учит жить, любить, бороться, мечтать, садить и выращивать, пускать корни и заботиться о ростках новой жизни. Земля воспитывает в нем чувство прекрасного. Ее невидимые нити привязывают человека к родному дому, к яблоне, склонившейся к раскрытому окну, к песне соловья, к алому закату, сиреневому вечеру.

Именно рязанская природа воспитала чуткого, отзывчивого, доброго, прекрасного в своей простоте поэта С. Есенина. Картины родного края запечатлены в его незабываемой пленительной поэзии.

Поэт не только восхищается красотой природы, но и видит в ней одушевленное существо. В его сознании мир наполняется новыми живыми, говорящими, двигающимися, чувствующими образами: солома "нежно охает, свисая с губ кивающих коров", "по пруду лебедем красным плавает тихий закат", "весна — странница с посошком в лаптях берестяных".

Ничто не может сравниться с картинами природы родной стороны, запечатленными в душе каждого человека. Пребывая вдали от родины, поэт хочет рассказать любимой женщине о чарующей красоте рязанских раздолий, когда-то наполнивших его жизнь яркими впечатлениями. Наверное, чувство тоски по дому и гордости за родной край звучит в строках стихотворения "Шаганэ ты моя, Шаганэ..."

*Я готов рассказать тебе поле,
Про волнистую рожь при луне.
Как бы ни был красив Шираз,
Он не лучше рязанских раздолий.*

В стихотворении "Не бродить, не мять в кустах багряных" перед нами предстает образ когда-то любимой девушки ("Отоснилась ты мне навсегда").

*С алым соком ягоды на коже,
Нежная, красивая была.
На закат ты розовый похожа,
И как снег, лучиста и светла.*

Детали ее портрета подчеркиваются, подкрашиваются образами природы, придают ей особое очарование и прелесть.

Душевные переживания человека в стихотворениях поэта неразрывно связаны с изменениями в природе.

*Отговорила роща золотая
Березовым, веселым языком.*

Осень — в природе, осень — в душе поэта. Невесело роняет осень золото листьев — грусть одолевает поэта, его душа переполняется воспоминаниями о прошлом: "Я полон дум о юности веселой". Детство кажется ему "страной березового ситца". Он пишет в стихотворении "Не жалею, не зову, не плачу":

*Жизнь моя! Иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.*

Все же "утраченная свежесть, буйство глаз и половодье чувств" не оставляет глубокой раны в душе поэта. Он понимает, что человек — частица природы, он чувствует себя таким, и поскольку все живое подчиняется природным законам, то и он — не исключение.

*Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь...
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процветать и умереть.*

Стихотворения С. Есенина произвели на меня глубокое впечатление. Его необычные сравнения, трогательные строчки изумляют своей завершенностью, **плениют**, заставляют восхищаться. То, что, **казалось**, никогда не привлекло бы внимания своей будничностью, в поэзии С. Есенина приобретает новые, свежие формы.

Певец от народа и для народа

Сергей Есенин — выдающийся русский поэт, неповторимый талант которого признан всеми. В сердце Есенина с юных лет жила Россия, ее грустные и раздольные песни, сельская тишина и девичий смех, горе **матерей**, потерявших на войне сыновей. Все это в стихах, каждая строчка которых согрета

чувством безграничной любви к родной земле, родному народу. "Моя лирика, — говорил Есенин, — жива одной большой любовью, любовью к родине. Чувство родины — основное в моем творчестве".

Есенин для меня — это любовь, природа, песня, это сила и нежность, это зеркальное отражение нашей славянской души, это суть нашей жизни.

Очень рано ушел из жизни певец "страны березового ситца", а стихи его все звучат. То светлые и чистые, как родник, то печальные и одинокие, то звонкие и задорные, то задумчивые и грустные. Ширь степных раздолий, синь озер, шум зеленых дубрав, лирические раздумья поэта не оставят безучастным никого, кто хоть раз прочтет стихи Есенина. Без него я не мыслю себе России. Сама рязанская земля родила такого гения, подняла его из глубин народной жизни. Именно здесь, на рязанской земле, он впервые увидел и костер зари, и серебристую луну, и шелест тростника, и необыкновенную небесную синь, и голубую гладь озер. Нет, я думаю, на свете человека, который бы не знал и не любил Есенина. Его произведения полны задушевности, одухотворенности, умиляют до слез.

*Там, где капустные грядки
Красной водой поливает восход,
Клененочек маленький матке
Зеленое вымя сосет.*

Есенин — истинно народный поэт. Но при всей воздушности и певучести есенинских стихов, при всей их мелодичности нельзя сказать, что он "простой" для понимания поэт. Есенинский лиризм пленяет меня; в его стихах все время меняются краски, звуки, они овеяны дыханием природы и радостным душевным настроением поэта.

*Только в эту цветь, в эту гладь,
Под тальянку веселого мая,
Ничего не смогу пожелать,
Все, как есть, без конца принимая.*

Пейзажная лирика проникнута радостными и грустными тонами, поэт передает нам свои чувства: он терпит, негодует и живет светлыми надеждами. Есенин смотрит на природу глазами художника, под его пером на листе бумаги оживают необычайные и выразительные картины природы. Перед нами вырисовываются безбрежные облака, благоухающие цветы, дым белых яблонь. Мы слышим приятные сердцу звуки: "ручей волной гремучею песенки поет", "звенят родные степи ковылем", "звенит придорожными травами от озера водяной ветерок". Природа у него приобретает черты человека, который разделяет радости и боли лирического героя, живет с ним одним дыханием. Поэтому такая одухотворенность в образах: "словно белой косынкой повязалась сосна", "пригорюнились девушки-ели", "изба-старуха челюстью порога жует пахучий мякиш тишины". У каждого из нас в душе свой образ великого поэта и человека Сергея Есенина.

*Несказанное, синее, нежное...
Тих мой край после бурь, после гроз,
И душа моя — поле безбрежное —
Дышит запахом меда и роз.*

Нежно и заботливо природа лечит людские души, снимает напряжение после рабочего дня. Стихи о природе звучат, как музыка, успокаивают и утешают, когда мне очень трудно.

В сутолоке повседневной жизни, в ее безграничной проблематичности мы теряем что-то возвышенное, духовное. Материальные проблемы пригвоздили людей к земле, подрезали крылья и кажется — больше не взлететь, не парить над землей... Но в руках снова оказывается томик чудодейственных стихов. Есенин как будто останавливает нас: посмотрите вокруг себя, послушайте шум ветра в дубравах, шелест травы на лугах, голос речной волны...

*И снова я плыву, лечу куда-то
Под гипнотическими чарами любви...*

И осознаю, в который уже раз, что Есенин — певец от Бога, от народа и для народа. И вчера, и сегодня, и всегда — "Есенина поют"...

**“Ой ты, Русь, моя родина кроткая,
лишь к тебе я любовь берегу”**

*Мелколесье. Степь и дали.
Свет луны во все концы.
Вот опять вдруг зарыдали
Разливные бубенцы.
Тот, кто видел хоть однажды
Этот край и эту гладь,
Тот почти березке каждой
Ножку рад поцеловать.*

С. Есенин

В настоящей поэзии всегда есть какая-то неожиданность, поэтическое открытие, самобытное, неповторимое мироощущение живой ищущей души. Такая поэзия всегда сближает, объединяет людей, и каждый из нас, таких разных, чувствует в ней что-то свое.

Стихи Сергея Есенина, мне кажется, не оставляют равнодушным никого, их можно услышать из уст самых разных людей, иногда — тех, от кого этого совершенно не ждешь. Наверное, потому, что они затрагивают все самое чистое, искреннее, детское и тайное, что есть в каждом из нас. Слова “**любовь** к родине”, “родная природа” настолько затерты, что уже почти не воспринимаются, но когда читаешь Есенина, с них как бы спадает шелуха, и заново чувствуешь боль и какою-то печальную **нежность**:

*Край ты мой заброшенный,
Край ты мой, пустырь,
Сенокос некошенный,
Лес да монастырь.
...Уж не сказ ли в прутнике*

*Жисть твоя и быль,
Что под вечер путнику
Нашептал ковыль?*

Его стихи, особенно ранние, по своему языку, образному строю, настроению напоминают народные песни. Сергей Есенин был сыном рязанского крестьянина, и мир "золотой бревенчатой избы" с детства был ему родным. В этом мире все слито воедино: труд, праздник, вера и быт — все превращено в бытие, и все одухотворено, полно теплоты и радости жизни:

*Мать с ухватами не сладится,
Нагибается низко,
Старый кот к махотке крадется
На парное молоко.
Квохчут куры беспокойные
Над оглоблями сохи,
На дворе обедню стройную
Запевают петухи.
А в окне на сени скатые,
От пугливой шумоты,
Из углов щенки кудлатые
Заползают в хомуты.*

Есенин, влюбленный в поля и леса, в свое деревенское небо, в животных и цветы, чувствовал, как и крестьянин, живущий на земле, что связан с ней кровными узами. И поэтому в его стихах, как в древних песнях и бабушкиных сказках, у изб, деревьев, цветов, лошадей, ветров — чуткие человеческие души.

*О красном вечере задумалась дорога,
Кусты рябин туманней глубины.
Изба старуха челюстью порога
Жует пахучий мякиш тишины...
...Тихо в чаще можжевеля по обрыву
Осень — рыжая кобыла — чешет гриву...*

Удивительно по неожиданности, свежести взгляда и нежности одно из первых есенинских стихотворений:

*Там, где капустные грядки
Красной водой поливает восход,
Клененочек маленький матке
Зеленое вымя сосет.*

Деревья у него превращаются в зверей, а его звери — это "меньшие наши братья", у которых тоже свои думы и заботы, радости и страдания. Лошади задумчиво слушают пастуший рожок, корова теревит "грусть соломенную", кошка у окна ловит лапой луну, "по-байроновски"...собачонка встречает лаем у ворот". А как необычна его знаменитая "Песнь о собаке":

*...покатились глаза собачьи
золотыми звездами в снег.*

Никто до Есенина не писал о животных с такой нежностью и состраданием.

М. Горький сказал о нем: "Сергей Есенин не столько человек, сколько орган, созданный природой исключительно для поэзии, для выражения неисчерпаемой "печали полей", любви ко всему живому в мире и милосердия, которого — более всего — заслуживает человек".

И когда Есенин говорит о родине, Руси, то кажется, что это все о том же — обо "всем живом", о скоротечности и радости жизни.

Образ родины, России складывается из мелких штрихов-черточек: "березовое молоко по равнине", "хаты — в ризах образа", дед "с берестяной клюкой" и святой Микола, "в лапточках" обходящий русский край, босяк-бродяга, что идет "проселочной дорогой, молясь на копны и стога".

Может быть, такая Русь выглядит слишком благостной и смиренной, но поэту дорог этот ее облик:

*Если крикнет рать святая:
"Киньты Русь, живи в раю!"*

*Я скажу: “Ненадо рая,
Дайте родину мою”.*

И в то же время Есенин, пристально вглядываясь в лицо родной земли, все острее сознает ее заброшенность и забытость, и в стихах все отчетливей проступает грусть и смутная бродяжья тоска:

*Устал я жить в родном краю
В тоске по гречневым просторам,
Покину хижину мою,
Уйду бродягою и вором.
...А месяц будет плыть и плыть,
Роняя весла по озерам,
И Русь все так же будет жить,
Плясать и плакать у забора.*

Эта печаль, то светлая, умиротворенная, то мучительная, навсегда осталась в его стихах о России. Вся его поэзия стала признанием в любви к родине, щемящей и нежной песней о ней.

В 1917 году в есенинскую поэзию врывается “ветер революции”, и поэт приветствует его, приветствует новую Русь — “буйственную”, “отчалившую”, “воспрянувшую”. Он ждал от революции осуществления мечты о “мужицком рае”, вольной, сытой, счастливой жизни на земле. Но потом пришли страшные 1919—1920 годы.

В одном из писем Есенин писал: “Трогает меня... только грусть за уходящее милое, родное звериное и незыблемая сила мертвого, механического... Мне грустно сейчас, что история переживает тяжелую эпоху умерщвления личности как живого, ведь идет совершенно не тот социализм, о котором я думал”. Наглядным дорогим образом вымирающей деревни стал для Есенина маленький “красногривый жеребенок”, вздувавшийся догнать поезд:

*Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней
Победила стальная конница?*

За разорением деревенской "голубой Руси" Есенин увидел и почувствовал разрушение гармонии с природой, той почвы, из которой выросла вся национальная русская культура.

*На тропу голубого поля
Скоро выйдет железный гость.
Злак овсяный, зарею пролитый,
Соберет его черная горсть.
Не живые, чужие ладони,
Этим песням при вас не жить!
Только будут колосья-кони
О хозяине старом тужить.
Будет ветер сосать их ржанье,
Панихидный справлял плач.
Скоро, скоро часы деревянные
Прокричат мой двенадцатый час!*

Он искренне пытался принять новую, советскую индустриальную Россию, винил себя в том, что "юность светлую мою в борьбе других я не увидел", был готов, "задрвав штаны, бежать за комсомолом". Об этом маленькие поэмы: "Возвращение на Родину", "Русь уходящая", "Письмо к женщине", "Русь советская". И все же поэт чувствовал себя здесь уже чужим, бесполезным, выброшенным из жизни:

*Моя поэзия здесь больше не нужна,
Да и, пожалуй, сам я тоже
здесь не нужен.*

Он никого не упрекал в своей трагедии, был готов все принять и простить, но стать поэтом "социалистических преобразований" просто не мог по своей сути:

*Отдам всю душу октябрю и маю;
Но только лиры милой не отдам...
...У вас иная жизнь, у вас другой напев,
А я пойду один к неведомым пределам,
Душой бунтующей навеки присмирив...*

И, уходя, он передал нам всю свою чистую, пронзительную, бесконечную любовь к "стране березового ситца", свою необыкновенную искренность и человечность.

Тема отчего дома в поэзии С. А. Есенина

*Ой ты Русь, моя родина кроткая,
Лишь к тебе я любовь берегу...*

С. Есенин

Сергей Есенин — великий русский поэт. Главная и определяющая черта его поэзии — народность. Ему не нужно было читать о социальных противоречиях деревни, ему не требовалось искать путь к народу, изучать и постигать его душу, потому что детство и юность он провел в родном рязанском селе Константинове. Он своими глазами видел нищету деревенской жизни, тяжелый и непосильный сельский труд, лишения и условия, в которых жили и работали крестьяне.

С раннего детства родная земля дала ему самое большое — народный взгляд на жизнь, наделила народной мудростью, он увидел добро и зло, счастье и несчастье. Песни, поверья, частушки, сказания, которые он слышал в детстве, стали основой и главным родником его творчества. Любовь к родной земле и ее вечно прекрасной природе была впитана Есениным с молоком матери. Природе, родине и отчему дому он посвятил большую часть своих произведений.

В деревне в те годы было очень трудно. Крестьяне много работали, выполняли непосильную работу. В стихотворении "Кузнец" поэт описывает тяжелую работу кузнеца в душной и угрюмой кузнице.

"И тяжел несносный жар" и "от шума в голове стоит угар". Наклоняясь к наковальне, он непрерывно машет руками так, что "сетью красной рассыпаясь, вьются искры у лица". Крестьяне очень боялись засухи и, вздыхая, молились, чтобы дождик полил их рожь.

*Лица пыльны, загорелы.
Веки выглодала даль,
И впилась в худое тело
Спаса кроткого печаль.*

Да и в хатах "вьется сажа над заслонкою" и "тараканы лезут в лаз". Очень тяжело становится на душе, когда читаешь о реальной крестьянской жизни. Поэт говорит: "За тяжелой сохой эта доля дана".

Конечно, крестьянам было трудно, но разве можно оставить без внимания описание деревенских праздников, деревенских гуляний, картины сказочной красоты природы, красоту людей труда. В одном из стихотворений поэт описывает воскресный деревенский базар:

*Балаганы, пни и колья,
Карусельный пересвист...*

Вечерами можно услышать песни гусяря, "дремную песню" рыбаков, песни девушек. В деревне "пахнет яблоком и медом", гудит "на лугах веселый пляс" и слышен звонкий "девичий смех". По дороге "скачет бешеная тройка на поселок в хоровод". У девушек — "красной рюшкой по белу сарафан на подоле", красивые вышитые платки, а у парней — алые кушаки и белые свитки.

Проводя свою жизнь среди природы, поэт внимательно изучал все окружающее: восход солнца, вечернюю зарю, леса, поля, цветы и многое другое. В стихотворениях описаны все времена года: "поет зима — аукает, мохнатый лес баюкает", "осень — рыжая кобыла..." Поэт сравнивает природу с человеком: "ивы — кроткие монашки", "пригорюнились девушки-ели", "зеленая прическа, девическая грудь, о тонкая березка...". А сколько прекрасных строк посвятил Есенин своим любимым деревьям — символам России: "Белая березка под моим окном", "Клен ты мой опавший, клен заледенелый", "Сыплет черемуха снегом", "Черемуха душистая с весною расцвела".

Чтобы стихотворение было более красочным, он использует цветовую символику, эпитеты, метафоры, сравнения: "на

ветке облака, как слива, златится спелая звезда", "золотую лягушкой луна распласталась на тихой воде", "заря на крыше, как котенок, моет лапкой рот" и другие средства. Каждая строчка его стихотворений пронизана живой радостью и любовью к милой родине, к отчому дому и поэтому не может не трогать наши сердца.

А сколько прекрасных слов сказано в его стихотворениях о животных. Он понимает их душу, для него кваканье лягушек — музыка. Некоторые из стихотворений он посвятил "братьям нашим меньшим": "Песнь о собаке", "Собаке Качалова", "Лисица", "Корова" и другие. Любовь к животным он сохранил на всю жизнь.

Поэзия Есенина всегда находила добрый отклик в душах людей. В наши дни мы являемся свидетелями его мировой славы, всенародной любви к нему. Сейчас его стихи переведены на грузинский, белорусский, литовский, украинский и другие языки. Его произведения используют композиторы, художники, драматурги. А почему нас так притягивает сила есенинской поэзии? Что делает его лирику близкой и дорогой для читателей? Конечно же, любовь к человеку, к родине, природе, отчому дому. Его произведения пробуждают в нас самые светлые чувства, и мы находим в его поэзии что-то близкое нашей душе.

Разноликость поэзии С. Есенина

*У всего своя походка есть;
Что приятно уху, что — для глаза.
Если перс слагает плохо песнь,
Значит, он вовек не из Ширази.*

С. Есенин

Поэзию Сергея Александровича Есенина нельзя назвать монотонной, она скорее разнолика. На различных этапах своей жизни Есенин выбирает абсолютно непохожие темы для своих стихотворений.

В жизни Есенина были периоды тяжелых противоречий,

глубокого душевного отрешения, когда жизнь казалась ему невзрачным явлением. В этот период он писал о "черной жути", о "каменных руках", о голосе, превращающемся в предсмертный крик. Но даже в самых мрачных стихах присутствует мечта — мечта о счастье. Сергей Есенин никогда не любит дурным, но всегда его мучительно переживает:

*Я обманывать себя не стану,
Налегла забота в сердце мглистом.*

Невзирая на душевное беспокойство, в стихах Есенина ясно видны и милосердие, и сочувствие, и любовь ко всему живому в мире.

Ранние стихотворения поэта отличаются полнотой звуков, запахов, красок. Кругом — мягкая зелень полей, алый свет зари, голубеет небесный песок, кадит черемуховый дым. У его героини "красной рюшкою по белу сарафан на подоле".

Простая крестьянская изба, родные места, в которых было проведено детство, сказочно описываются в стихотворениях:

*Полыхают зори, курятся туманы,
Надрезным окошком занавес багряный:
Вьются паутины с золотой повети,
Где-то мышшь скребется в затворенной клетки...*

В поэзии Есенина проявляется мужицкая практичность. Природа для него — богатство, которое ждет человеческих рук. Поэт стремится не просто передать радость, которую он испытывает, когда находится на лоне природы. Он пытается донести до читателя всю красоту и полноту жизни:

*Сылет черемуха снегом,
Зелень в цвету и росе.
В поле, склоняясь к побегам,
Ходят грачи в полосе,*

В самых, казалось бы, радостных стихах где-то глубоко внутри затаилась боль, что обостряет восприятие красоты.

Постоянная черта в поэзии Сергея Есенина — неразрывная связь с жизнью простого народа. Это обстоятельство показывает нам, что родная земля была для него источником поэзии, наделила его народной мудростью.

Гражданская война, годы разрухи не изменили веры Есенина в его идеалы.

Первые послевоенные стихи были исполнены патриотизма, желания изменить крестьянскую жизнь в лучшую сторону.

Наступление города на сельскую жизнь ассоциируется со всем плохим:

*Город, город, ты в схватке жестокой
Окрестил нас, как падаль и мразь.*

В поздних же стихах Есенина наблюдаются сквозные образы. Поэт любил, когда первая строка повторяется как завершающая. Во многих его стихотворениях строка становится похожа на морскую волну, которая непрерывно сменяется другой:

*К черту я снимаю свой костюм английский...
Нипочем мне ямы, нипочем мне кочки...*

Время не властно над поэзией Есенина. Лично для меня стихотворения Есенина были и будут образцом искренности, добра и любви ко всему живому. Мне кажется, что от поэзии Сергея Александровича Есенина просто невозможно устать. Его поэзия — это вечность!

Глубина поэтического мира С. А. Есенина

Сергей Есенин. В самом звучании этого имени слышна певучесть, музыка родных раздолий, красота народа, который создал такого поэта. Трудно назвать другого поэта, чье творчество так волновало бы каждого, кто окунался в бездонную глубину и свежесть его стихов. Трудно писать о поэзии Есенина: язык рассуждений настойчиво перебивает-

ся поэтическими строками. Есенин говорил, что его лирика живет любовью к родине и чувство родины — основное в его творчестве.

Стихи поэта грустны, как грустна была крестьянская жизнь. Есенин рос среди раздолья среднерусской природы, и она научила его любить красоту окружающего мира. Ранние стихи поэта звучат как признание в любви к родной природе, стремлении раствориться в ней. В природе он видит источник вдохновения:

*Стихов моих грусть
Кормил я резедой и мятой...*

С ранних лет поэту запали в душу народные сказания, поговорки, загадки. В этом было его счастье как поэта. Народное творчество укрепило песенную основу лирики Есенина:

Родился я с песнями, в травном одеяле...

Жизнь и творчество Есенина были сложны и противоречивы, он мог заблуждаться и совершать ошибки. Обозревая его путь, мы видим, что Есенин был везде верен себе в главном — в стремлении постичь сложную судьбу своего народа. Противоречивость Есенина наиболее драматично сказывается в его раздумьях о будущем деревни. Поэт не может отказаться от мира привычных образов и представлений, который дорог особенно тем, что в нем жили десятки предшествующих поколений. Он любовно поэтизирует приемы родной стороны:

*Свет луны, таинственный и длинный,
Плачут вербы, шепчут тополя,
Но никто под оклик журавлиный
Не разлюбит отчие поля.*

Вторжение в деревенские просторы городской цивилизации отражается поэтом как приход враждебного железного гостя. В своем творчестве Есенин намечает пути решения проблем, которые еще недавно казались ему безысходными.

В "Письме к деду" он говорит о неоспоримом преимуществе техники "стального коня". Сердечные пристрастия поэта меняются. Он не хочет оставаться в прошлом русской деревни — нищем и "безысходном", и в последние годы творчества меняется отношение Есенина к современной деревне. Поэт отказывается воспевать старую деревню:

*Полевая Россия! Довольно
Волочиться сохой по полям...*

В последние годы Есенин все чаще возвращается к мысли о природе, видя в ней не только могучее средство преобразования жизни, но и нравственную основу жизни. Поэт рад почувствовать себя рядовым тружеником, нужным людям:

*Что же, дайте косу, я вам покажу,
Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий,
Памятью деревни я ль не дорожу?*

В поэзии Есенина часто звучит мотив грусти, сожаления об ушедшей молодости, растраченных силах. В его стихах отразились и личные переживания, и сложное время, в которое жил поэт. И все же, несмотря на чувство грусти, пронизывающее многие стихотворения поэта, они не звучат пессимистически: их согревает вера в **душевные** силы человека. Эти стихи Есенина созвучны пушкинским строкам "Печаль моя светла". Поэт ощущает роковую **безостановочность** времени: "Все пройдет, как с белых яблонь дым".

Любовная лирика занимает значительное место в поэтическом наследии Есенина. Радость встречи, тоска разлуки, грусть отчаянья — разнообразные переживания поэта. Но тема любви сближается в его стихах с главной есенинской темой — темой Родины. Автор "Персидских мотивов" убеждается в непрочности счастья вдали от родного края. И главной героиней цикла становится далекая Россия:

*Как бы ни был красив Шираз,
Он не лучше рязанских раздолий.*

Современники вспоминали, что Есенин обладал необыкновенным личным обаянием, а его стихи — магической силой. Любой собеседник находил в Есенине, его творчестве что-либо свое, приемлемое и любимое, и в этом тайна такого мощного воздействия его стихов. Мы можем говорить сегодня не только о мировой известности поэзии Есенина, но и мировом ее значении. Все новые и новые поколения приобщаются к Есенину, постигая глубину его поэтического мира. Справедливы слова Н. Тихонова: "Есенин — это вечное".

Гуманизм поэзии Сергея Есенина

В ряду русских поэтов особое место занимает С. А. Есенин. Его ранние стихи полны звуков, запахов, красок. Звонит девичий смех, раздаётся "белый перезвон" берез, вызванивают ивы, "со звонами" плачут глухари, заливаются бубенцы, слышится "дремная песня" рыбаков, шумят тростники, играет то тальянка, то ливенка. Спас пахнет яблоками и медом, ели льют запах ладана. Кругом — мягкая зелень полей, алый свет зари, голубеет небесный песок, кадит черемуховый дым, У его героинь "красной рюшкой по белу сарафан на подоле", синие или украшенные шитьем платки, а герой — в белой свитке и алом кушаке. Польшают зори, рощи кроют синим мраком, впрочем, мрак может быть и алым, на воде — желтые поводья месяца. Синее, голубое, зеленое, рыжее, золотое брызжет и переливается в стихах поэта. Сельская жизнь предстает в светлом и радостном ореоле, с ней связываются самые лучшие чувства и верования поэта. Деревенская изба, родные приокские просторы обретают почти сказочную красочность. Любуясь особенностями деревенской жизни, картинами природы, Есенин стремится не просто донести свою радость от их видения, а передать, заразить читателя ощущением полноты и красоты жизни.

Однако за бросающейся в глаза красочностью и многозвучностью в его стихах всегда ощущается нечто грустное и печальное. За ощущением радостного приятия земного бы-

тия чуть сквозит, чуть брезжит, но обязательно присутствует некая тайна — тайна краткости, конечности человеческой жизни, хрупкости человеческого счастья. В самых, казалось бы, радостных стихах где-то глубоко внутри таится боль. А это, в свою очередь, обостряет восприятие красоты жизни, высочайшей, непреходящей ценности человеческого счастья. Мечты о человеческом счастье, боль от его отдаленности, недостижимости, непостижимости и хрупкости, сочувствие к человеку — это коренные свойства поэзии Есенина, возникшие в его ранних стихах, развитые и пронесенные через все творчество.

И еще одна главнейшая, определяющая черта поэзии Есенина — полная слитность с народной жизнью. Есенину не требовалось искать пути к народу, специально изучать его, постигать "душу народа". И дело здесь не в происхождении и обстоятельствах жизни самого поэта. Родная земля дала ему больше — народный взгляд на жизнь, наделила народной мудростью, истинными представлениями о добре и зле, о правде и кривде, о счастье и несчастье. Ему не надо было искать путей к душе народа — он сам по праву ощущал себя одним из ее носителей. Она сызмала жила в нем, была впитана со всем крестьянским обиходом родного села, с теми песнями, поверьями, частушками, сказаниями, которые он слышал с детства и которые были главным родником его творчества. Владел этим неоценимым богатством он свободно и непринужденно. Он говорил и пел теми **словами**, которыми поет народ. И его собственные стихи стали этой песней, песней нежной и ласковой, грустной и раздольной, вобравшей в себя все многообразие чувств и переживаний народа.

Факел есенинской жизни отгорел рано. Но пламя его творчества светило и светит многим поколениям читателей. Читая Есенина, я открыла для себя поэта, который хорошо слышал и вплел в симфонию народной жизни свою собственную мелодию и свои ритмы, я открыла **человека**, который испытывал сам и прекрасно понимал и ценил важнейшие человеческие чувства.

Что открыла мне лирика Сергея Есенина?

У Сережи есть свой голос красивый. Он любит Россию по-своему, как никто другой. И воспевает ее по-своему. Березы, месяцы, ржаные поля, озера — вот его песня. И поет он ее всем своим существом.

А. Андреев

За темную грядку леса садилось рыжее, нечесаное, будто спросонья, солнце. В последний раз осветило багровым ливнем луча раскиданные стога, пушистые облака, заглянуло мне в глаза. Может быть, оно хотело спросить, не слышала ли я что-нибудь о рязанском парне с русыми, цвета спелой ржи, волосами, синими, как небо, глазами и чистой, словно весенней проливной дождь, улыбкой.

Солнце, остановись на мгновенье! Я расскажу тебе о Сергее Есенине, расскажу о его лирике, расскажу, почему я полюбила его стихи.

Стихи Есенина стали мне дороги сразу, как только я вошла в волшебный мир поэзии. С тех пор многогранность, своеобразие его творчества не перестают удивлять меня.

Все глубже изучая жизнь и творчество поэта, я полюбила его всей душой и хочу быть певцом его поэзии. Почему? Я часто задавала себе этот вопрос. Действительно, почему так близки и понятны его стихи и сегодня? Пожалуй, из-за его глубокой любви к своей родине, к своему народу, из-за безграничной любви к природе, ее красоте, из-за того, что они учат меня понимать все прекрасное.

Лирика поэта жива одной большой любовью — любовью к родине. Чувство родины — основное в творчестве Сергея Есенина. Многие поэты пытались раскрыть тему родины в своих произведениях. Но так, как сделал это Есенин, по-моему, не удавалось никому. Он с гордостью называл себя "крестьянским сыном" и "гражданином села". Где бы ни был Есенин, на какую бы вершину славы он ни поднимался, он всегда видел Русь крестьянскую, жил ее надеждами. В стихах Есенина не только "светит Русь", не только звучит тихое призна-

ние поэта в любви к ней, но и выражается вера человека в ее будущее, великое будущее родного народа.

Есенин застыл на месте. Ему представилась огромная, без конца и края Русь, вся залитая березовым светом, встала рядом изб вдоль Оки. "Родина моя, — прошептали губы, — Родина". И вдруг замерли, потому что нашлись другие слова:

*Гой ты, Русь моя родная,
Хаты — в ризах образа...
Не видать конца и края,
Только синь слепит глаза.*

Есенин с откровенной теплотой воспевает неповторимую красоту родного края. Как он его **любит!** Он влюблен в бескрайние поля, леса, в свое рязанское небо, в полевые цветы.

Уже давно все стихло вокруг. А он не мог заснуть. Ему вдруг захотелось увидеть маленькое лесное озерцо, где он, бо-соногий мальчишка, гонялся за косыми лучами солнца, молодую березку, что летом полоскала свои косы в воде, а зимой позванивала хрустально ими.

Завтра — начало сенокосной поры. И сколько нужно сил, чтобы с рассвета дотемна махать косой. А человек ходит и ходит по родной земле. И невдомек звездам-проказницам, что не до сна поэту, что он безмерно счастлив, потому что весь мир — для него. Для него цветут травы, для него смеются озорные глаза озер, и даже они, звезды, светят для него. И невольно из сердца на волю рвутся слова:

*О Русь/ Малиновое поле
И синь, упавшая в реку —
Люблю до радости, до боли
Твою озерную тоску!*

Какая безграничная любовь к природе! Меня восхищает неповторимая есенинская лирика, понимание всех тонкостей родной природы и умение это передать в **стихах**. Свои стихи о природе Есенин создает по черновому рисунку, набросанно-

му самой природой и сверенному с общей картиной природной жизни. Поэт сажает рябину у крестьянской избы. В "рябиновом костре" сгорают последние надежды:

*В саду горит костер рябины красной,
Но никого не может он согреть.*

У Есенина обострен взгляд на те черты природы, которые могут быть уподоблены вещественному миру. Даже небесные светила он приглашает на землю. Месяц схож с жеребенком, он тоже рыжий и "запрягается" в сани. Под луной происходят самые мучительные поиски и открытия самого себя.

В стихах Есенина вся жизнь, со всеми поворотами, ухабами и взлетами. Есенин прошел небольшой, но тернистый жизненный путь. Он оступался, ошибался, впадал в народничество — это вполне естественные "издержки" молодости, личного характера. Однако Сергей Есенин всегда был в поисках, в дороге, на крутых поворотах истории. Все его личные переживания и неудачи отступают перед главным — любовью к родине.

Что для человека самое дорогое в жизни? Я бы ответила: "Родина". И разве не счастье воспевать ее красоту? Нельзя жить на земле и не иметь дома, матери, родины. И нельзя ее не любить.

На траву упала роса. Растаяли в небе звезды-насмешницы. Рассвет был какой-то розовый и звонкий. Казалось, скажешь слово тихо-тихо, а оно полетит через всю землю. Где-то далеко занялась песня. На нее звонко откликнулись лес, озеро, солнце. А Есенину захотелось к людям. Он выбежал на луг, поглядел на родные, знакомые до боли поля и замер. Теперь он твердо знал: в какие бы края ни забросила его судьба, он никогда не расстанется ни с этой землей, ни с березкой над прудом. Слова сами выстраивались в ряд:

*Если крикнет рать святая:
"Киньты Русь, живи в раю!"
Я скажу: "Не надо рая,
Дайте родину мою".*

Это была его первая в жизни клятва в верности новой,

стальной России. Слова поднимались в рассветной звонкой тишине к солнцу и летели над Русью вместе с вольными ветрами через леса, озера, луга, сквозь годы.

Уйдя из жизни в 30 лет, **Есенин** оставил нам чудесное наследство. Наполненная любовью к человеку, к родной земле, проникнутая душевностью, **предельной** искренностью, добротой, поэзия Есенина актуальна и современна и в наши дни. Многие его стихи стали песнями. И по жизни с собой я пронесу томик стихов Есенина.

За что можно любить Родину?

(По лирике С. А. Есенина)

За что можно любить Родину? Конечно, это тема особая: ведь каждый любит Отчизну своей неповторимой любовью. За что любил родную землю такой предельно русский поэт, как Есенин? Мне кажется, что прежде всего за то, что окружало его: поля, деревни, леса, крестьян, а потом и город, литературу, друзей, даже кабаки — словом, за все то, что входит в плоть и кровь, становится частью бытия. **Чувствуя**, что значит потерять Родину, Сергей Александрович хорошо передал настроение русских эмигрантов, которым так часто снились ограда, калитка, береза и ель.

Но никогда не имела бы такой магической силы лирика поэта о родной земле, если бы он за этой "малой" родиной не видел "большой". Конечно, он воспринимал Родину и глубже, и шире. Он гордился мощью своей страны, ее необъятностью: "Я буду воспевать всем существом в поэте шестую часть земли с названьем кратким "Русь", — пишет он в стихотворении "Русь советская". Поэт счастлив тем, что он сын великого народа, великой революционной эпохи, которую старается понять и принять. Недаром в "Письме к женщине" он восклицает:

*Теперь в советской стороне
Я самый яростный попутчик.*

Сергей Есенин до боли любил все родное. Да разве не видно это по его произведениям! Бывает, пишешь сочинение и никак не найдешь цитату. А здесь другая "беда": не знаешь,

какую выбрать. Это, наверное, потому, что чуть ли не в каждом своем произведении поэт так или иначе говорит о Родине. В "Стансах" он сам объясняет особенность своего творчества: "Но более всего любовь к родному краю меня томила, мучила и жгла". Поэтому так трудно, просто порой невозможно отделить эту тему от других: ведь чувства к Родине переплетаются у Есенина с чувствами к женщине, природе, жизни. Вспомним одно из лучших стихотворений его о любви в сборнике "Персидские мотивы":

*Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Потому, что я с севера, что ли,
Я готов рассказать тебе поле,
Про волнистую рожь при луне.*

Любовь к женщине раскрывается через любовь к родной земле! "Родина — это, прежде всего, ее природа", — так мог бы сказать Есенин. Но природа у него неразрывно связана с деревней, ибо только сельский житель способен так ее одухотворять. Вообще, ни у одного поэта не встречал я такой поразительной способности одушевлять природу:

*Зеленаяприческа,
Девическая грудь,
О тонкая березка,
Что загляделась в пруд?*

Любимый образ — березка — становится у него березкой-девушкой с зеленым подолом, с которым играет ветер; клен на одной ноге; **осины**, смотрящие в розовую воду; горящая своими плодами рябина; рожь с лебединой шеей и десятки других не менее удивительных метафор и образов составляют как бы особый мир — мир живой и одухотворенной природы, в котором всю жизнь жил поэт и который он гостеприимно распахнул для нас.

В городе все было по-иному. Потому, наверное, так радовали Сергея Александровича поездки в родное село, что он возвращался в свой заветный мир, в место, с которым связаны лучшие годы жизни. Он никогда не терял связь с родным краем, часто бывал там и, по воспоминаниям его сестер, "каждый раз, приезжая в **Константиново**, был по-настоящему сча-

стлив, что... вновь в родном краю, любовь к которому пронес через всю жизнь".

Емудорог родной край, пусть бедный и нищий. Но, конечно, он не может не скорбеть об отсталости и дикости, существующих на Руси. В творчестве Есенина как бы происходит борьба двух чувств: понимание необходимости и неизбежности перемен и боль зато, что уходит в прошлое то, что ему очень дорого.

В начале 20-х годов побеждает второе чувство. В стихотворении "Я последний поэт деревни..." он пишет: "Не живые, чужие ладони, этим песням при вас не жить". Он горюет, что "стальная конница победила живых коней". Эта боль прошла, видимо, "только после посещения заграницы, ибо поэт восклицает: "Полевая Россия! Довольно волочитья сохой по полям!" Не один год "железный гость", "каменные руки лжи", сдавившие "за шею" деревню, и другие поэтические образы терзали поэта. Возможно, это была одна из причин усиления пристрастия к вину, разгулу.

Откроем эту темную страницу жизни поэта, войдем в "Русь кабацкую". Это страшный мир людей, прожигающих жизнь. С ними поэт провел много лет. Но он всегда чувствовал свое громадное интеллектуальное и нравственное превосходство над этими подонками и мерзавцами. В то же время они — часть России. Неудивительно, что для любви к Родине Есенин находит соответствующее сравнение: "Любил он родину и землю, как любит пьяница кабак". Порой поэт говорит, что он такой же, как они, такой же пропащий. Но, опомнившись, высвечивает этих людей насквозь. Он знает, что "таких не подмять, не рассеять, бесшабашность им гнилью дана". Но это тоже Родина. Недаром Есенин заканчивает это стихотворение горькой фразой:

*Снова пьют здесь, дерутся и плачут...
Ты, Рассея, моя... Рассея,
Азиатская сторона!*

1925 год — год воскресения и смерти поэта. Он все больше верит в будущее страны:

*Мне теперь по душе иное...
И в чахоточном свете луны*

*Через каменное и стальное
Вижу мощь я родной стороны.*

Это очень плодовитый в творческом плане год. Но освободиться от тоски, от предчувствия смерти не удастся. Да, страсть к вину, непонимание, отверженность, несложившаяся личная жизнь — все это и многое другое привели к трагическому концу.

Но для нас поэт всегда остается живым, всегда его творчество вливает нам "в грудь теплынь", учит по-новому видеть родное и любить его. И недаром никакие запреты и гонения на творчество Есенина в темные сталинские времена не могли заставить забыть его, ибо в его "глазах прозрений дивный свет".

Когда я думаю об этом человеке, вспоминаются строки Н. А. Некрасова: "Природа-мать! Когда б таких людей ты иногда не посылала миру..." Тогда бы заглохли и поэтичность, лиричность — светлые родники человеческой души.

В. В. МАЯКОВСКИЙ

**Маяковский — поэт большого общественного,
социального темперамента**

*Взбурься, баллад поэтовых тина.
Пойте теперь
о новом — пойте — Демоне...*

В. Маяковский

Первое знакомство с творчеством Владимира Маяковского всегда проходит бурно, с возникновением множества вопросов, с каким-то негодованием даже. Почему? Трудно найти ответ на этот вопрос. Страдающим и одиноким пришел в русскую поэзию Владимир Маяковский. Активная позиция борца, занятая поэтом, вступает в непримиримое противоречие с отчуждением человеческой личности в условиях обще-

ства. Свободный, раскованный человек выступает в поэзии Маяковского как высшее мерило прекрасного на земле.

Поэма "Облако в штанах" является ярким примером выражения родства лирического героя с массами:

*Жилы и мускулы — мотив верней.
Нам ли вымалливать милостей
времени!
Мы —
каждый —
держим в своей пятерне
миров приводные ремни!*

Поэт большого общественного, социального темперамента, Маяковский обладал чрезвычайно развитым чувством личной ответственности за все, что происходит в "бурем мире". Здесь пролегал внутренний нерв его творчества, отсюда берут свое начало и сами эти необычные масштабы, пропорции ("Я и Наполеон", "Маяковский векам"), постоянная тревога за судьбы людей, готовность быть их глашатаем. В стихотворении "Весенний вопрос" Маяковский признался:

*Я, например,
считаюсь хорошим поэтом.
Ну, скажем,
могу доказать:
"самогон — большое зло".
А что про это?
Чем про это?
Ну нет совершенно никаких слов.*

Читая первые страницы "Про это", нельзя не почувствовать особой авторской запальчивости. Маяковский явно спорит — о чем и с кем? Содержание поэмы не оставляет сомнения, что борьба с "кучерявыми лириками" по-прежнему оставалась актуальной. Без приверженности к "злобе дня" нельзя представить себе Маяковского. Он обладал как бы двойным зрением и, постоянно взмывая ввысь, толкуя о

судьбах всего человечества, свободно беседуя "через хребты веков" с далекими потомками, не упускал из поля своего наблюдения текущей повседневности. В поэме "Облако в штанах" Маяковский успешно реализовал сформулированную в одной из своих статей мысль: можно не писать о войне, но надо писать войною. Его сила как поэта в том, что он сумел выделить в жизни ростки нового и утверждающегося, взглянул на сегодняшний день из "третьей действительности".

С появлением Маяковского в поэзии, действительно, "случилось что-то огромное". Не просто пришел еще один одаренный поэт — явился художник большой исторической миссии, особого "переломного" значения. В нем все поражало: "язык улицы", стремительный поток метафор, дерзкая широта замыслов, необычно активная роль личного начала.

Чем же определяется глубина и цельность поэзии Маяковского, что дарует ей долговечность? Я думаю, что этим она обязана прежде всего высоте и значительности тех идеалов, которые поэт отстаивал на протяжении всей жизни. Любовь и ненависть, лирика и сатира в его творчестве порождены одним и тем же чувством — верой в то, что будущее человечества прекрасно, и страстным стремлением приблизить его. Маяковский никогда не отделял себя от народа, строящего новое общество. Шагнув через "лирические томики", он обращался к миллионам читателей. Как живой с живыми говорит он сегодня с "товарищами потомками" во всем мире. В поэзии XX столетия нет другого поэта, который бы вызвал на себя такие потоки хвалы и брани. Брань сопутствовала ему на всем, почти двадцатилетнем, творческом пути, но уже при жизни молодое поколение увидело в Маяковском своего трубача и запевалу. Таким он остался на всю жизнь. Он входит в нашу жизнь быстро возгорающимся, неудержимым в страсти, деликатным, предупредительным, трогательным и нежным в заботе о других.

*Грядущие люди!
Кто вы?*

*Вот — я,
весь
боль и ушиб.
Вам завещаю я сад фруктовый
моей великой души! —*

обращается к нам молодой Владимир Маяковский. Чтобы понять жизнь и личность поэта, прислушаемся к его слову.

“Я вам расскажу о времени и о себе”

*Я всю свою звонкую силу поэта
Тебе отдаю, атакующий класс.*

В. Маяковский

Владимир Маяковский... Еще в раннем детстве он входит в наше читательское сознание. Первые свои самостоятельные шаги мы делаем, сверяясь по вечному: "Что такое хорошо и что такое плохо?" Тогда это было для меня чем-то громадным, непонятным и нескладным. На последующее восприятие поэзии Маяковского оказало влияние сложившееся о нем представление как о поэте — певце революции. И это соответствует действительности, потому что даже в самых лирических произведениях, рядом с душевными переживаниями поэта присутствует красный цвет — цвет революции:

*В поцелуе рук ли,
губ ли,
В дрожи тела
близких мне
Красный цвет
моих республик
тоже
должен пламенеть.*

Нежность, ненависть, любовь, тоска и боль — вся гамма сильных человеческих чувств представлена у Маяковского в самом ярком их проявлении.

Наиболее близка мне в его творчестве любовная лирика. Она достигла таких чувственных вершин, что ей не хватает обычных слов для выражения — слишком серыми и бесцветными кажутся они. И появляются слова-гиганты: "громада-любовь", "**любовища**". Он не умеет чувствовать мелко. Маяковский — гигант, плачущий **морями**-"**слезищами**", для которого океан мал, а небо кажется крохотным. Поэт несводимых крайностей. В одних стихах слова "кричат":

*...душу вытащу,
растопчу.
Чтоб большая! —
и окровавленную дам, как знамя....*

И вдруг с громогласного крика переходит на шепот, исполненный отчаяния:

*Дай хоть
последней нежностью выстелить
твой уходящий шаг.*

Маяковский для меня — это **человек**, смотрящий на мир и видящий его не так, как я. И этим он мне интересен. Поэт привлекает своей неповторимостью, несхожестью с другими, восхитительным миром неожиданных фантазий:

*А вы
ноктюрн сыграть
смогли бы
на флейте водосточных труб?*

Стихотворения Маяковского — это отражение его души. В них он раскрывает свои чувства, мысли. Действительно, Маяковский отдал "свою звонкую силу поэта" народу и революции. Поистине, В. В. Маяковский — поэт и борец. Его злободневная, гневная, кипящая, брызжущая желчью сатира, к сожалению, актуальна и в наши дни.

Необходимо отметить, что Маяковский — поэт, который

дальше всех заглядывал в будущее и "уделял" внимание своим потомкам:

*Уважаемые
товарищи потомки!
Роясь
в сегодняшнем
окаменевшем г.,
наших дней изучая потемки,
вы,
возможно,
спросите и обо мне.*

И поэт оказался прав: его стихи, пройдя сквозь призму времени, не обесценились, а его "звонкая сила поэта" по-прежнему напоминает людям, какое место и сегодня занимает творчество поэта и гражданина В. В. Маяковского в литературном наследии.

"Я хочу быть понят своей страной"

У великого русского поэта XIX века Н. А. Некрасова есть замечательные слова:

*Кто живет без печали и гнева,
Тот не любит отчизны своей.*

Поэт Владимир Маяковский жил с "печалью и гневом" и страстно любил свою отчизну.

Мотивы печали, неудовлетворенности, одиночества, неустроенности в личной жизни звучат во многих его произведениях.

Страдающим и одиноким пришел в русскую поэзию юный Владимир Маяковский. В стихах молодого поэта поражало необычное содержание и ошеломляющая поэтическая новизна — то, что отпугивало современную ему критику, не желавшую понять и объяснить эту новизну.

Мир не раскрывает свои тайны перед поэтом, и он недоуменно вопрошает:

*Послушайте!
Ведь если звезды
зажигаются —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — это необходимо,
чтобы каждый вечер над крышами
загоралась хоть одна звезда?!*

Несовершенство жизнеустройства, резкое несоответствие мечты и действительности порождало недоуменные вопросы.

Стихотворение с вызывающим названием "Hate!" нашло своего адресата и произвело именно то действие, на которое автор мог рассчитывать.

Также в разладе с действительностью и мечтами о будущем родились и строки, к которым **надо** особо прислушаться, желая понять жизнь и личность **Маяковского**, его творчество:

*Грядущие люди!
Кто вы?
Вот — я,
весь
боль и ушиб!
Вам завещаю я сад фруктовый
моей великой души!*

Это голос молодого Маяковского. Обратим же внимание на то, какой контраст изначально терзает душу поэта. Он — "весь — боль и ушиб" — возвращает "сад фруктовый" для грядущих людей. В этих строках — идея жертвенного служения людям, характерная для классической русской литературы.

Хрестоматийный облик Маяковского, "агитатора, горлана-главаря", кажется, не допускает мысли о душевной слабости.

Поэт в зрелую пору не любил выносить на люди душевную смуту, "становясь на горло собственной песне".

Но душа выдает себя, она радуется и ликует, негодует и кровоточит. Бездушная поэзия — не поэзия.

Одно из самых замечательных произведений Маяковского,

на мой взгляд, поэма "Про это". Она о себе и о любви, поэма, в которой ярче и глубже, чем в других, более поздних поэмах, раскрываются характер и личность Маяковского.

Были и ранние поэмы о любви ("Облако в штанах"). Была самая светлая, не осложненная драматическими коллизиями поэма "Люблю". Поэт тогда переживал пик своего чувства к Л. Ю. Брик, поэтому и был уверен: "Не смоят любовь ни ссоры, ни версты. Продумана, выверена, проверена".

Но в действительности любовь принесла тонко чувствующему поэту одни страдания.

Внешне он был спокойный, дерзкий, неуязвимый, а на самом деле — очень незащищенный. И все это очень близко, понятно нам в поэте, потому что это — общечеловеческие качества. Меня очень трогают его проникновенные строки о любви к "зверью":

*Я люблю зверье.
Увидишь собачонку —
тут у булочной одна —
сплошная плешь, —
из себя
и то готов отдать печенку,
Мне не жалко, дорогая,
ешь!*

А вот **поэт-горлан**, поэт-трибун, поэт-глашатай мне, живущей в начале XXI века и переживающей все его сложные и трагические события, не совсем понятен. Он мечтал о прекрасном "коммунистическом далеке", славил трижды отечество, которое будет, а что же сейчас? Что славить, кого славить и за что?

Далекое будущее, XXX век представлял Маяковский в своих стихах. Как ни торопил жизнь, как ни верил в коммуны у ворот, а избавление от угнетающей инерции старого быта отнесил лишь в далекое будущее:

*Ваш
Тридцатый век
обгонит стаи*

*сердце раздиравших мелочей.
Нынче недолюбленное наверстаем
звездностью бесчисленных ночей,*

И снова Маяковский-романтик произносит слово о любви.

О любви, которая бы не была "служанкой замужеств, похоти, хлебов", о любви, которая бы заполнила собой вселенную и "чтоб вся на первый крик "Товарищ!" — обращивалась земля". Такой представлял, такой хотел видеть любовь Маяковский. Ему не было дано счастье испытать такую любовь: все дело в том, что в каждом любовном романе есть два персонажа, от которых в равной мере зависит его судьба.

Такой Маяковский понятен нам, близок и современен.

Маяковский-сатирик — тоже наш современник. Сатира в творчестве поэта — это "кавалерия острот", поднявшая "рифм отточенные пики", это любимейший род оружия.

"Очень много разных мерзавцев ходит по нашей земле и вокруг", — отмечает поэт в стихотворении "Разговор с товарищем Лениным". "Окрутить их, разоблачить перед лицом народа" — такую задачу ставит перед собой Маяковский.

Он едко высмеивает все отрицательные проявления в советском быту ("О дряни", "Любовь", "Пиво и социализм"), борется с бюрократизмом в учреждениях ("Прозаседавшиеся", "Фабрика бюрократов"), выступает против пережитков капитализма в сознании людей ("Трус", "Ханжа", "Подлиза", "Сплетник"), наносит сокрушительные удары по царству доллара, по международным убийцам и поджигателям новой войны.

Маяковский в стихотворении "Столп" хочет, чтобы "критика дань носила", хотя "очень много разных мерзавцев ходят по нашей земле и вокруг, целая лента типов тянется: волокитчики, подхалимы, сектанты, пьяницы".

В наши дни слова из стихотворения "Прозаседавшиеся": "О, хотя бы еще одно заседание относительно "искоренения всех заседаний!" стали крылатыми. Они и сегодня направлены против бюрократов, управленческого аппарата, бесплодных заседаний и голосований депутатов и т. д.

"Моег", просто стирает бюрократов и пьеса "Баня". Бюрократы Победоносиков и его секретарь Оптимистенко не дают дороги новому изобретению, мешают движению вперед. Эта пьеса показывает вред бюрократизма, враждебность его всей творческой, созидательной атмосфере общества. К сожалению, живут победобосиковы и оптимистенки и в наши дни. Сатира Маяковского "косила" дрянь, помогала читателю увидеть, кто есть кто.

Отрадно отметить, что в наше время все больше появляется дерзающих, думающих, смелых людей, которые хотят, чтобы демократизм, предприимчивость помогли нашему обществу,

А как злободневны и сегодня строки из стихотворения "Душа общества":

*...как от острого,
как бы заразного,
беги,
товарищ,
от алкоголика,
который бахвалится тем,
сколько пива и водки выпито!*

Да, я считаю, что Владимир Маяковский "понят своим народом", хотя каждый воспринимает его по-своему.

В. Маяковский был человеком чрезвычайно чувствительным, готовым отдать все "за одно только слово ласковое, человечье".

Какое скромное (и какое страстное!) желание и какая грандиозная плата за него!

"Навеки любовью ранен"

Одна из вечных тем в литературе — тема любви — проходит через все творчество В. Маяковского. "Любовь — это сердце всего. Если оно прекратит работу, все остальное отмирает, делается лишним, ненужным. Но если сердце работает, оно не может не проявляться во всем", — считал поэт.

Жизнь Маяковского со всеми ее радостями и горестями, болью, отчаянием — вся в его стихах. Произведения поэта рассказывают и о его любви, и о том, какой она была. Любовь-страдание, любовь-мука преследовала его лирического героя. Откроем поэму "Облако в штанах" (1914 г.), и нас сразу, с первых строк охватывает тревожное чувство большой и страстной любви:

*Мама!
Ваш сын прекрасно болен!
Мама!
У него пожар сердца.*

Эта трагическая любовь не выдумана. Сам поэт указывает на правдивость тех переживаний, какие описаны в поэме:

*Вы думаете, это бредит малярия?
Это было,
было в Одессе.
"Придуз четыре", — сказала Мария.*

Но исключительное по силе чувство приносит не радость, а страдания. И весь ужас не в том, что любовь безответна, а в том, что любовь вообще невозможна в этом страшном мире, где все продается и покупается. За личным, интимным просвечивает большой мир человеческих отношений, мир, враждебный любви. И этот мир, эта действительность отняли у поэта любимую, украли его любовь.

И Маяковский восклицает: "Любить нельзя!" Но не любить он не мог. Прошло не более года, и сердце вновь разрывают муки любви. Эти его чувства находят отражение в поэме "Флейта-позвоночник". И снова не радость любви, а отчаяние звучит со страниц поэмы:

*Версты улиц взмахами шагов мну,
Куда уйду я, этот ад тая!
Какому небесному Гофману
выдумалась ты, проклятая?!*

Обращаясь к Богу, поэт взывает:

*...слышишь!
Убери проклятую ту,
которую сделал моей любимой!*

О том, что и потом поэт не нашел в любви праздника, счастья, говорят другие произведения Маяковского 1916—1917 годов. В поэме "Человек", звучащей гимном человеку-творцу, любовь предстает в образах, выражающих лишь страдание:

*Гремят на мне
наручники,
любви тысячелетия...
И только
боль моя
острей —
стою,
огнем обвит,
на несгораемом костре
немыслимой любви.*

В стихах, обращенных к любимой, столько страсти, нежности и вместе с тем сомнения, протеста, отчаяния и даже отрицания любви:

*Любовь!
Только в моем
воспаленном
мозгу была ты!
Глупой комедии остановите ход!
Смотрите —
срываю игрушки-латы
я,
величайший Дон Кихот!*

В двадцатые годы Маяковский пишет одну за другой поэмы "Люблю" (1922 г.), "Про это" (1923 г.). Поэма "Люблю"

— это лирико-философское размышление о любви, о ее сущности и месте в жизни человека. Продажной любви поэт противопоставляет любовь истинную, страстную, верную, которую не могут смыть ни ссоры, ни версты. Но уже в поэме "Про это" лирический герой предстает перед читателями опять мятущимся, страдающим, мучимым неудовлетворенной любовью. Поэт глубоко переживает, что радости жизни его не коснулись:

*В детстве, может,
на самом дне,
десять найду
сносных дней.
А то, что другим?!
Для меня б этого!
Этого нет.
Видите —
нет его!*

Дальше, обращаясь из будущего в настоящее, поэт с горечью замечает:

*Я свое, земное, недожил,
на земле
свое недолюбил.*

Конечно, нельзя ставить знак равенства между лирическим героем поэмы и автором. Но то, что в поэме "Про это" ее лирический герой несет в себе реальные черты автора, — это несомненно, об этом говорят многие детали поэмы. Любовь поэта была сильна. Но уже в 1924 году, в стихотворении "Юбилейное", в задушевной беседе с Пушкиным Маяковский с улыбкой сообщает:

*Я
теперь
свободен
от любви
и от плакатов.*

И, оглядываясь на прошлое, поэт с едва заметной иронией говорит:

*Было всякое:
и под окном стояние,
письма,
тряски нервного желе.
Вот
когда
и горевать не в состоянии —
это, Александр Сергеевич,
много тяжелей...
...Сердце
рифмами вымучь —
вот
и любви пришел какж...*

Эти строки, разумеется, не отрицают любви вообще. В стихотворении "Тамара и Демон", опубликованном в феврале следующего года, Маяковский с грустью констатировал: "Любви я жаждался, мне 30 лет". А в стихотворении "Прощайте" иронизирует:

*Где вы,
свахи?
Подымись, Агафья!
Предлагается
жених невиданный.
Видано ль,
что человек
с такую биографией
был бы холост
и старел невиданный?!*

Сердце поэта жадало любви, но любовь не приходила. "Как-нибудь один живи и грейся", — пишет поэт в одном из стихотворений. Сколько горечи в этих словах, горечи, которую в полной мере испытал Маяковский. Но он не мог согласиться с несбыточностью любви, ее запредельностью:

*Послушайте!
Ведь, если звезды
зажигают —
Значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — кто-то хочет, чтобы они были?
Значит — это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда/*

Поэт не мыслит себя без любви — идет ли речь о возлюбленной или обо всем человечестве.

На самой высокой лирической ноте завершаются стихотворения "Лиличка", "Письмо Татьяне Яковлевой", Чувства поэта на высшем пределе. Он действительно навеки ранен любовью. И рана эта незаживающая, кровоточащая. Но как бы драматично ни складывалась жизнь поэта, читателя не может не потрясти сила этой любви, которая вопреки всему утверждает непобедимость жизни. Поэт имел все основания говорить:

*Если я
чего написал,
если
чего
сказал —
Тому виной
глаза-небеса,
любимой
моей
глаза.*

Маяковский-лирик

После похорон В. Маяковского Марина Цветаева напишет: "Боюсь, что, несмотря на народные похороны, на весь почет ему, весь плач по нем Москвы и России, Россия и до сих пор не поняла, кто ей был дан в лице Маяковского".

Маяковский остался непонятым. Предчувствие этого трагического отчуждения, непонимания самого глубокого и чистого, что было в нем, тревожило поэта еще за несколько лет до смерти:

*Я хочу быть понят
моей страной.
А не буду понят,
что ж.
По родной стране
пройду стороной,
Как проходит
косой дождь.*

Ранняя лирика Маяковского изобилует образами, взятыми поэтом из окружающего мира. И как по-разному трактуются они в его произведениях!

Каждый штрих, каждая деталь, любое слово — все несет на себе отпечаток личности, настроения, чувства автора! Как неоднозначно, противоречиво воспринимает он все, о чем пишет! Например, нередко поэт обращается в лирических стихотворениях к небесной своей подруге — луне. Она для него может быть и "любовницей рыжеволосой", и матерью его поэзии. Он наделяет ее чертами женщины — ее теплом, чуткостью, пониманием. Он обращается к ней со словами:

*Ведь это ж дочь твоя —
моя песня...*

Но вот настроение кроткой любви, какого-то неуловимого духовного единения с окружающим миром сменяется неожиданным прозрением. Так же остро и сильно, как ранее любил, теперь чувствует поэт всю мерзость, склизкую и безысходную враждебность этого мира. И луна — та же самая луна — видится поэту совершенно иной:

*...а за солнцами улиц
где-то ковыляла
никому не нужная дряблая луна.*

Необходимый для каждой человеческой души этап личностного, морального самоутверждения совпадает у Маяковского со временем его творческого становления. Отсюда та противоречивость, бескомпромиссность, которая свойственна его ранней лирике. Ощущение прилива творческих сил, готовность к работе, постоянному духовному беспокойствию подводят Маяковского к пониманию его поэтического кредо: он должен дать язык безъязыкой улице. Он должен отдать трактирам и площадям этот свой рвущийся, непокорный, непрожеванный крик. Эта роль не может не быть святой для поэта. Он жаждет признания, он верит, что достоин его. И вновь ироничный, чуть насмешливый голос юности, живущий в нем, заставляет Маяковского не только мучиться и любить, обличать и восхищаться, но и просто шутить над собой:

*И бог заплачет над моею книжкой!
Не слова — судороги, слипшиеся комом,
и побежит по небу с моими стихами
под мышкой
и будет, задыхаясь, читать их своим
знакомым.*

Но помимо личностных противоречий, существующих внутри самого поэта, углубляются и трагические противоречия эпохи, современником которой ему довелось стать, времени, характеризующегося ломкой миропонимания тысяч людей. Все это не может не отразиться на творчестве поэта, и в нем появляются ноты безверия, опустошенности, обманутости, разочарования:

*Я одинок, как последний глаз
У идущего к слепым человека!*

Боль, одиночество, которое переживает поэт, он не может отделить от трагической судьбы своей родины, своего времени, своего поколения:

*Ты! Нас — двое,
Ораненных, загнанных ланями,*

*Вздыбилось ржанье оседланных
смертью коней.
Дым из-за дома догонит нас длинными
дланями,
Мутью озлобив глаза догнивающих
в ливнях огней!*

"Сестра моя!" — так обращается Маяковский к земле в стихотворении "От усталости".

В сознании поэта живут не только глобальные, эпохальные мысли. Как способен он чувствовать, соперничать, как способен наслаждаться земными человеческими радостями!

Через много лет, когда юный лирик с раненым сердцем встанет бойцом в рабочий строй, когда почти все забудут о его первой настоящей поэзии, поэзии сердца и любви, поэзии, исполненной боли и одиночества, поэзии колких рифм и разлетающихся строк, поэзии, коробящей и бьющей наотмашь, нежной и поющей, лирический мотив вновь воспрянет в Маяковском.

Где выход из тупика, из непонимания, о котором писала Цветаева? Быть может, будущее воспримет поэта, поймет и примет его настоящим, открытым, искренним?

*Грядущие люди!
Кто вы?
Вот я,
весь боль и ушиб.
Вам завещаю сад фруктовый
моей великой души.*



М. И. ЦВЕТАЕВА

Исповедальная лирика Марины Цветаевой

Мои стихи — дневник.

М. Цветаева

Замечательный русский поэт Марина Цветаева однажды сказала: "Я не верю стихам, которые — льются. Рвутся — да!" И доказывала это на протяжении всей жизни собственными — рвущимися из сердца — строками. Это были удивительно живые стихи о пережитом, не просто о выстраданном — о потрясшем. И в них всегда было и есть дыхание. В самом прямом смысле: слышно, как человек дышит. Все стихи Цветаевой имеют источник, имя которому — душа поэта.

*Если душа родилась крылатой —
Что ей хоромы — и что ей хаты!*

Даже в самых первых, наивных, но уже талантливых стихах проявилось лучшее качество Цветаевой как поэта — тождество между личностью, жизнью и словом. Вот почему мы говорим, что вся поэзия ее — исповедь!

В октябре 1910 года Цветаева, еще ученица гимназии, на собственные деньги издает свой первый сборник стихов "Вечерний альбом". Первая книга — дневник очень наблюдательного и одаренного ребенка: ничего не выдуманно, ничего не приукрашено — все прожито ею:

*Ах, этот мир и счастье быть на свете
Еще невзрослый передаст ли стих?*

Уже в первой книге есть предельная искренность, ясно выраженная индивидуальность, даже нота трагизма среди наивных и светлых стихов:

*Ты дал мне детство — лучше сказки
И дай мне смерть — в семнадцать лет —*

На такие "детские стихи" откликнулись настоящие мастера. М. Волошин писал, что эти стихи "нужно читать подряд, как дневник, и тогда каждая строчка будет понятна и уместна". Об интимности, исповедальности стихов Марины Цветаевой писал в 1910 году и В. Брюсов: "Когда читаешь ее книги, минутами становится неловко, словно заглянул нескромно через полузакрытое окно в чужую квартиру... Появляются уже не поэтические создания, но просто страницы чужого дневника".

Первые стихи — это обращение к матери, разговор с сестрой Асей, с подругами, признание в любви, поклонение Наполеону, размышления о смерти, любви, жизни. Это все, чем полна девочка в начале жизни, в светлых надеждах, в романтических мечтах:

*Храни, Господь, твой голос звонкий
И мудрый ум в 16 лет!*

Своего возлюбленного и мужа Марина Цветаева звала в стихах "царевичем", "чародеем", и сила ее любви не была тайной для читателя. Цветаева не могла любить, не восхищаясь, не преклоняясь:

*В его лице я рыцарству верна.
Всем вам, кто жил и умирал без страху, —
Такие — в роковые времена —
Слагают стансы — и идут на плаху.*

В 1912 году появляется вторая книга Цветаевой — "Волшебный фонарь", а затем в 1913 году — избранное "Из двух книг", куда вошли лучшие стихотворения начинающей поэтессы. Темы и образы этих книг объединяет "детскость" — условная ориентация на романтическое видение мира глазами ребенка; детская влюбленность, непосредственность, любованье жизнью. Поэтический язык этих сборников универсален и включает традиционный набор символов литературы первого десятилетия XX в. Способность "закреплять текущий миг" и автобиографичность стихотворений придают им дневниковую направленность. В предисловии к сборнику "Из

двух книг" Цветаева уже открыто говорит о **дневниковости**: "Все это было. Мои стихи — дневник, моя поэзия — поэзия собственных имен".

Поиск своего нового поэтического "я" отражается в поэзии Цветаевой 1913—1915 годов, объединенной в сборнике "Юношеские стихотворения" (он не опубликован). Сохраняя дневниковую последовательность, ее творчество "переходит" от условности к вполне жизненной откровенности; особое значение приобретают всевозможные подробности, детали быта. В **произведениях** тех лет она стремится воплотить то, о чем говорила еще в предисловии к избранному "Из двух книг": "Закрепляйте каждое мгновение, каждый жест — и форму руки, его кинувшей; не только вздох — и вырез губ, с которых он, легкий, слетел. Не презирайте **внешнего!**.." Поиск нового отразился и на общей организации ее стихов. Она широко использует логическое ударение, переносы, паузы не только для усиления экспрессивности стиха, но и для семантического контраста, для создания особого интонационного жеста.

События первой мировой войны вносят новый пафос в русскую поэзию, и в лирике Цветаевой тоже намечается новый этап. Предреволюционные годы в ее творчестве отмечены появлением русских фольклорных **мотивов**, использованием традиций городского "жестокоего" романса, частушек, заклятий. В стихотворениях 1916 года, впоследствии вошедших в "Версты", обретают жизнь такие исконно цветаевские темы, как Россия, поэзия, любовь.

В этот период дочь Цветаевой Аля стала для матери гордостью, ожиданием чего-то из ряда вон выходящего:

*Все будет тебе покорно,
И все при тебе — стихи.
Ты будешь, как я — бесспорно —
И лучше писать стихи...*

Ариадна Эфрон и вправду родилась замечательно талантливым человеком и смогла бы реализовать свои огромные способности, если бы не трудная ее судьба — сталинские лагеря, поселение.

Далекая от политики, Марина Цветаева в своей "дневниковой" поэзии показала и отношение к революции, стала даже пророчицей:

*Свершается страшная спевка, —
Обедня еще впереди!
Свобода! — Гулящая девка
На шалой солдатской груди!*

Стихи, написанные в 1917—1920 годах, вошли в сборник "Лебединый стан". Оказалось, что не только о чувствах интимных может писать Цветаева: церковная Россия, Москва, юнкера, убитые в Нижнем, Корнилов, белогвардейцы ("белые звезды", "белые праведники") — вот образы этого сборника. Революция и гражданская война с болью прошли сквозь сердце Цветаевой, и пришло понимание, как прозрение: больно всем — и белым, и красным!

*Белый был — красным стал:
Кровь обагрила.
Красным был — белым стал:
Смерть победила.*

Когда прежняя, привычная и понятная жизнь была уже разрушена, когда Цветаева осталась с дочерью, должна была выживать, стихи ее особенно стали похожи на странички дневника. Она начинает одно стихотворение словами: "Ты хочешь знать, как дни проходят?" И стихи рассказывают об этих днях — "Чердачный дворец мой...", "Высоко мое оконце...", "Сижу без света и без хлеба...", "О, скромный мой кров!"

И самое страшное — смерть от голода двухлетней дочери Ирины — тоже в стихах. Это исповедь матери, которая не смогла спасти двух дочерей и спасла одну!

*Дверуки — ласкать, разглаживать
Нежные головки пышные.
Две руки — и вот одна из них
За ночь оказалась лишняя.*

По стихам М. Цветаевой можно безошибочно составить ее биографию.

И отъезд из России в 1922 году, и горькие годы эмиграции, и столь же горькое возвращение (дочь, муж, сестра арестованы, встречи с ними уже не будет никогда). Экспрессивность и философская глубина, психологизм и мифотворчество, трагедия разлуки и острота одиночества становятся отличительными чертами поэзии Цветаевой этих лет. Большинство из созданного так и осталось неопубликованным. Последний прижизненный авторский сборник Цветаевой "После России" вышел в Париже весной 1928 года. В него вошли почти все стихотворения, написанные с лета 1922 по 1925 год. Эта книга, хронологически продолжающая "Ремесло" (апрель 1921 — апрель 1922), по праву считается вершиной лирики поэтессы.

В 1939 году вслед за мужем и дочерью Цветаева с сыном возвратилась на родину. Начавшаяся война, эвакуация забросили ее в Елабугу, где 31 августа 1941 года она покончила с собой. И, конечно, все в дневнике: "Мне — совестно, что я еще жива", в записке сыну: "Прости меня, но дальше было бы хуже" и в стихах:

*Пора гасить фонарь
Наддверный...*

Так заканчивается "дневник" Цветаевой, ее повесть о себе — ее стихи. Она знала, в чем ее беда — в том, что для нее "нет ни одной **внешней** вещи, все — в сердце и судьбе".

Она так щедро расточала себя, но от этого становилась только богаче — как источник: чем больше черпаешь из него, тем больше он наполняется. Цветаева нашла точную и мудрую формулу: "Равенство дара души и слова — вот поэт". Ее собственный талант полностью соответствовал этой формуле. "Живу, созерцая свою жизнь, всю жизнь — у меня нет возраста и нет лица. Может быть, я — сама жизнь". Цветаева права, ставя знак равенства между поэтом и жизнью. Вся сила таланта пошла у нее на то, чтобы выразить эту полноту жизни.

В поэзии виден весь человек. Он весь просвечивается

насквозь. Нельзя скрыть ни волнение, ни пустоту, ни пошлость, ни равнодушие. Марина Цветаева писала все без утайки, молитвенно, навынос. Ее слово — это ее жест, голос, мысль, явь и сон, сердцебиение. Но даже этого всего недостаточно для характеристики ее манеры, стиля, личности. Скорее так: Цветаева произносит монолог длиной в лирический том, длиной в целую жизнь. Лирика, эпос, драма, статья, перевод, письмо — все это, вместе взятое, дневник жадной к жизни, чуткой, чувствительной, гордой души.

*Пляшущим шагом прошла по земле! — Неба
дочь!*

С полным передником роз! —

Ни ростка не нарушила!

*Нежной рукой отведя нецелованный крест,
В щедрое небо рванусь за последним приветом.*

Прорезь зари — и ответной улыбки прорез...

Я и в предсмертной икоте останусь поэтом!

Любовь и Россия в жизни и творчестве Марины Цветаевой

*Разбросанным в пыли по магазинам
(Где их никто не брал и не берет!)
Моим стихам, как драгоценным винам,
Настанет свой черед.*

М. Цветаева

*...Я обращаюсь с требованием веры
И с просьбой о любви...*

М. Цветаева

Русская поэзия — наше великое духовное достояние, наша национальная гордость. Но многих поэтов и писате-

лей забыли, их не печатали, о них не говорили. В связи с большими переменами в последнее время в нашем обществе многие несправедливо забытые имена стали к нам возвращаться, их стихи и произведения стали печатать. Это такие замечательные русские поэты как Анна Ахматова, Николай Гумилев, Осип Мандельштам, Марина Цветаева. Чтобы узнать этих людей и понять то, почему их имена были на время **забыты**, надо вместе с ними прожить жизнь, посмотреть на нее их глазами, понять ее их сердцем. Из этой великолепной плеяды мне ближе и дороже всех М. И. Цветаева.

Марина Ивановна Цветаева родилась в Москве 26 сентября 1892 года. Если влияние отца, Ивана Владимировича, университетского профессора и создателя одного из лучших московских музеев (ныне Музей изобразительных искусств), до поры до времени оставалось скрытым, подспудным, то мать, Мария Александровна, страстно и бурно занималась воспитанием детей до самой своей ранней смерти. "После такой матери мне осталось только одно: стать поэтом", — вспоминала дочь.

Характер у Марины Цветаевой был трудный, неровный, неустойчивый. Илья Эренбург, хорошо знавший ее в молодости, говорит: "Марина Цветаева совмещала в себе старомодную учтивость и бунтарство, пиетет перед гармонией и любовь к душевному косноязычию, предельную гордость и предельную простоту. Ее жизнь была клубком прозрений и ошибок".

Жила она сложно и трудно, не знала и не искала ни покоя, ни благоденствия, всегда была в полной неустроенности, искренне утверждала, что "чувство собственности" у нее "ограничивается детьми и тетрадами". Жизнь Марины Цветаевой с детства и до кончины правило воображение. Воображение, взросшее на книгах.

*Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья.
Я родилась.*

Детство, юность и молодость Марины Ивановны прошли в

Москве и в тихой подмосковной Тарусе, отчасти за границей. Училась она много, но, по семейным обстоятельствам, довольно бессистемно.

Стихи Цветаева начала писать с шести лет (не только по-русски, но и **по-французски**, по-немецки), печататься — с шестнадцати. Появились первые наивные **стихи**, а затем — дневники и письма.

В 1910 году она выпускает довольно объемный сборник "Вечерний альбом". Его заметили и одобрили такие влиятельные и взыскательные критики, как В. Брюсов, Н. Гумилев, **М. Волошин**.

Стихи юной Цветаевой были еще очень незрелы, но подкупали своей талантливостью, известным своеобразием и непосредственностью. На этом сошлись все рецензенты. Строгий Брюсов особенно похвалил ее за то, что она безбоязненно вводит в поэзию "**повседневность**", "непосредственные черты жизни".

В этом альбоме Цветаева облакает свои переживания в лирические стихотворения о несостоявшейся любви, о невозвратности минувшего и о верности любящей:

*Ты все мне поведал — так рано!
Я все разглядела — так поздно!
В сердцах наших вечная рана,
В глазах молчаливый вопрос...*

*Темнеет... Захлопнули ставни,
Над всем приближение ночи...
Люблю тебя, призрачно-давний,
Тебя одного — и навек!*

В ее стихах появляется лирическая героиня — молодая девушка, мечтающая о любви. "Вечерний альбом" — это скрытое посвящение. Перед каждым разделом — эпиграф, а то и два: из Ростана и Библии. Некоторые стихи уже предвещали будущего поэта. В первую очередь — безудержная и страстная "Молитва", написанная поэтессой в день семнадцатилетия, 26 сентября 1909 года:

Христос и Бог! Я жажду чуда

*Теперь, сейчас, в начале дня!
О, дай мне умереть, покуда
Вся жизнь как книга для меня.*

*Ты мудрый, ты не скажешь строго:
"Терпи, еще не кончен срок".
Ты сам мне подал — слишком много!
Я жажду сразу — всех дорог!*

*Люблю и крест, и шелк, и каски,
Моя душа мгновений след...
Ты дал мне детство — лучше сказки
И дай мне смерть — в семнадцать лет!*

Нет, она вовсе не хотела умереть в тот момент, когда писала эти строки; они — лишь поэтический прием. Марина Цветаева была очень жизнестойким человеком ("Меня хватит еще на 150 миллионов жизней!"). В стихотворении "Молитва" звучит скрытое обещание жить и творить: "Я жажду... всех дорог!" Они появятся во множестве — разнообразные дороги цветаевского творчества.

В стихах "Вечернего альбома" рядом с попытками выразить детские впечатления и воспоминания соседствовала недетская сила, которая пробивала себе путь сквозь оболочку дневника московской гимназистки. В стихотворении "В Люксембургском саду", с грустью наблюдая играющих детей и их счастливых матерей, она завидует им: "Весь мир у тебя", а в конце заявляет:

*Я женщин люблю, что в бою не робели,
Умевших и шпагу держать, и копье, —
Но знаю, что только в плену колыбели
Обычное — женское — счастье мое!*

В "Вечернем альбоме" Цветаева много сказала о себе, о своих чувствах к дорогим ее сердцу людям, в первую очередь,

к маме и сестре. Завершается он стихотворением "Еще молитва", где цветаевская героиня молит создателя послать ей простую земную любовь.

В лучших стихотворениях первой книги уже угадываются интонации главного конфликта ее любовной поэзии: конфликта между "землей" и "небом", между страстью и идеальной любовью, между сиюминутным и вечным, конфликта быта и бытия.

Вслед за "Вечерним альбомом" появилось еще два стихотворных сборника Цветаевой: "Волшебный фонарь" (1912 г.) и "Из двух книг" (1913 г.) — оба под маркой издательства "Оле-Лукойе", домашнего предприятия Сергея Эфрона, друга юности Цветаевой, за которого в 1912 году она выйдет замуж. В это время Цветаева — "великолепная и победоносная" — жила уже очень напряженной душевной жизнью.

К тому времени Цветаева уже хорошо знала себе цену как поэту: "В своих стихах я уверена непоколебимо", — записала она в своем дневнике в 1914 году.

Жизнелюбие поэтессы воплощалось прежде всего в любви к России и к русской речи. Цветаева очень любила город, в котором родилась; Москве она посвятила много стихов:

*Над городом, отвергнутым Петром,
Перекатился колокольный гром.*

*Гремучий опрокинулся прибой
Над женщиной, отвергнутой тобой.
Царю Петру, и вам, о царь, хвала!
Но выше вас, цари: колокола.*

*Пока они гремят из синевы —
Неоспоримо первенство Москвы.*

*— И целых сорок сороков церквей
Смеются над гордынею царей!*

Сначала была Москва, родившаяся под пером юного поэта. Во главе всего и вся царил, конечно, отчий "волшебный" дом в Трехпрудном переулке:

*Высыхали в небе изумрудном
Капли звезд и пели петухи.
Это было в доме старом, доме чудном...
Чудный дом, наш дивный дом в Трехпрудном,
Превратившийся теперь в стихи.*

Таким он предстал в этом уцелевшем отрывке отроческого стихотворения. Мы знаем, что рядом с домом стоял тополь, который так и остался перед глазами поэта на всю жизнь:

*Этот тополь! Под ним ютятся
Наши детские вечера.
Этот тополь среди акаций,
Цвета пепла и серебра...*

Позднее в поэзии Цветаевой появится герой, который пройдет сквозь годы ее творчества, изменяясь во второстепенном и оставаясь неизменным в главном: в своей слабости, нежности, зыбкости в чувствах. Лирическая героиня наделяется чертами кроткой богомольной женщины:

*Пойду и встану в церкви
И помолюсь угодникам
О лебеде молоденьком.*

В первые дни 1917 года в тетради Цветаевой появляются стихи, в которых слышатся перепевы старых мотивов, говорится о последнем часе нераскаявшейся, истомленной страстями лирической героини, в некоторых воспевается радость земного бытия и любви:

*Мировое началось во мне кочевье:
Это бродят по ночной земле — деревья,
Это бродят золотым вином — грозди,
Это странствуют из дома в дом — звезды,*

*Это реки начинают путь — вспять!
И мне хочется к тебе на грудь — спать.*

Многие из своих стихов Цветаева посвящает поэтам-современникам: Ахматовой, Блоку, Маяковскому, Эфрону.

*...В невучем граде моем купола горят,
И Спаса светлого славит слепец бродячий...
И я дарю тебе свой колокольный град, Ахматова!
И сердце свое в придачу.*

Но все они были для нее лишь собратьями по перу. Творчество одного только Блока восприняла Цветаева как высоту недосыгаемую, поистине поднебесную:

*Зверю — берлога,
Страннику — дорога,
Мертвому — дроги.
Каждому свое.
Женщине — лукавить,
Царю — править,
Мне славить
Имя твое.*

Марина Цветаева пишет не только стихи, но и прозу. Проза Цветаевой тесно связана с ее поэзией. В ней, как и в стихах, важен был не только смысл, но и звучание, ритмика, гармония частей. Она писала: "Проза поэта — другая работа, чем проза прозаика, в ней единица усилия — не фраза, а слово, и даже часто — мое".

В отличие от поэтических произведений, где она искала емкость и локальность выражения, в прозе любила распространить, пояснить мысль, повторить ее на разные лады, дать слово в его синонимах.

Проза Цветаевой создает впечатление большой масштабности, весомости, значительности. Мелочи как таковые у Цветаевой просто перестают существовать, люди, события, факты

— всегда объемны. Цветаева обладала даром точно и метко рассказать о своем времени.

Вскоре свершилась Октябрьская революция, которую Марина Цветаева не приняла и не поняла. Казалось бы, именно она с бунтарской натурой своего человеческого и поэтического характера могла обрести в революции источник творческого **воодушевления**. Пусть она не сумела бы понять правильно **революцию**, ее цели и задачи, но она должна была ощутить ее как могучую и безграничную стихию.

В литературном мире Цветаева по-прежнему держалась особняком. В мае 1922 года со своей дочерью она уезжает за границу.

В первые годы эмиграции Цветаева активно участвует в русской культурной жизни. Но год от года по разным причинам оказывается все в большей изоляции. Новаторство ее поэзии не получило должной оценки эмигрантской критики. Более охотно издатели брали ее прозу. Цветаева публикует небольшие рассказы (как на русском, так и на французском языке), воспоминания о поэтах-современниках (Волошине, **Брюсове**, Бальмонте, **Кузмине**, Маяковском, Пастернаке), литературно-критические статьи.

Решительно отказавшись от своих былых иллюзий, она ничего уже не оплакивала и не предавалась никаким умили-тельным воспоминаниям о том, что ушло в прошлое. В ее стихах зазвучали совсем иные ноты:

*Берегитесь могил:
Голодной блудниц!
Мертвый был и сенил:
Берегитесь гробниц!
От вчерашних правд
В доме смрад и хлам.
Даже самый прах
Подари ветрам!*

Вокруг Цветаевой все теснее смыкалась глухая стена одиночества. Ей некому прочесть, некого спросить, не с кем порадоваться. В таких лишениях, в такой изоляции она героически работала как поэт, работала не покладая рук.

Самое ценное, самое несомненное в зрелом творчестве Цветаевой — ее неугасимая ненависть к “бархотной сытости” и всякой пошлости. В ее дальнейшем творчестве все более крепнут сатирические ноты. В то же время в Цветаевой все более растет и укрепляется **живой** интерес к тому, что происходит на покинутой Родине. “Родина не есть условность территории, а принадлежность памяти и крови, — писала она. — Не быть в России, забыть Россию — может бояться только тот, кто Россию мыслит вне себя. В ком она внутри — тот теряет ее лишь вместе с жизнью”. С течением времени понятие “Родина” для нее наполняется новым содержанием. Поэтесса начинает понимать размах русской революции (“лавина из лавин”), она начинает чутко прислушиваться к “новому звучанию воздуха”.

Тоска по России проявляется в таких лирических стихотворениях как “Рассвет на рельсах”, “Лучина”, “Русской ржи от меня поклон...”, “О неподатливый язык...”, сплетается с думой о новой Родине, которую она еще не видела и не знает, — о Советском Союзе, о его жизни, культуре и поэзии.

К 30-м годам Марина Цветаева совершенно ясно осознала рубеж, отделивший ее от белой эмиграции. Важное значение для понимания позиции Цветаевой, которую она заняла к 30-м годам, имеет цикл стихов к сыну. Здесь она говорит о Советском Союзе, как о новом мире новых людей, как о стране совершенно особого склада и особой судьбы, неудержимо рвущейся вперед — в будущее и в само мироздание — “на Марс”.

*Ни к городу и ни к селу —
Езжай, мой сын, в свою страну,—
В край — всем краям наоборот!
Куда назад идти — вперед
Идти, особенно — тебе,
Руси не видывавшее.*

*Нести в трясущихся горстях:
“Русь — этот прах, чти этот прах!”*

*От неиспытанных утрат —
Иди — куда глаза глядят!*

*Нас родина не позовет!
Езжай, мой сын, домой — вперед —
В свой край, в свой век, в свой час — от нас —
В Россию — вам, в Россию — масс,
В наш-час — страну! в сей-час — страну!
В на-Марс — страну! в без-нас страну!*

Русь для Цветаевой — достояние предков, Россия — не более как горестное воспоминание "отцов", которые потеряли родину, и у которых нет надежды обрести ее вновь, а "детям" остается один путь — домой, на единственную родину, в СССР. Столь же твердо Цветаева смотрела и на свое будущее.

Личная драма поэтессы переплеталась с трагедией века. Она увидела звериный оскал фашизма и успела проклясть его. Последнее, что Цветаева написала в эмиграции, — цикл гневных антифашистских стихов о растоптанной Чехословакии, которую она нежно и преданно любила. Это поистине "плач гнева и любви", Цветаева теряла уже надежду — спасительную веру в жизнь. Эти стихи ее — как крик живой, но истерзанной души:

*О, черная гора,
Затмившая весь свет!
Пора — пора — пора
Творцу вернуть билет.*

*Отказываюсь — быть
В бедламе — нелюдей,
Отказываюсь — жить
С волками площадей.*

На этой ноте отчаяния оборвалось творчество Цветаевой, Дальше осталось просто человеческое существование. И того — в обрез.

В 1939 году Цветаева возвращается на родину. Тяжело ей дались эти семнадцать лет на чужбине. Она мечтала вернуться в Россию "желанным и жданным гостем". Но так не получилось. Муж и дочь подверглись необоснованным репрессиям. Цветаева **поселилась** в Москве, готовила сборник стихотворений. Но тут грянула война. Превратности эвакуации забросили Цветаеву сначала в Чистополь, а затем в Елабугу. Тут-то ее и настигло одиночество, о котором она с таким глубоким чувством сказала в своих стихах. Измученная, потерявшая веру, 31 августа 1941 года Марина Ивановна Цветаева покончила жизнь самоубийством. Могила ее затерялась. Долго пришлось ожидать и исполнения ее юношеского пророчества, что ее стихам, "как драгоценным винам, настанет свой черед".

Марину Цветаеву-поэта не спутаешь ни с кем другим. Ее стихи можно безошибочно узнать — по особому распеву, неповторимым ритмам, по общей интонации. С юношеских лет уже начало сказываться стремление к афористической четкости и завершенности. Марина Цветаева хотела быть разнообразной, она искала в поэзии различные пути.

Марина Цветаева — большой поэт, и вклад ее в культуру русского стиха XX века значителен. Среди созданного Цветаевой кроме лирики — семнадцать поэм, восемь стихотворных драм, автобиографическая, мемуарная, историко-литературная и философско-критическая проза.

"Цветаева — звезда первой величины. Кошунство кошунств — относиться к звезде как к источнику света, энергии или источнику полезных ископаемых. Звезды — это всколыхающая духовный мир человека тревога, импульс и очищение раздумий о бесконечности, которая нам непостижима..." — так отозвался о творчестве Цветаевой поэт Латвии О. Вицетис. Мне кажется, что время увидело Марину Цветаеву, признало ее нужной и позвало. Она пришла уверенно, ее позвал ее час, ее настоящий час.



М. А. БУЛГАКОВ

Роковые эксперименты

(По повести М. А. Булгакова "Собачье сердце")

В последнее время очень остро встает вопрос об ответственности каждого человека за результаты своего труда. Труда в самом широком смысле слова. Многочисленные безответственные эксперименты над природой привели к экологической катастрофе. Результаты непродуманных социальных экспериментов мы постоянно ощущаем на себе. Об одном биосоциальном эксперименте идет речь в повести М. Булгакова "Собачье сердце". Чисто научное любопытство профессора Преображенского, пересадившего собаке гипофиз человека, приводит к появлению на свет необычного существа — Полиграфа Полиграфовича Шарикова. А масштабный эксперимент, производимый в это время в стране, неожиданно показывает, что новое общество — это как раз то, что надо таким монстрам, как Шариков!

Совмещающий в себе прошлое бродячей собаки и беспутного пьяницы, Шариков рождается с одним чувством — ненавистью к тем, кто его обижал. И чувство это как-то сразу попадает в общий тон классовой ненависти пролетариата к буржуазии (Шариков читает переписку Маркса с Каутским), ненависти бедных к богатым (распределение квартир силами домового комитета), ненависти необразованных к интеллигенции. Получается, что весь новый мир построен на ненависти к старому. Ведь для ненависти много не надо. Шариков, чьим первым словом было название магазина, где его обварили кипятком, очень быстро учится пить водку, хамить прислуге, превращать свое невежество в оружие против образованности. У него даже есть духовный наставник — председатель домкома Швондер.

Шариков подходит Швондеру — у него низкое социальное происхождение и пустое сознание. И карьера Шарикова поистине удивительна — от бродячего пса до уполномоченного по уничтожению бродячих кошек и собак. Ну, кошки еще понятно — пережиток прошлого. Но собак-то за что?

И тут проявляется одна из основных черт Шарикова: ему полностью чужда благодарность. Наоборот, он мстит тем, кто знает его прошлое. Он мстит себе подобным, чтобы доказать свою отличность от них, самоутвердиться. Желание возвыситься за счет других, а не ценой собственных усилий характерно для представителей так называемого нового мира. Швондер, вдохновляющий Шарикова на подвиги (например, на завоевание квартиры Преображенского), просто еще не понимает, что следующей жертвой будет он сам.

Когда Шариков был собакой, к нему можно было испытывать сочувствие. Совершенно неза заслуженные лишения и несправедливости сопровождали его жизнь. Может быть, они дают право Шарикову и ему подобным на месть? Ведь что-то сделало их такими озлобленными и жестокими? Разве Преображенский, во время голода и разрухи живущий в пяти комнатах и каждый день шикарно обедающий, думает о голодных нищих и социальной справедливости?

Но вся беда в том, что и шариковы не думают о социальной справедливости. Они думают только о себе. Справедливость в их понимании — это пользоваться теми благами, которыми раньше пользовались другие. О том, чтобы создать что-либо для всех, речи вообще нет. Об этом и говорит профессор Преображенский: "Разруха — в головах". Каждый перестает делать дело, а занимается только борьбой, урыванием куска. Почему после революции надо ходить в калошах по коврам и воровать шляпы в передних? Люди сами творят разруху и шариковщину. В новом обществе к власти приходят рабы, которые ни в чем не изменили свою рабскую сущность. Только вместо угодливости и покорности к **вышестоящим** у них появляется та же холуйская жестокость к зависимым от них людям и таким же, как они. Власть шариковы получили прежде культуры, образования, и результаты этой ошибки чудовищны.

В повести Булгакова профессор Преображенский сам исправляет свою ошибку. В жизни сделать это гораздо сложнее. Прекрасная собака Шарик не помнит, что была уполномоченным Шариковым и уничтожала бродячих собак. Настоящие шариковы такого не забывают. Раз получив власть,

они добровольно не отдадут ее. Поэтому социальные эксперименты, на волне которых поднимаются шариковы, опаснее всех прочих экспериментов. И поэтому новые Преображенские должны хорошо представлять себе, что именно получится из их открытий, к чему приведет их равнодушие. В жизни за ошибки приходится платить слишком большую цену. Ведь даже обратное перевоплощение Шарика не снимает проблему в целом: как изменить мир, где все дороги открыты шариковым и швондерам.

“Рукописи не горят”

(По роману М. А. Булгакова "Мастер и Маргарита")

"Рукописи не горят" — с этой верой в упрямую, неуничтожимую силу искусства умирал писатель Михаил Булгаков, все главные произведения которого лежали в ту пору в ящиках его письменного стола неопубликованными и **лишь** четверть века спустя одно за другим пришли к читателю. "Рукописи не горят", — эти слова как бы служили автору заклитием от разрушительной работы времени, от глухого **забвения** предсмертного и самого дорогого ему труда — романа "Мастер и Маргарита".

И заклиятие **подействовало**, предсказание сбылось. Время стало союзником М. Булгакова, и роман его не только смог явиться в свет, но и среди других, более актуальных по теме книг последнего времени оказался произведением насущным, неувядающим, от которого не пахнет архивной пылью. Взять хотя бы то, что если к роману М. Булгакова "Мастер и Маргарита" подходить **традиционно**, оперируя такими привычными инструментами анализа, как тема, идея, жанр, то заблудишься в нем в два счета, словно в дремучем лесу. Ни в какие схемы он не укладывается.

Прочитанная множеством читателей книга, вызвавшая немало споров, толков, вопросов и догадок, стала жить своей жизнью в литературе. Возникло даже что-то вроде "моды на Булгакова".

И все-таки, почему "рукописи не горят", почему эта книга привлекает внимание? По-моему, благодаря все той же необычности построения романа, оригинальности сюжета. Есть основания назвать роман бытовым: в нем широко развернута картина московского быта тридцатых годов. Но не меньше оснований считать его фантастическим, философским, любовно-лирическим и, само собой разумеется, — сатирическим. Пусть в романе не все выписано ровно и до конца, внимание любого читателя остановит, я думаю, его форма — яркая, увлекательная, непривычная. Ведь не зря же, прочтя последнюю страницу, испытываешь искушение начать перечитывать книгу заново, вслушиваясь в мелодию булгаковской фразы: "В тот час, когда уж, кажется, и сил не было дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не пришел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея".

Едва ли найдется читатель, который возьмет на себя смелость утверждать, что нашел ключи ко всем таящимся в романе загадкам. Но многое в нем приоткроется, если хотя бы бегло проследить десятилетнюю историю его создания, не забывая при этом, что почти все произведения Булгакова родились из его собственных переживаний, конфликтов, потрясений.

Не случайно в романе появляется легенда об Иешуа, так как в жизни писателя был свой Понтий Пилат — Главрепертком. И писатель понимал, что рано или поздно будет распят. Но, видно, теплилась в нем надежда на здравый смысл "прокуратора", на возможность взаимопонимания. И, может быть, представлялся ему такой спор, какой в романе, уже после казни философа, Пилат видит во сне: "Они ни в чем не сходились друг с другом, и от этого их спор был особенно интересен и нескончаем".

Так или иначе, но вполне можно утверждать, что именно собственная судьба заставила писателя вспомнить новозаветную библейскую историю и ввести ее в роман. В первых его набросках еще нет ни Мастера, ни Маргариты, а дьявол появляется в Москве в одиночку, без свиты. Но начинается действие так же, как в окончательном издании: бесе-

дои Сатаны с двумя литераторами явно рапповского толка. Он рассказывает им эту библейскую историю с таким старанием, словно добивается, чтобы собеседники его в зеркале тех стародавних событий, в решениях синедриона и прокуратора Иудеи увидели и свой, рапповский, изуверский фанатизм.

Но Булгаков не сравнивал себя с Иисусом, хотя и исповедовал те же принципы, то же добро и справедливость. Мастер (как его по праву можно назвать) не стремился это проповедовать, он скорее расчищал дорогу для добра с помощью ядовитого жала сатиры. И в этом он больше сродни Воланду, которого и делает главным персонажем романа.

Но для чего же тогда появляется в романе Мастер? А для того, чтобы создать пятое, гораздо более стройное Евангелие, чем новозаветное.

Но главное — в его изложении эта история становится до того по-земному живой, что в ее реальности невозможно усомниться. И в глубине сознания рождается совершенно безумная мысль: нет, это не Сатана, не Воланд, а сам Булгаков, прежде чем в роли Мастера сесть за письменный стол, "лично присутствовал при всем этом". Сделав Мастера своим двойником, подарив ему некоторые перипетии своей судьбы и свою любовь, Булгаков сохранил для себя деяния, на которые у Мастера уже не было сил, да и не могло быть по его характеру. И Мастер получает вечный покой вместе с Маргаритой и восставшей из пепла рукописью сожженного им романа.

И я с уверенностью повторяю слова всезнающего Воланда: "Рукописи не горят".

Мастер и Маргарита

(По роману М. А. Булгакова "Мастер и Маргарита")

"Из всех писателей 20-х — 30-х гг. XX века, наверное, Михаил Булгаков в наибольшей мере сохраняется в российском общественном сознании. Сохраняется не столько своей

биографией, из которой вспоминают обычно его письма Сталину и единственный телефонный разговор с тираном, сколько своими гениальными произведениями, главное из которых — "Мастер и Маргарита". Каждому следующему поколению читателей роман открывается новыми гранями. Вспомним хотя бы "осетрину второй свежести", и придет на ум печальная мысль, что вечно в России все второй свежести, все, кроме литературы. Булгаков это как раз блестяще доказал", — вот так в нескольких словах Борис Соколов, известный исследователь творчества Булгакова, сумел показать, какой вклад внес писатель в русскую и мировую литературу. Выдающиеся творческие умы признают роман "Мастер и Маргарита" одним из величайших творений двадцатого века.

Далеко не все способны осмыслить "Мастера и Маргариту" в том идеологическом и философском ключе, который предлагает автор. Конечно, чтобы вникнуть, понять все подробности романа, человек должен обладать высокой культурной подготовленностью и исторической осведомленностью по многим вопросам, но феномен восприятия произведения в том, что "Мастера и Маргариту" перечитывают и юные. Дело в том, вероятно, что молодежь привлекает фантастичность произведения с элементом сказки, и даже если подросток не способен понять сложные истины и глубинный смысл произведения, он воспринимает то, что способно заставить работать воображение и фантазию.

Булгаков, предчувствуя свою смерть, осознавал "Мастера и Маргариту" как "последний закатный роман", как завещание, как свое послание человечеству (что самое удивительное, писал он это произведение "в стол", для себя, совсем не уверенный в перспективе публикации шедевра).

Одна из самых загадочных фигур романа "Мастер и Маргарита", безусловно, Мастер — историк, сделавшийся писателем. Сам автор назвал его героем, но познакомил с ним читателя только в 13-й главе. Многие исследователи не считают Мастера главным героем романа. Другая загадка — прототип Мастера. Существует множество версий по этому поводу.

Мастер — во многом автобиографический герой. Его

возраст в момент действия романа ("человек примерно тридцати восьми лет" предстает в лечебнице перед Иваном Бездомным) — это в точности возраст Булгакова в мае 1929 г. Газетная кампания против Мастера и его романа о Понтии Пилате напоминает газетную кампанию против Булгакова в связи с повестью "Роковые яйца", пьесами "Дни Турбиных", "Бег", "Зойкина квартира", "Багровый остров" и романом "Белая гвардия". Сходство Мастера и Булгакова еще и в том, что последний, несмотря на литературную травлю, не отказался от своего творчества, не стал "запуганным служащим", конъюнктурщиком и продолжал служить настоящему искусству. Так и Мастер создал свой шедевр о Понтии Пилате, "угадал" истину, посвятил жизнь искусству — единственный из московских деятелей культуры не стал писать на заказ, о том, "что можно".

Вместе с тем у Мастера много и других, самых неожиданных прототипов. Его портрет: "бритый, темноволосый, с острым носом, встревоженными глазами и со свешивающимся на лоб клоком волос" выдает несомненное сходство с Н. В. Гоголем. Надо сказать, что Булгаков считал его своим главным учителем. И Мастер, как Гоголь, по образованию был историком и сжег рукопись своего романа. Кроме того, в романе заметен ряд стилистических параллелей с Гоголем.

И, конечно, невозможно не провести параллелей между Мастером и созданным им Иешуа Га-Ноцри. Иешуа — носитель общечеловеческой истины, а Мастер — единственный в Москве человек, выбравший верный творческий и жизненный путь. Их объединяет подвижничество, мессианство, для которых не существует временных рамок. Но Мастер недостоин света, который олицетворяет Иешуа, потому что отступил от своей задачи служить чистому, божественному искусству, проявил слабость и сжег роман, и от безысходности он сам пришел в дом скорби. Но не властен над ним и мир дьявола — Мастер достоин покоя, вечного дома. Только там сломленный душевными страданиями Мастер может вновь обрести роман и соединиться со своей романтической возлюбленной Маргаритой, которая отправляется вместе с ним в свой последний путь. Она заключила сделку с дьяволом ради спасения Мастера и поэтому дос-

тойна прощения. Любовь Мастера к Маргарите во многом неземная, вечная любовь. Мастер равнодушен к радостям семейной жизни. Он не помнит имени своей жены, не стремится иметь детей, а когда состоял в браке и работал историком в музее, то, по собственному признанию, жил "одиоко, не имея родных и почти не имея знакомых в Москве". Мастер осознал свое писательское призвание, бросил службу и в арбатском подвале засел за роман о Понтии Пилате. И рядом с ним неотступно была Маргарита...

Главным ее прототипом послужила третья жена писателя Е. С. Булгакова. В литературном же плане Маргарита восходит к Маргарите "Фауста" И. В. Гете.

С образом Маргариты связан в романе мотив милосердия. Она просит после великого бала у Сатаны за несчастную Фриду, тогда как ей явственно намекают на просьбу об освобождении Мастера. Она говорит: "Я просила вас за Фриду только потому, что имела неосторожность подать ей твердую надежду. Она ждет, мессир, она верит в мою мощь. И если она останется обманутой, я попаду в ужасное положение. Я не буду иметь покоя всю жизнь. Ничего не поделаешь! Так уж вышло". Но этим не ограничивается в романе милосердие Маргариты. Даже будучи ведьмой, она не теряет самых светлых человеческих качеств. Мысль Достоевского, высказанная в романе "Братья Карамазовы" о слезинке ребенка как высшей мере добра и зла, проиллюстрирована эпизодом, когда Маргарита, крушащая дом Драмлита, видит в одной из комнат испуганного четырехлетнего мальчика и прекращает разгром. Маргарита — символ той вечной женственности, о которой поет мистический хор в финале гетевского "Фауста":

Все быстротечное—

Символ, сравненье.

Цель бесконечная

Здесь в достиженье.

Здесь — заповеданность

Истины всей.

Вечная женственность тянет нас к ней.

(Перевод Б. Пастернака)

Фауст и Маргарита воссоединяются на небесах, в свете. Вечная любовь гетевской Гретхен помогает ее возлюбленному обрести награду — традиционный свет, который его слепит, и потому она должна стать его проводником в мире света. Булгаковская Маргарита тоже своей вечной любовью помогает Мастеру — новому Фаусту — обрести то, что он заслужил. Но награда герою здесь не свет, а покой, и в царстве покоя, в последнем приюте у **Воланда** или, точнее, на границе двух миров — света и тьмы — Маргарита становится поводырем и хранителем своего возлюбленного: "Ты будешь засыпать, надевши свой засаленный и вечный колпак, ты будешь засыпать с улыбкой на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать мудро. А прогнать меня ты уже не сумеешь. Беречь твой сон буду я".

Так говорила Маргарита, идя с Мастером по направлению к вечному их дому, и Мастеру казалось, что слова Маргариты струятся так же, как струился и шептал оставленный позади ручей, и память Мастера, беспокойная, исколотая иглами памяти, стала потухать". Эти строки Е. С. Булгакова записывала под диктовку смертельно больного автора "Мастера и Маргариты".

Мотив милосердия и любви в образе Маргариты решен иначе, чем в гетевской поэме, где перед силой любви "сдалась природа Сатаны... он не снес ее укола. Милосердие побороло", и Фауст был отпущен на свет. У Булгакова милосердие к Фриде проявляет Маргарита, а не сам Воланд. Любовь никак не влияет на природу Сатаны, так как на самом деле судьба гениального Мастера предопределена Воландом заранее. Замысел Сатаны совпадает с тем, чем просит наградить Мастера Иешуа, и Маргарита здесь — часть этой награды.

Борьба добра и зла в романе М. А. Булгакова "Мастер и Маргарита"

Добро и зло... Понятия вечные и неразделимые. И пока жив человек, они будут бороться друг с другом. Добро будет "открываться" человеку, освещая ему путь к истине. Не все-

гда носителями добра и зла бывают разные люди, особой трагичности достигает эта борьба, когда она происходит в душе одного человека.

Роман М. А. Булгакова "Мастер и Маргарита" посвящен борьбе добра и зла. Автор в одной книге описывает события двадцатых годов нашего века и события библейских времен. Действия, происходящие в разное время, объединены одной идеей — поисками истины и борьбы за нее. Перенесемся в далекий **Ершалаим**, во дворец прокуратора Иудеи Понтия Пилата. "В белом плаще с кровавым подбоем" появляется он перед человеком лет двадцати семи, у которого "руки связаны за спиной, под левым глазом синяк, в углу рта — ссадина с запекшейся кровью". Человек этот — звали его Иешуа — обвиняется в подстрекательстве к разрушению ершалаимского храма. Арестант хотел было оправдаться: "Добрый человек! Поверь мне..." Но его "научили" соблюдать этикет: "**Крысобой** вынул бич и ... ударил арестованного по плечам... Связанный мгновенно рухнул наземь, как будто ему подрубили ноги, захлебнулся воздухом, краска сбежала с его лица, и глаза обессмыслились..."

Трудно не согласиться с тем определением, какое дал себе прокуратор: "свирепое чудовище". Понтий Пилат живет по своим законам: он знает, что мир разделен на властвующих и подчиняющихся им, что формула "раб подчиняется господину" незыблема, значит, господин имеет право судить всех и вся. И вдруг появляется человек, который думает иначе: "... рухнет храм старой веры и воздвигнется новый храм истины". Более того, этот "**бродяга**" смеет предлагать: "Мне пришли в голову кое-какие новые мысли, и я охотно поделился бы ими с тобой, тем более, **что ты производишь впечатление очень умного человека**". Он не боится возражать прокуратору и делает это столь искусно, что временами приводит Пилата в замешательство.

У Иешуа своя жизненная философия: "... злых людей нет на свете, есть люди несчастливые". Арестант показался интересен прокуратору. В его невиновности прокуратор убедился сразу. Конечно, речи его несколько крамольны, но зато "**бродяга**" обладает чудесным свойством снимать головную боль, которая так мучает прокуратора. И у Понтия

Пилата уже сложился план действия; он объявит Иешуа сумасшедшим и вышлет на остров в Средиземное море, туда, где находится его резиденция. Но это оказалось невозможным.

Иуда из **Карнафа** представил такие сведения о "безумце", что наместник кесаря не имел права не казнить его. Иешуа казнен. Почему же мучается прокуратор? Почему ему снится сон, будто он не послал на казнь бродячего философа и целителя, будто они идут вместе по лунной дорожке и мирно беседуют, и он, "жестокый прокуратор Иудеи, от радости плакал и смеялся во сне?" Могущество Понтия Пилата оказалось мнимым. Он трус, и совесть мучает его.

Но как связаны ершалаимские главы с основным содержанием романа? Большое количество как явных, так и тончайших параллелей связывают изображение **Ершалаима** двадцатых годов первого века и Москвы двадцатых годов двадцатого века. Герои и времена, в них описанные, как будто разные, а суть одна. Вражда, недоверие к людям инакомыслящим, зависть царствуют в мире, который окружает Мастера. Их обнажает Воланд. Воланд — это художественно переосмысленный автором образ Сатаны. Сатана и его помощники творят зло. Их цель — обнажать сущность явлений, высвечивать, усиливать, выставлять на всеобщее обозрение негативные явления в человеческом обществе. Фокусы в Варьете, проделки с подписывающим бумаги пустым костюмом, таинственное превращение денег в доллары и прочая чертовщина — это обнажение скрытых пороков человека. Становится понятным смысл фокусов в Варьете. Здесь происходит испытание москвичей на алчность и милосердие. В конце представления Воланд приходит к выводу: "Ну что ж ... они — люди как люди. Любят деньги, из чего бы те ни были сделаны — из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота. Ну, легкомысленные... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... Обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних... квартирный вопрос только испортил их..."

Вечное стремление людей к добру неодолимо. Прошло двадцать веков, а олицетворение добра и любви — Иисус Христос жив в душах людей. Мастер, главный герой романа, создает

роман о Христе и Пилате. Христос для него — это мыслящая и страдающая личность, утверждающая достоинство бескорыстного служения людям, несущая непреходящие ценности в мир.

Маргарита в романе является носителем огромной, поэтической и вдохновенной любви, которую автор назвал "вечной". И чем более непривлекательным, "**скучным, кривым**" предстает перед нами переулочек, где эта любовь возникает, тем более необычным оказывается это чувство, вспыхнувшее "молнией". Маргарита борется за Мастера. Посещая Великий бал полнолуния, Маргарита при помощи Воланда возвращает Мастера. Вместе с ним под раскаты очищающей грозы она переходит в вечность.

Уйдя от нас, Мастер оставил нам свой роман как напоминание о том, что наши нравственные проблемы решать нам самим.

Только человек ответственен за добро и зло
(По роману М. А. Булгакова "Мастер и Маргарита")

— ...*Так кто ж ты, наконец?*

— *Я часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо...*

И. В. Гете. Фауст

М. А. Булгаков — один из замечательных писателей послереволюционной эпохи. Судьба Булгакову досталась трудная, в ней было много конфликтов, побед и поражений. Роман "Мастер и Маргарита" стал откровением великого писателя.

До сих пор точно никто не смог определить, что представляет собой сатирический, философский, психологический, а в **ершалаимских** главах — **роман-притча** "Мастер и Маргарита". Его рассматривали и как результат мирового литературного развития, и как исторический отклик на конкретные события жизни 20-х и 30-х гг., и как концентрацию идей

предыдущих произведений писателя. Сам автор оценивал его как свое главное послание человечеству, свое завещание потомкам.

Роман этот слишком сложный и многогранный, множество тем и проблем затронул в нем писатель. Но, на мой взгляд, основная тема романа — проблема добра и зла. Эта тема всегда занимала ведущее место в русской философии и литературе. Сначала понятия добра и зла рассматривались не как производные от воли человека. Но Булгаков опроверг эту мысль и открыл нам в своем романе одну из важнейших истин человечества: предание забвению добра неизбежно вызывает к жизни зло, они как свет и тень неразделимы.

В романе "Мастер и Маргарита" две главные силы добра и зла, которые, по Булгакову, должны находиться на Земле в равновесии, воплощаются в образах Иешуа Га-Ноцри из Ершалаима, и Воланда, Сатаны в человеческом обличье. По-видимому, Булгаков, чтобы показать, что добро и зло существуют вне времени и тысячелетиями люди живут по их законам, поместил Иешуа в начало нового времени, в вымышленный шедевр Мастера, а Воланда как вершителя жестокого правосудия — в Москву 30-х гг. Последний пришел на Землю, чтобы восстановить гармонию там, где она была нарушена в пользу зла, которое включало в себя ложь, глупость, лицемерие и, наконец, предательство, заполонившие Москву.

Как добро и зло, Иешуа и Воланд внутренне взаимосвязаны и, противоборствуя, не могут обходиться друг без друга. Эта взаимосвязь в романе выражается в описаниях обоих персонажей — автор делает акцент на одни и те же вещи. Воланд "по виду — лет сорока с лишним", а Иешуа — двадцати семи; "под левым глазом у человека был большой синяк...", а у Воланда "правый глаз черный, левый почему-то зеленый"; у Га-Ноцри "в углу рта — ссадина с запекшейся кровью", а у Воланда был "рот какой-то кривой", Воланд "был в дорогом сером костюме... Серый берет он лихо заломил на ухо...", Иешуа предстает перед прокуратором одетым "в старенький и разорванный голубой хитон. Голова его была прикрыта белой повязкой с ремешком

вокруг лба...". И, наконец, Воланд открыто заявлял, что он полиглот, а Иешуа, хоть и не говорил этого, но кроме арамейского языка знал еще греческий и латынь. Но наиболее полно диалектическое единство, взаимодополняемость добра и зла раскрываются в словах Воланда, обращенных к Левию Матвеем, отказавшемуся пожелать здравия "духу зла и повелителю теней": "Ты произнес свои слова так, как будто ты не признаешь теней, а также и зла. Не будешь ли ты так добр подумать над вопросом: что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля, если бы с нее исчезли тени? Ведь тени получаются от предметов и людей. Вот тень моей шпаги. Но бывают тени от деревьев и от живых существ. Не хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все живое из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом? Ты глуп".

Как появляется Воланд? На Патриарших прудах он предстает перед Берлиозом и Иваном Бездомным, представителями советской литературы, которые, сидя на скамейке, вновь, девятнадцать веков спустя, судят Христа и отрицают его божественность и само его существование. Воланд же пытается убедить их в существовании Бога и дьявола. Так опять же **открывается** некая связь между ними: дьявол (то есть Воланд) существует, потому что Христос есть (в романе — Иешуа Га-Ноцри), и отрицать его — значит отрицать свое существование. Это одна сторона вопроса. Другая же заключается в том, что Воланд на самом деле "...часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо". Совершенно ясно, что Воланд — это дьявол, Сатана, воплощение зла. Его миссия заключалась в выявлении злого начала в человеке. Надо сказать, что Воланд, в отличие от Иешуа Га-Ноцри, считает всех людей не добрыми, а злыми. И в Москве, куда он прибыл творить зло, он **видит**, что творить уже нечего — зло и так заполонило город, проникло во все его уголки.

Воланду оставалось только смеяться над людьми, над их наивностью и глупостью, над их неверием и пренебрежительным отношением к истории (Иван Бездомный советует отправить Канта на Соловки), и задача Воланда заключалась в

том, чтобы убрать из Москвы Маргариту, гения Мастера и его роман о Понтии Пилате.

А что же Иешуа? Он говорил, что все люди добрые и что когда-нибудь на Земле настанет царство истины. Безусловно, в романе он и есть воплощение того идеала, к которому нужно стремиться. Иешуа совершил жертвенный подвиг во имя истины и добра, а Пилат страдал и мучился "двенадцать тысяч лун", пока Мастер не дал ему прощения и возможности договориться с Га-Ноцри. Я думаю, писатель сделал Иешуа героем шедевра Мастера, чтобы сказать, что искусство божественно и может склонить человека к поиску истины и стремлению к добру, чего так не хватало большинству жителей Москвы 30-х годов. Мастер оказался чуть ли не единственным служителем настоящего искусства, достойным если не света (так как разочаровался в себе, на какое-то время сдался перед напором глупцов и лицемеров, при помощи Маргариты вступил в сделку с дьяволом), то покоя. И это доказало, что Воланд не имеет власти увлечь в преисподнюю тех, кто стремится к истине, добру и чистоте.

Считается, что главное занятие Сатаны — неутомимое сеяние соблазнов, разрушений и зла. Но, вчитавшись внимательно в роман, можно убедиться, что для этого Воланд уж как-то очень гуманен.

Мне кажется, что Воланд, олицетворяющий зло, явился посланником добра, его цель — установить справедливость. Во всех его поступках можно увидеть или акты справедливости, или стремление доказать людям существование и связь добра и зла.

Добро и зло в этом мире удивительно тесно переплелись, особенно в человеческих душах. Когда Воланд в сцене в варьете испытывает публику на жестокость и лишает головы конферансье, а сердобольные женщины требуют поставить ее на место, великий маг говорит: "Ну что же... они — люди как люди... Ну легкомысленны... ну что же... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... — и громко приказывает: "Наденьте голову". И тут же мы наблюдаем, как люди дерутся из-за червонцев, посыпавшихся на их головы.

Напрашивается вывод, что "нагоняющий на непосвященных мрачный ужас Воланд оказывается карающим мечом в руках справедливости и едва ли не волонтером добра". Я считаю, что Воланд карал людей злом за их зло ради справедливости. Зло для Воланда — не цель, а средство справиться с людскими пороками и несправедливостью.

Каждый человек встает перед выбором: идти ему по дороге Иешуа или Воланда. Но большинство людей следует не за голосом добра и истины, а за голосом зла и лжи. А ведь если бы люди были чище и добрее, стремились бы не к деньгам и власти, а к добру и милосердию, то, наверное, не было бы никакого Воланда, карающего людей за их пороки и проступки. Таким образом, Булгаков показал нам, что каждый человек творит свою судьбу, и только от него зависит, добрая она будет или злая.

Прочитав роман М. Булгакова "Мастер и Маргарита", я смогла понять то, что должен понять и осуществить каждый из нас: если творить добро, то зло навсегда покинет наши души, а значит, мир станет лучше и добрее. Булгаков в своем романе смог охватить множество проблем, волнующих всех нас. Роман "Мастер и Маргарита" — об ответственности человека за добро и зло, которое совершается на земле, за собственный выбор жизненных путей, ведущих к истине и свободе или к рабству, предательству и бесчеловечности. Он — о всепобеждающей любви и творчестве, возносящих душу к высотам истинной человечности,

Чет похож и непохож булгаковский дьявол на своих литературных предшественников?

*... Так кто УК ты, наконец?
— Я часть той силы,
что вечно хочет зла
и вечно совершает благо.*

Гете. Фауст

М. А. Булгаков — выдающийся писатель русской и мировой литературы. Крупнейшим его произведением является

роман "Мастер и Маргарита". Это особое произведение, в котором писателю удалось сплавить воедино миф и реальность, сатирическое бытописание и романтический сюжет, правдивое изображение и иронию, сарказм.

Писатель работал над своим романом около 12 лет, с 1928 по 1940 год. В процессе работы менялся замысел романа, его сюжет, композиция, система образов, название. Все это свидетельствует о громадной работе, проделанной писателем.

Булгаков показал в своем произведении четыре разных мира: землю, тьму, свет и покой. **Ершалаим** двадцатых годов I века и Москва двадцатых годов XX века — вот земной мир. Герои и времена, в них описанные, как будто разные, а суть одна. Вражда, недоверие к людям инакомыслящим, зависть царствуют и в далекие времена, и в современной Булгакову Москве. Пороки общества обнажает Воланд, в котором автор художественно переосмыслил образ Сатаны.

Воланд занимает в романе Булгакова значительное место, но никто, кроме Мастера и Маргариты, не узнает в нем Сатану. Почему? Дело в том, что обыватели не допускают существования в мире чего-то необъяснимого. В изображении Булгакова Воланд вобрал в себя многие черты различных духов зла: Сатаны, Вельзевула, Люцифера и других. Но больше всего Воланд связан с **Мефистофелем** Гете. Оба они — "часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо". Но если Мефистофель — веселый и злорадный искуситель, то булгаковский Воланд гораздо величественнее. Сарказм, а не ирония — вот его основная черта. В отличие от Мефистофеля, Воланд дает искушенным возможность выбрать между добром и злом, дает шанс использовать свою добрую волю. Он видит все, мир открыт ему без румян и грима. Он высмеивает, уничтожает при помощи своей свиты все то, что отступилось от добра, изолгалось, развратилось, нравственно оскудело, утратило высокий идеал. С презрительной иронией смотрит Воланд на представителей московского мещанства, на всех этих дельцов, завистников, воришек и взяточников, на это мелкое жулье и серую обывательщину, которые живучи в любые времена.

Читая роман, я обратила внимание на сцену в зале варьете, где прекрасно раскрыта роль Воланда. Этот зал булгаков-

ский Воланд превратил в лабораторию по исследованию человеческих слабостей. Здесь разоблачается жадность публики и ее мешанская пошлость, которые особенно проявляются в тот момент, когда на изумленных зрителей посыпался "денежный дождь". Вот как выглядит эта сцена: "Кое-кто уже ползал в проходе, шаря под креслами. Многие стояли на сиденьях, лоя вертлявые, капризные бумажки". Из-за денег люди уже были готовы наброситься друг на друга. И тут невольно каждый из нас вспоминает слова знаменитой арии Мефистофеля: "Люди гибнут за металл. Сатана там правит бал". Таким образом, еще раз можно провести параллель между Мефистофелем и Воландом.

Кульминационными в романе Булгакова, безусловно, являются те эпизоды, где описывается бал Сатаны, на который явились отравители, доносчики, предатели, безумцы, развратники всех мастей. Эти темные силы, если дать им волю, погубят мир.

Всего на три дня появляется Воланд в Москве со своей свитой, но исчезает рутина жизни, спадает покров с серой повседневности. Мир предстает перед нами в своей наготе. Играя на земле роль бога мести, Воланд наказывает настоящее зло и изредка дарует свободу тем, кто достаточно пострадался.

Роман "Мастер и Маргарита" — неповторимый шедевр русской и мировой литературы. Перечитывая это произведение» каждый из нас сумеет глубже его понять и многое переосмыслить. Можно по-разному относиться к роману, но бесспорно одно: он не оставит читателя равнодушным.

Фантастические образы в романе М. А. Булгакова. "Мастер и Маргарита"

Михаил Булгаков — писатель с необычной судьбой: основная часть его литературного наследия стала известна читающему миру только четверть века спустя после его смерти. При этом последний его роман — "Мастер и Маргарита" — принес автору мировую славу.

На мой взгляд, своеобразие романа "Мастер и Маргарита"

заключается в том, что он требует от читателя выхода за пределы привычных эстетических представлений и сведений. Иначе часть художественного смысла романа остается невидимой, а некоторые его страницы могут показаться не более чем порождением странной фантазии автора.

Дьявол был нередким гостем на страницах литературы двадцатых годов, его сразу "узнавали" читатели. Внешнее сходство с Мефистофелем было подчеркнуто и именем "Воланд", которое встречается в "Фаусте" как одно из имен дьявола. Десятилетие спустя, во время авторских чтений, реакция была уже совсем иной. Изменился литературный и общественный фон, углубилась и усложнилась роль Воланда в **завершенном** романе, становившемся, как сознавал сам автор, итогом его драматической судьбы. Слушателями владело огромное напряжение, желание понять, "что бы это значило". Необходимо заметить, что Булгаков в своем романе достаточно точно описал неузнавание Воланда всеми, кроме Мастера и Маргариты. Будто предвидя реакцию читателя, автор устами Мастера рассказал, что тот пробо-вал читать свой роман "кой-кому, но его и половины не понимают".

Первые слушатели романа — современники автора — были чрезмерно сосредоточены на разгадывании Воланда, испуганы невольными ассоциациями, к которым вело их всемогущество героя в наказании одних и поощрении других персонажей романа. Для меня же "сатанизм" Воланда очевиден так же, как и божественность Иешуа. Но ведь из этого следует, что Во-лан-д — герой отрицательный. Может быть, мое мнение ошибочно, но я считаю, что это не так. Я думаю, что человек обязан знать свои недостатки, познать самого себя, увидеть в себе отрицательное, что очень трудно, так как зло способно скрыться в самых дальних уголках подсознания, просто исчезнуть, едва показавшись, и даже иметь видимость добра. И в этом случае встреча с Волан-дом необходима. Он "вывернет" душу и "выметет" из нее наружу все то, о чем не подозревал. Да, это не всегда приятно, скорее, всегда неприятно. Это может привести человека в отчаяние и даже свести с ума, но это необходимо каждому из нас.

Создавая фигуру Воланда, Булгаков опирался на устоявшуюся литературную традицию, которая сменила средневековые представления о дьяволе и злых демонах, иначе сформировав, как писал В. М. Жирмунский, "загадочный и сложный, опоезтизированный и фантастический мир сверхъестественных существ... бессмертных, но открытых страстям и страданиям, а главное — не поддающихся однозначной оценке с точки зрения традиционных критериев добра и зла. Эти существа оказываются таинственным образом связанными с человеком: он может вступать с ними в общение и даже подчинять своей воле, хотя бы на время". Автор романа опирался на древнейшие книги, раскрывающие сущность добра и зла, — Ветхий завет, Талмуд и многие другие. Там он нашел, по-видимому, и такую функцию Воланда, которая приводит в недоумение сегодняшнего даже искушенного читателя: почему именно Воланд выполняет волю Иешуа относительно судьбы Мастера? А ведь в Ветхом завете Сатана еще не враг Бога и людей, как в Новом завете, а земной администратор божественного правосудия, нечто вроде судебного исполнителя. Исследования показывают, что здесь, как и в древневосточной книжности, место Сатаны определяется нередко как место управителя мира, то есть вещей земных и временных, в противоположность тому, кто ведает вечным и духовным.

Итак, подводя итог сказанному, хочу заметить, что Воланд — фантастический персонаж. Но когда нам необходима встреча с ним, мы всегда найдем его в себе. И он всегда подскажет, за какое дело, сотворенное нами, мы обязаны нести ответственность, чтобы это зло не росло, не множилось, не превратилось в глобальную катастрофу.

Мое любимое произведение М. А. Булгакова

Все пройдет. А звезды останутся.

М. Булгаков

Сегодня уже много сказано о М. А. Булгакове как о круп-

ном мастере слова, авторе пьесы "Дни Турбиных", повести "Собачье сердце", романа "Мастер и Маргарита". А ведь начинал писатель с темы белой гвардии, поскольку Булгаков все это видел, знал, любил русскую интеллигенцию и хотел разобраться в ее трагедии. "Роман этот я люблю больше всех моих вещей", — писал автор о "Белой гвардии". Правда, тогда еще не был написан вершинный роман "Мастер и Маргарита". Но, конечно, "Белая гвардия" занимает очень важное место в литературном наследии Булгакова.

Почему понравилось мне это произведение, которое я прочитала на одном дыхании? Самое важное, пожалуй, даже не в том, что писатель показал революцию глазами белых офицеров. Ценность романа М. Булгакова — в тончайшей эмоциональной ауре духовности, которая разлита в мире, окруженном кремовыми шторами, где, "несмотря на пушки", крахмальная и чистая скатерть, стоят на столе розы, где женщина — полубогиня, а честь — в верности не только андреевскому знамени, царю, но и товариществу, долгу перед младшими и слабыми. И еще эта книга волнует меня, как и писателя, тем, что она полна воспоминаний о родном Киеве.

Этот роман привлекает нас и сегодня именно силой и глубиной мыслей и чувств автора. Это светлая, поэтичная книга о детстве, отрочестве и юности, лирические сны и грезы об утраченном счастье.

И вместе с тем очевидно, что "Белая гвардия" — роман исторический, строгое и печальное повествование о великом переломе революции и трагедии гражданской войны, о крови, ужасе, неразберихе, нелепых смертях.

Словно с высоты времени озирает Булгаков эту трагедию, хотя гражданская война только закончилась. "Велик был и страшен год по рождестве Христовом 1918", — пишет он. События затянули и захлестнули в свой водоворот обыкновенных людей, простых смертных. Эти люди мечутся, проклиная, как Алексей Турбин, поневоле ставший участником творимого зла. Зараженный ненавистью толпы, он набрасывается на мальчика, разносчика газет: цепная реакция зла заражает и добрых людей. Непонимающе смотрит на жизнь Николка, ищет свои пути Елена. Но все они живут, любят, страдают.

Многие свидетели революции и гражданской войны говорили о страшной стихии, захлестнувшей Россию, искалечившей человеческие судьбы. Мир вздыблен и погружен в хаос.

Погружен в туман хаоса и Город. Не просто Киев, не просто город, а некий символ всеобщей разрухи и трагедии, хотя это был именно Киев, родной город писателя.

Город, любовь, дом, война... Роман этот о судьбах русской интеллигенции в эпоху революции. Булгаков нарисовал глубоко интеллигентный русский быт, образ жизни. Здесь снисходительны к человеческим слабостям, внимательны, искренни. Здесь нет высокомерия, чванства, чопорности. В доме Турбиных непримиримы ко всему, что стоит за порогом порядочности. Но рядом с Турбиными живут Тальберги, Лисовичи.

Самые жестокие удары судьбы принимают на себя те, кто верен долгу, кто порядочен. А Тальберг и ему подобные умеют приспособиться, умеют выжить. Оставив жену Елену и ее братьев, он бежит из Киева с петлюровцами.

Идет война идей. Но идеи ли сражаются? Турбины — монархисты по своим взглядам, однако для них монархия — это не столько царь, сколько самые святые страницы русской истории, которые традиционно связывали с именами царей.

При всем неприятии идеологии революции автор понимал главное: она — плод позорнейшего многовекового угнетения, нравственного и физического, народной массы. Ведя повествование, Булгаков словно сохраняет нейтралитет. Он с одинаковой объективностью отмечает смелость большевиков и честь белых офицеров.

Но Булгаков и ненавидит. Ненавидит Петлюру и петлюровцев, для которых человеческая жизнь ничего не стоит. Презирает политиков, разжигающих в сердцах людей ненависть и злобу, ибо ненависть правит их поступками. Высокими словами о городе, матери городов русских, они прикрывают свои трусливые деяния, а город заливают кровью.

Любовь и ненависть схлестнулись в романе, и побеждает любовь. Это любовь Елены и Шервинского. Любовь выше всего на свете. Не может быть гуманнее вывода из той драмы,

свидетелями которой мы становимся, читая роман. Человек и человечность превыше всего. Это утверждает Булгаков своим романом.

Турбины сумели сберечь честь смолоду и потому выстояли, многое потеряв и дорого заплатив за ошибки и наивность.

Прозрение, пусть позднее, все же **пришло**. Таковы главный смысл и урок исторического романа М. А. Булгакова "Белая гвардия", делающие эту книгу современной и своевременной.

Киев в жизни и творчестве М. А. Булгакова

Место, где родился человек, — это самое дорогое для него. Будь это город, село или деревня, оно навсегда останется в сердце человека. Ведь это маленькая родина, где прошли самые счастливые дни жизни. Всегда с любовью и нежностью мы вспоминаем этот милый сердцу уголок. Узы, связывающие человека с родиной, могут лишь ослабевать, но они никогда не рвутся.

Вот и Михаил Афанасьевич Булгаков был тем человеком, который всем сердцем любил свою родину. Писатель родился в 1891 году в Киеве. Его родители снимали дом на тихой Воздвиженской улице. Недалеко находилась Воздвиженская церковь, где и был крещен маленький Булгаков. Будущий писатель был наречен в честь архангела Михаила, покровителя Киева. Родители Булгакова съехали с Воздвиженской улицы, когда ему был один год. И поэтому прекрасная Воздвиженская не запечатлелась в произведениях Булгакова. Одним своим концом Воздвиженская выходит на Андреевский спуск.

Андреевский спуск... Как часто это название будет встречаться в произведениях Булгакова. Дом на Владимирской горке был очень дорог Булгакову. Здесь жили его родители, именно здесь молодые Михаил и Татьяна снимали свою первую комнату. У них была угловая комната с двумя большими окнами.

Улочка извилиста и крута. Ее выдавшая виды брусчатка

берет разгон от пятиглавого воздушно-ажурного каменного дива — Андреевской церкви, стремительно кружит по наклонной мимо давних построек и, плавно затормозив, упирается в серые громады домов Контрактной площади на Подоле.

Улочка как улочка, и вряд ли мы выделили бы ее сегодня, если бы не двухэтажный домик, приткнувшийся вплотную к почти отвесному пригорку. Домик этот не простой, а "постройки изумительной". Если подняться по горке в крохотный дворик, то второй этаж становится первым и о настоящем первом напоминает лишь искусно вырытое углубление, обнесенное оградкой и обложенное внутри кирпичом со ступеньками вниз.

Этот вот первый этаж с двориком и занимал Мастер со своей шумной и многочисленной родней, ставшей известной всему миру как семья Турбиных. Дом был прекрасен и тем, что, взобравшись из дворика на горку, можно было часами наблюдать за ледоходом на Днепре, белыми пароходами с праздными людьми на палубах, слушать крики чаек, любоваться бескрайними далями и ощущать за собой дыхание древнего города. А еще с горки видны были сады — трепетный волшебный мираж в белой дымке.

Именно из этого дома весной 1916 года молодой врач Михаил Булгаков уехал на фронт. Сюда он возвращался в сентябре 1916 года и в сентябре 1921 года. Киев всегда вдохновлял Михаила Афанасьевича Булгакова, давал ему новые темы для произведений. Именно в Киеве у Булгакова появилось желание заняться литературой. И он поехал в Москву с твердой решимостью завоевать свое место в литературе. Из Москвы Булгаков часто писал матери о своих мечтах. Писатель мечтал вернуться в Киев, пройтись по его улицам, которые успокаивали его, когда ему было плохо. Свой город Булгаков не только любил, он знал его. Киев был исхожен вдоль и поперек сначала в детстве, затем — в юношеские годы. Все было знакомо здесь Булгакову, он знал каждый поворот Андреевского спуска. Этот старинный город отразился в его произведениях. Особенно нравился Киев Булгакову зимой. Зимы в Киеве были снежными, "улицы курились дымкой, и скрипел сбитый гигантский

снег". Михаил и Татьяна Булгаковы любили прогуливаться зимой в парках. Они часто любовались деревьями, покрытыми снегом.

В "Белой гвардии" М. Булгаков пишет: "Сады стояли безмолвные и спокойные, отягченные белым, нетронутым снегом. И было садов в городе так много, как ни в одном городе мира". Писатель всегда находил что-то особенное в Киеве. Что-то такое, чего не было ни в каком другом городе. Образ киевских зим и снега надолго войдет в творчество Михаила Булгакова отсветом дома, покоя и тепла. Михаил Афанасьевич пишет в своем очерке "Киев-город": "...а зимой не холодный, не жесткий, крупный ласковый снег". Сколько чувства вложено в эту строку!

Особенное место в творчестве Булгакова занимает дом №13, что на Андреевском спуске. Именно здесь поселились навсегда тени его героев. Этот дом писатель сохранил в рассказе "Дом Эльпит Рабкоммуна", в романе "Мастер и Маргарита" и в "Белой гвардии". Дом №13 описан в романе "Белая гвардия" как дом Турбиных: "На улицу **квартира** Турбиных была во втором этаже, а в маленький покатый уютный дворик — в первом". В "Белой гвардии" Булгаков с такой точностью передал описание дома №13, что не упустил даже такой мелочи, как простой электрический фонарь: "Как драгоценные камни, сияли электрические шары, высоко подвешенные на закорючках серых длинных столбов". Здесь, на Андреевском спуске, их было совсем мало. Но по крайней мере один был за углом дома №13. Именно этот фонарь Булгаков запечатлел в "Белой гвардии": "Брызнул из-за угла евет высокого фонаря, и они миновали дощатый забор, ограждавший двор №13, и стали подниматься вверх по спуску".

Булгаков очень хорошо знал свой родной город. Когда он учился в гимназии, его учитель часто водил своих учеников на экскурсии по Киеву. Побывали на Аскольдовой могиле, в **Киево-Печерской** лавре, в церкви Спаса на Берестове и у Золотых ворот, в Царском саду и у Центрального моста, совершили экскурсию пароходом на Днепровские пороги. Мальчика поразила сила, которую несли в себе воды Днепра. В "Белой гвардии" Булгаков очень точно **воспроиз-**

вел ту картину, которая навсегда осталась в его памяти: "Отвесные стены... переходили в береговые рощи... вьющиеся по берегу великой реки, которая уходила туда, куда даже с городских высот не хватает глаз, где седые пороги, Запорожская Сечь, и Херсонес, и дальше море". После этой экскурсии, несмотря на запреты, часто один катался на байдарке по Днепру. Это увлечение Булгаков передал герою "Белой гвардии" Николке. Николка любил вечерами сидеть в густых заводях и изгибах "старика-реки" и наблюдать за звездами. Часто он видел, как сверкал электрический белый крест в руках громаднейшего Владимира на Владимирской горке.

Михаил Булгаков любил подниматься вверх по Андреевскому спуску, доходить до самой высокой точки и оттуда смотреть на крыши многоэтажных зданий и купола церквей, на улицы, переулки и площади. Так и Николка вечерами долго любовался своим городом, за что его иногда ругали. "Я только дошел бы до площади у Андреевской церкви, — просительно говорил он сестре, — и оттуда посмотрел бы и послушал. Ведь виден весь Подол".

Киев был с М. А. Булгаковым всегда. Этот город запечатлен во многих его произведениях. Город — в "Белой гвардии". Родина Максутова — в "Театральном романе". В "Мастере и Маргарите" — описание "весенних разливов Днепра" и "солнечных пятен, играющих весною на кирпичных дорожках Владимирской горки," — пейзажи, к которым был равнодушен ничего не понимающий Поплавский, за что и был наказан Воландом.

Булгаков любил Киев так нежно и страстно, какой бывает только первая, светлая любовь. Чувство это не смогли затмить самые прекрасные города и экзотические уголки на земле. "Ах, какие звезды на Украине. Вот семь лет почти живу в Москве, а все-таки тянет меня на родину. Сердце щемит, хочется иногда мучительно в поезд... и туда. Опять увидеть обрывы, занесенные снегом, Днепр... Нет красивее города на свете, чем Киев. Эх, жемчужина-Киев!" — скажет он в очерке "Киев-город".

А. П. ПЛАТОНОВ

Мои размышления над прозой А. П. Платонова

...Чтобы что-нибудь полюбить, я всегда должен сначала найти какой-то темный путь для сердца к влекущему меня явлению, а мысль шла уже вслед...

А. Платонов

Судьба произведений А. П. Платонова удивительна: со временем их актуальность не уменьшается, а возрастает. Все слышнее становится его тревога о человеческом счастье "столь нужном, столь достоверном, как неизбежность..." Все необычно и не похоже ни на что в мире писателя А. Платонова. Голос писателя как бы слегка приглушенный, печальный. Кажется, что это тихий житейский разговор писателя с читателем. Глубинная тишина заставляет думать, сопереживать сильнее, чем все громкие слова современников А. Платонова.

В ранних произведениях А. Платонов пишет о своем детстве. В рассказе "Семен" он повествует о душе ребенка, его мировоззрении, о судьбе мальчика, на которого легли все домашние заботы после смерти матери: "...В нем цвела душа, как во всяком ребенке, в него входили темные, неудержимые, страстные силы мира и превращались в человека..." В этом произведении поражает образ отца. Он как бы вмещает в себя всю силу любви к людям, сопереживание. Стоящий на коленях перед маленькими еще людьми, как перед всем человечеством, не умеющий выразить своей непосильной для сердца любви и жалости к ним. Может быть, в образе отца перед нами сам Платонов: "...отец обыкновенно лазал по полу на коленях между детьми, укрывал их получше гумени, гладил каждого по голове и не мог выразить, что он их любит, что ему жалко их, он как бы просил у них прощения за бедную жизнь".

Рассказ "Неодушевленный враг" — о Великой Отече-

ственной войне. В нем через разговор солдат, русского и немецкого, Платонов выразил сущность фашизма. Придя завоевывать чужую землю, превращать людей в рабов, незаметно для себя немецкие солдаты сами стали рабами, рабами Гитлера. "Не человек! — охотно согласился Вальц. — Человек есть Гитлер, а я нет. Я тот, кем назначит меня быть фюрер!"

И именно русский солдат "был первой и решающей силой, которая остановила движение смерти в мире; сам стал смертью для своего врага и обратил его в труп, чтобы силы живой природы разломали его тело в прах".

Никого не оставляет равнодушным судьба героя рассказа "Возвращение" Иванова, вернувшегося с войны с ожесточившимся нечутким сердцем. Вначале он не может понять, как выжила его семья, он видит лишь внешнюю сторону жизни, подсказки и реплики сына Петрушки. Стыдится своего равнодушия к сыну оттого, что Петрушка нуждается в любви и заботе сильнее других, потому что на него "жалко сейчас смотреть". Поражает, как точно Платонов показал противоречие между ребенком и войной, ребенком, который стал взрослым по вине войны. Иванов не может вообразить, какой тяжелый труд проделала эта юная душа, он уходит из семьи. Настоящее "возвращение" — к сокровенному — произошло в момент, когда герой увидел бегущих за ним детей.

"...Иванов закрыл глаза, не желая видеть и чувствовать боли упавших обессиленных детей, и сам почувствовал, как жарко у него стало в груди... Он узнал вдруг все, что знал прежде... Прежде он чувствовал другую линию через преграду самолюбия, интереса, а теперь внезапно коснулся ее обнажившимся сердцем..."

Романы "Котлован" и "Чевенгур" звучат в наши дни как пророчество. Весь трагизм в том, что они, эти вещие пророчества печального будущего, не были услышаны за потоком фраз и громких слов.

Писатель создавал эти произведения в начале становления социалистического общества. И еще тогда предупреждал о полном крушении светлой идеи, если в основе человеческой деятельности не будут лежать профессионализм, наука, созидательный труд.

"Чевенгур" — самое крупное произведение Платонова, сосредоточившее многочисленные и разнообразные наблюдения писателя, инженера, мелиоратора, общественного деятеля, "всеми силами работавшего на благо Советской России",

Кроме прямого смысла, относящегося к путешествию главного героя — Саши Дванова — есть и другой, сокровенный смысл: продвижение всего человечества в сторону будущего возможно, по Платонову, лишь в том случае, если его будут совершать с распахнутым сердцем! Автор наравне с героями и вместе с читателями предпринимает попытки осмыслить пути нового мироустройства.

Чевенгур — символ и одновременно конкретное место будущей счастливой жизни. Роман описывает далекий и долгий путь к Чевенгуру. Через времена и жизни многих людей. Через обморочное существование бобыля, безысходность утонувшего рыбака, прозябание многодетного Прохора Дванова и его семейства тянется нить повествования.

Идет "степная воюющая революция". С такой ноты начинается путешествие Саши по вздыбленной России. Во время своего путешествия с какими только людьми не приходится сталкиваться ему, чем не доводится **заниматься!** Перед ним разворачивается фантастическая по своей неожиданности картина деятельного осуществления новой жизни.

Едва Дванов узнает, что в Чевенгуре "устроен" коммунизм, как немедленно отправляется туда. Если прежде путешествие длилось, распространялось вширь и вдаль, то теперь оно устремляется вглубь. Повествование сосредоточивается на главном: на поисках сущности человеческой жизни и человеческого счастья.

Собравшиеся в Чевенгуре люди хотят научиться жить как-то иначе — более разумно, одухотворенно, светло. Но это оказывается непосильной задачей, которую решить поодиночке невозможно.

Роман Платонова "Чевенгур" — это печальная сказка о горьком человеческом опыте, в котором заложены многие и многие смыслы. Утверждается идея родственности, слитности человечества: человек стремится к человеку, человек понимает человека, человек помнит о человеке.

Наверное, только так и можно выжить человечеству. А

иначе оно потерпит крах, как потерпел его вдохновленный выдумкой, но так и не осуществленный Чевенгур.

Игнорирование экономических, экологических и общечеловеческих законов и замена их только декларациями и лозунгами неизбежно приведут к краху.

Величие простых сердец в прозе А. П. Платонова

*Все возможно — и удается все,
Но главное — сеять души в людях.*

А. Платонов

К середине 30-х годов, переосмыслив свой опыт публицистики, достижения романтика и сатирика, А. Платонов заново открыл для себя Пушкина. Великому поэту посвящена статья "Пушкин — наш товарищ" и самая крупная, ставшая известной читателю после смерти Платонова пьеса "Ученик лица". Над ней писатель работал вплоть до последнего мгновения жизни. Открыв частицу Пушкина в себе, он создает классические новеллы: "Фро", "Река Потудань", "Июльская гроза" и "Возвращение". Обогатился и художественный мир Платонова. Именно Пушкин научил его видеть великое зодчество, идущее в глубинах быта, в пестром смешении "высокого" и "низкого", научил найти свою "Ассоль из Моршанска", будущую героиню рассказа "Фро". Не преуменьшая роль сатиры, Платонов писал, что важно все же, бичуя недостатки, помнить о высшей тайне, которая есть в народе: "И голодно, и болезненно, и безнадежно, и уныло, но люди живут, обреченные не сдаются..."

Величие простых сердец... Величие людей, без которых "народ неполный...", их способность преображать мир, побеждать невыносимое, жить и тогда, когда, кажется, невозможно жить — это истинно платоновская тема.

Это сказалось уже в новелле "Таыр" о пленнице, сумевшей принять все удары судьбы и как бы "сработать" их (любимое слово Платонова), истереть, освоить и победить "каменное горе". Новелла "Фро" — поэма о бессознательной

красоте чувства любви, ожидании материнства. Не случайно в центре всей группы героев (муж — инженер, замороженный некими таинственными машинами; отец Фро, старый машинист; сама героиня Фрося — Фро) оказывается женщина, мудрая естественностью чувств, верностью инстинктам любви, обязанности продолжения рода человеческого. Прославить человечество, поразить его сенсацией открытия — важно, но кто подумает о том, как его, это победоносное человечество, продлить!

Подлинным шедевром мировой прозы является повесть "Джан". Такую веру в человека, такую силу исторического оптимизма в художнике XX века трудно с чем-либо сопоставить.

Человек среди песков... Среди особого пространства, где он стоит ровно столько, сколько "стоит" его мужество, его душа... Где нельзя быть иждивенцем, переключившим все трудности на других. В пустыне надо видеть мир очень зорко — не физическим зрением, а с помощью памяти, воображения. Пустыня безмолвна, не "говорлива", но сколько неизреченных слов услышит здесь чуткое сердце, какие глубокие "вздохи" донесутся отсюда до него! Восток лишь дремал тысячелетиями, вздыхая среди солнечного изобилия, но сколько великих идей рождалось среди этих вздохов, в кажущейся его лени... И в сущности, весь подвиг главного героя "Джан" коммуниста Чагатаева, выводящего народ "джан" — символический образ всех одиноких, брошенных, обездоленных — из плена бесплодной впадины в пустыне, был победой над этими "тормозами" покорности, разобщения, обессиливавшими людей.

Платонов писал: "Писать надо не талантом, а "человечностью" — прямым чувством жизни", — и сам писал всей жизнью, вовлекая в любую картину самые далекие духовные и физические впечатления, раздумья многих лет. Пример тому — чудесный рассказ "Июльская гроза".

Вначале так легко идти по полевой тропке, среди хлебов вместе с двумя крестьянскими детьми Антошкой и Наташей к их бабушке. Но постойте! Кто это? Откуда? Что за старичок-полевичок появился вдруг перед детьми? Человек это или добрый дух, своего рода добрый домовый?

"Из глубины хлебов вышел к детям худой, с голым, незнакомым лицом старичок; ростом он был не больше Наташи, обут в лапти, а одет в старинные холщовые портки, заплатаанные латками из военного сукна, и он нес за спиной плетеную кошелку. Старик также остановился против детей. Он поглядел на Наташу бледными, добрыми глазами, уже давно приглядевшимися ко всему на свете, снял шапку, сваянную из домашней шерсти, поклонился и прошел мимо". Возникает сомнение: а реальную ли тропку среди хлебов рисовал Платонов, не условны ли и деревня, и гроза? Внешний мир творит, сплетая узы странных событий, словое поле, оставляя в тени одни предметы, высвечивая другие.

Старичок-полевичок поклонился детям. "Поклонился" — не просто поздоровался, а как бы преклонился перед цветением юности, перед будущим, осознав по-пушкински мудро и возвышенно:

*Тебе я место уступаю,
Мне время тлеть, тебе — цвести.*

Старичок словно робеет перед высшим смыслом жизни, который несут, не осознавая этого, дети. И когда они ушли от бабушки — под грозу, испытав страх перед сиянием молний, освещавших "бугры могучего мрака на небе", — этот старичок появляется вновь, появляется с весьма характерным вопросом:

"— Вы кто такой-то? — хрипло спросил их близкий чужой голос.

Наташа подняла голову от Антошки. Склонившись на колени, возле них стоял худой старичок с незнакомым лицом, которого они встретили нынче, когда шли в гости к бабушке...

— Нам боязно стало, — сказала Наташа".

Казалось бы, при первой встрече старичка с ребятами следовало спросить: "Вы кто такой?" Но тогда ничего не угрожало детям, мир был добр и благодушен, а для беседы о грозе, о страхе нужна опасная обстановка, нужен прекрасный и яростный мир. Тогда читатель внимательнее относится к смыслу слов

старичка: "Вы бойтесь, вам, это надо". Не боятся ничего лишь отжившие, омертвевшие или бесчувственные истуканы! Писатель своеобразно "пугает" (если вообще пугает) своих героев, восхищаясь яростью природы: "Автошка увидела молнию, вышедшую из тьмы тучи и ужалившую землю. Сначала молния бросилась вниз далеко за деревней, подобралась обратно в высоту неба и оттуда сразу убила одинокое дерево..."

Л. Н. Толстой однажды сказал о возможностях человека: "Я убежден, что в человека вложена бесконечная не только моральная, но и **физическая** сила, но вместе с тем на эту силу положен ужасный тормоз — любовь к себе, **или**, скорее всего, память о себе, которая производит бессилие. Но как только человек вырвется из этого тормоза, он получает **всемогущество**".

Герои Платонова живут по этому принципу, это обыкновенные люди со своими достоинствами и недостатками, но всех их объединяет величие простых сердец.

Писатель Андрей Платонов и его герой

...В будущем человеке элемент свободы осуществится как высшая и самая несомненная реальность....

А. Платонов

Андрей Платонов начал писать очень рано. Он относится к писателям со славой, разгорающейся чем дальше, тем больше. При жизни его издавали очень мало.

Платонов писал в своих статьях, рассказах, повестях, романах обо всем: о тяжелом труде рабочих и крестьян, об интеллигенции, о науке, о **спорте**, о фантастике, о строителях города, о Великой Отечественной войне.

А. Платонов показал в своих произведениях тяжелую жизнь людей в тылу, солдат на фронте со всеми ее бытовыми трудностями.

В философской повести "Джан" Платонов выступил против принудительного пребывания человека в армии, против дикарского состояния сознания, ратовал за первоначальную слитность с природой.

Главной для писателя в 30-е годы становится проблема истинно человеческой свободы, проблема подлинной гармонии, проявляющейся на всех уровнях. В реальной жизни ее быть не могло — поэтому у Платонова возникают трагические нотки, вызванные невозможностью сиюминутного всеобщего счастья. Явственно они прозвучали в рассказах "Фро" и "Река Потудань". В рассказе "По небу полуночи" писатель уже предчувствовал опасность идей **национал-социализма**, грозящих миру.

Эти идеи превращали землю в пустыню, ум в безумие, детей в сирот.

В повести "Котлован" А. Платонов очень четко и зримо изображает тяжелую жизнь, труд людей-строителей. В романе "Чевенгур" писатель показывает, как люди могут опуститься, всю грязь жизни. Но здесь есть и люди, которые удерживали себя от такой жизни. "Чевенгур" — "это черная дыра..."

В рассказе "На могилах русских солдат" Андрей Платонов зримо и убедительно показывает зверства фашистов в годы войны.

Платонов много писал о правлении Сталина, не называя его имени. Но Сталин, будучи внимательным и проницательным читателем, понимал все это. Он запретил издавать произведения Платонова и многих других писателей. Андрей Платонов показал людям всю горечь и тяжесть жизни в годы застоя. Только в наши дни, уже после смерти писателя, его книги стали появляться и завоевывать читателей. Они продолжают учить нас великому дару любви, доброты, милосердия, справедливости.

Е. И. ЗАМЯТИН

Антиутопия для античеловечества (По роману Е. И. Замятина "Мы")

Жанр утопии появился в Европе с зарождением гуманизма. Мудрецы прошлого с радостью изображали счастли-

вый мир будущего, где нет войны, болезней, а все сферы жизни общества подчинены законам разума. Прошли века. И утопия сменилась антиутопией — изображением "будущего без будущего", мертвого механизированного общества, где человеку отведена роль простой социальной единицы. На самом деле антиутопия не является полной противоположностью утопии: антиутопия развивает основные принципы утопии, доводя их до абсурда. Теперь оказывается, что один и тот же человеческий разум способен построить "Город Солнца" Томмазо Кампанеллы и работающие с точностью часового механизма "фабрики смерти" Генриха Гимmlера. XX век стал веком воплощенных антиутопий — в жизни и литературе.

Для русской литературы жанр антиутопии не вполне свойствен. Одной из лучших антиутопий, написанных на русском языке, стал роман Евгения Замятина "Мы". Этот роман создавался в 1920 году в холодном полуразрушенном Петрограде. Автору удалось за семьдесят лет до падения коммунистического режима сделать правильные выводы о "великом блефе", воплощенном в идеях марксизма-ленинизма. Собственно говоря, Замятин ничего не выдумывал: он лишь довел до логического завершения идею построения коммунистического общества. Итак, перед нами — "идеальное общество".

Унификация, уравниловка, регламентация — вот лишь немногие из признаков "идеального общества" в романе "Мы". История создания этого общества весьма напоминает историю создания Советского Союза. Его граждане достигли счастья в результате гибели большей части населения. Жители страны счастливы: они живут в домах с прозрачными стенами, ходят на работу и с работы строем, а проблема любви решена раз и навсегда: "всякий номер имеет право на другой номер как на сексуальный объект". Жители, или номера, носят одинаковую одежду, едят одинаковую пищу. Искусство является придатком государственной машины. За этой социальной идиллией наблюдают строгие Хранители. А выше всех стоит Благодетель — лидер "идеального общества". Все продумано до мелочей.

Исполненные счастливого идеализма номера строят некий

Интеграл, который наполнит счастьем всю Вселенную. Эти картины что-то напоминают, не правда ли? Недаром современные Замятину критики с пеной у рта доказывали, что "Мы" — вредное и антисоветское произведение. Действительно, этот роман — антисоветское произведение, причем одно из лучших.

Главный герой — номер D-503, от лица которого ведется повествование, — получает возможность испытать настоящие человеческие чувства, изведать страсть, страх. Судьба его трагична: он не был казнен, как его возлюбленная, а подвергся операции по устранению воображения вместе с другими **нумерами**.

Один из важнейших вопросов, которые пытается решить автор, — вопрос свободы выбора и свободы вообще. Где грань, отделяющая свободу от несвободы, а человека от животного? Сегодняшние хаос и шатание в постсоветском обществе, стыдливо именуемые "периодом становления демократии", показывают, что мы не готовы к свободе, мы не научились понимать и ценить ее. Может быть, нынешнее постсоветское пространство и является местом, где живут те, кто выжил в катаклизме антиутопии, — своеобразным "жилищем для античеловечества". К счастью, республики бывшего Советского Союза медленно и трудно выздоравливают, и возвращение в дурной сон под названием "Совдепия" уже совершенно невозможно. Но призрак несвободы продолжает стоять за нашими плечами. Мы должны быть внимательны и бдительны: в мире есть много Благотетелей, готовых осчастливить послушных нумеров. И самое главное — нам **нужно** не машинное демократическое общество, а свобода, основанная на вечных принципах гуманизма.



М. А. ШОЛОХОВ

Мысль о родном доме в романе М. А. Шолохова "Тихий Дон"

Четыре подпорки есть у человека в жизни: дом с семьей, работа, люди, с кем вместе править праздники и будни, и земля, на которой стоит твой дом. И все четыре — одна важнее другой...

Валентин Распутин

Появление гениального романа-эпопеи Михаила Шолохова "Тихий Дон" равносильно чуду. Этот роман поистине стал "шедевром" века благодаря могучему таланту писателя.

Народ, его прошлое, настоящее и будущее, его счастье — вот основная тема раздумий писателя. В романе Шолохов описал борьбу двух совершенно разных сил: донского казачества и Красной Армии.

"Мелеховский двор — на самом краю хутора", — так начинается роман-эпопея, и на протяжении всего повествования Шолохов будет рассказывать нам об обитателях этого двора. Через двор Мелеховых проходит линия обороны, его занимают то красные, то белые, но отчий дом навсегда остается тем местом, где живут самые близкие люди, всегда готовые принять и обогреть.

Жизнь обитателей дома Мелеховых предстает со страниц эпопеи в **переплетении** противоречий, притяжений и борьбы. Можно сказать, на перекрестке больших исторических событий, кровавых столкновений оказалась вся семья Мелеховых.

Прежде всего мы познакомимся с главой семьи — Пантелеем Прокофьевичем. "Под уклон сползавших годов закряхистел Пантелей Прокофьевич: раздался в ширину, чуть ссутулился, но все же выглядел старичком складным. Был сух в кости, хром (в молодости на императорском смотре на скачках сломал ногу), носил в левом ухе серебряную полуме-

сяцем серьгу, до старости не слиняли на нем вороной масти борода и волосы, в гневе доходил до беспамятства..." Этот человек был трудолюбивым, хозяйственным, очень вспыльчивым, но в душе добрым и чувствительным. Несмотря на внутрисемейный раскол, **Пантелей** Прокофьевич старается соединить в одно целое куски старого быта, хотя бы ради внуков и детей. И в том, что он умирает вне дома, который любил больше всего на свете, — трагедия человека, у которого время отняло самое дорогое — семью и кров.

Такую же всепоглощающую любовь к родному дому отец передал своим сыновьям. "Старший, уже женатый сын его **Петро** напоминал мать: большой, курносый, в буйной повителли пшеничного цвета волос, кареглазый, а младший, Григорий, в отца попер: на полголовы выше Петра, хоть на шесть лет моложе, такой же, как у бати, вислый коршунячий нос, в чуть косых прорезях подсиненные миндалины горячих глаз, острые плиты скул обтянуты коричневой румянеющей кожей. Так же сутулился Григорий, как и отец, даже в улыбке было у обоих общее, **звероватое**".

Образ Григория Мелехова — центральный в эпопее. О нем сразу невозможно сказать — положительный это или отрицательный герой. Слишком долго он блуждал в поисках правды, своего третьего пути, пролил много человеческой крови.

Его трагедия — это трагедия того, кого неумолимый ход истории поставил перед необходимостью крутого поворота в своей судьбе. Григорий предстает перед нами как правдоискатель. В поисках правды он проходит самый тяжелый путь — путь самопознания. На **самом** деле этот путь оказался для Григория бездорожьем в темную ночь: он утратил веру в правду народа и веру в себя, стал искать забвения в пьянстве, в женских ласках, в бою проявлял "бессмысленную жестокость".

Но и в этот страшный период нравственного падения в Григории живет великая любовь к родной земле, отчему дому. Это то единственное и, пожалуй, самое важное, что есть у этого человека.

Больше всего в романе меня поразили женские образы: Ильинична, Аксинья и Наталья. Эти женщины совершенно разные, но их объединяет возвышенная нравственная красота.

Ильинична, например, переживая незабываемую трагедию — смерть сына, смогла простить его убийцу, потому что его полюбила ее дочь.

Любовь Аксиньи к Григорию на страницах романа граничит с подвигом- И хоть перед нами простая полуграмотная казачка, нельзя забыть, как прекрасен внутренний мир этой женщины с непростой судьбой.

Чертами высокой трагедийности отмечен и образ Натальи. Верная, но нелюбимая жена, она покоряет Григория (а вместе с ним и читателя) своей чистотой, любовью к детям, готовностью ждать и надеяться всю жизнь.

Герои эпопеи Шолохова вошли в нашу жизнь как реальные люди, живут с нами и среди нас. А дом Мелеховых стал нашим родным домом.

К сожалению, семья Мелеховых все-таки распалась, но ее члены смогли создать очаг, где всегда будет теплиться огонек любви, тепла и взаимопонимания, который не погаснет никогда.

Человек для Шолохова — самое ценное, что есть на нашей планете, а самое важное, что помогает формированию души человека, — это прежде всего его дом, в котором он родился, вырос, где его всегда будут ждать и любить и куда он обязательно вернется.

Изображение величайшего социального сдвига в судьбе народа (По роману М. А. Шолохова "Тихий Дон")

Четыре подпорки у человека в жизни: дом с семьей, работа, люди, с кем вместе правишь праздники и будни, и земля, на которой стоит твой дом. И все четыре — одна важнее другой...

В. Распутин

Появление гениального романа-эпопеи Михаила Шолохова "Тихий Дон" равносильно чуду. Этот роман поистине стал шедевром XX века благодаря могучему таланту писателя.

"Тихий Дон" — народная эпопея, в которой М. Шолохов совершенно по-новому, опираясь на строго выверенный материал истории, воспроизвел истинную картину донской жизни, ее эволюцию. Действительность России предоставила в распоряжение автора конфликты, которых еще не знало человечество. Старый мир до основания разрушен революцией, ему на смену идет новая социальная система. Все это и обусловило качественно новое решение таких "вечных" вопросов, как человек и история, война и мир, личность и массы. "Тихий Дон" называют трагедией-эпопеей. И не только потому, что в центре поставлен трагедийный характер — Григорий Мелехов, но и потому, что роман от начала до конца пронизывают трагические мотивы. Это трагедия и тех, кто не осознал смысла революции и выступил против нее, и тех, кто поддался обману. Это трагедия многих казаков, втянутых в Вешенское восстание в 1919 году, трагедия защитников революции, гибнущих за народное дело.

Народ, его прошлое, настоящее и будущее, его счастье — вот основная тема раздумий писателя.

"**Мелеховский двор** — на самом краю хутора", — так начинается роман-эпопея, и на протяжении всего повествования Шолохов будет рассказывать нам об обитателях этого двора. Через двор Мелеховых проходит линия обороны, его занимают то красные, то белые, но отчий дом навсегда остается тем местом, где живут самые близкие люди, всегда готовые принять и обогреть.

Жизнь обитателей дома предстает со страниц эпопеи в переплетении противоречий, притяжений и борьбы. Можно сказать, на перекрестке больших исторических событий, кровавых столкновений оказалась вся семья Мелеховых.

Революция и гражданская война вносят крутые перемены в сложившийся **семейно-бытовой** уклад Мелеховых: рвутся привычные родственные связи, рождаются новая мораль и нравственность. Автору "Тихого Дона", как никому другому, удалось раскрыть внутренний мир человека из народа, воссоздать русский национальный характер эпохи революционного разлома.

Прежде всего мы знакомимся с главой семьи — Пантелеем Прокофьевичем. "Под уклон сползавших годов закряжис-

тел Пантелей Прокофьевич: раздался в ширину, чуть ссутулился, но все же выглядел старичком складным. Был сух в кости, хром (в молодости на императорском смотре на скачках сломал ногу), носил в левом ухе серебряную полумесяцем серьгу, до старости не слиняли на нем вороной масти борода и волосы, в гневе доходил до **беспамятства...**” Пантелей Прокофьевич стоит на страже старых казачьих устоев, выказывая порой черты крутого характера, не терпящего **непокорства**, но в то же время в душе он добрый и чувствительный. Он умеет рачительно вести хозяйство, сам работает от зари до зари. На него, а еще в большей мере на его сына Григория, ложится отсвет благородной и гордой натуры деда Прокофия, бросившего некогда вызов патриархальным нравам хутора Татарского.

Несмотря на внутрисемейный раскол, Пантелей Прокофьевич старается соединить в одно целое куски старого быта, хотя бы ради внуков и детей. И в том, что он умирает вне дома, который любил больше всего на свете, — трагедия человека, у которого время отняло самое дорогое — семью и кров.

Такую же всепоглощающую любовь к родному дому отец передал своим сыновьям. “Старший, уже женатый сын его Петро напоминал мать: большой, курносый, в буйной повители пшеничного цвета волос, кареглазый, а младший, Григорий, в отца попер: на полголовы выше Петра, хоть на шесть лет моложе, такой же, как у бати, вислый коршунячий нос, в чуть косых прорезях подсиненные миндалины горячих глаз, острые плиты скул обтянуты коричневой румянеющей кожей. Так же сутулился Григорий, как и отец, даже в улыбке было у обоих общее, **звероватое**”.

С большим мастерством М. Шолохов изобразил сложный характер Григория Мелехова. Он — одаренный сын народа, честный человек, даже в своих заблуждениях. Он никогда не искал собственной выгоды, не поддавался соблазну наживы и карьеры. Заблуждаясь, Григорий немало пролил крови тех, кто утверждал новую жизнь на земле. Вина его несомненна. Он сам осознает ее. Однако к Григорию нельзя подходить однозначно: враг и только. С особым проникновением Шолохов показал сложный путь

главного героя. В начале эпопеи это восемнадцатилетний парень — веселый, сильный, красивый. Григорий — исключительно цельная, чистая натура. Он освещен светом, как бы исходящим из разных **источников**, — тут и кодекс казачьей чести, и напряженный крестьянский труд, и удалство в народных играх и гуляньях, и приобщение к богатому казачьему фольклору, и чувство первой любви. Из поколения в поколение воспитываемые смелость и отвага, благородство и великодушие по отношению к поверженным, презрение к малодушию и трусости определяли поведение Григория во всех жизненных обстоятельствах. В тревожные дни революционных событий он совершает немало ошибок. Но на пути поисков истины казак порой не в силах постичь железную логику революции, ее внутренние закономерности.

Григорий Мелехов — гордая, вольнолюбивая личность и вместе с тем философ-правдоискатель. Для него величие и неотвратимость революции должны быть выявлены и доказаны всем последующим ходом жизни. Мелехов мечтает о таком строе жизни, при котором человеку воздавалось бы мерой его ума, труда и таланта.

Больше всего в романе меня поразили женские образы: Ильинична, Аксинья и Наталья. Эти женщины совершенно разные, но их объединяет возвышенная нравственная красота.

Исполнен обаяния в романе образ старой **Ильиничны**, олицетворяющей трудную долю женщины-казачки, ее высокие нравственные качества. Жена Пантелея Мелехова — Василиса Ильинична — коренная казачка Верхне-Донского края. Жизнь с мужем была несладкой, порой, всплыв, он тяжело избивал ее, она рано **постарела**, растолстела, страдала болезнями, однако оставалась заботливой, энергичной хозяйкой.

Покоряет читателя образ Натальи, женщины высокой нравственной чистоты и чувства — "ее глаза лучились сияющей трепетной теплотой". Сильная характером, Наталья долго мирилась с положением нелюбимой жены и еще надеялась на лучшую долю. Но она может решительно постоять за себя и своих детей, властно заявить о своем

праве на яркую, настоящую жизнь. Она прокликает и любит Григория бесконечно. С невиданной глубиной в последние дни ее жизни раскрываются сила духа и покоряющая нравственная чистота этой героини. К ней пришло ее счастье. Семья восстановлена, подвижничеством Натальи в ней воцарились согласие и любовь. Она родила двойню: сына и дочь. Наталья оказалась столь же любящей, преданной и заботливой матерью, какой была и женой. Эта прекрасная женщина — воплощение драматической судьбы сильной, красивой, беззаветно любящей натуры, которая может пожертвовать всем, даже жизнью, во имя высокого чувства.

Любовь Аксиньи к Григорию на страницах романа граничит с **подвигом**. И хоть перед нами простая полуграмотная казачка, нельзя забыть, как прекрасен внутренний мир этой женщины с непростой судьбой.

Герои эпопеи Шолохова вошли в нашу жизнь как реальные люди, живут с нами и среди нас. К сожалению, семья Мелеховых все-таки распалась, но ее члены смогли создать очаг, где всегда будет теплиться огонек любви, тепла и взаимопонимания, который не погаснет никогда.

Человек для Шолохова — самое ценное, что есть на нашей планете, а самое важное, что помогает формированию души человека, — это прежде всего его семья, дом, в котором он родился, вырос, где его всегда будут ждать и любить и куда он обязательно вернется.

Столкнулись два мира представлений и верований, произошли крутые исторические разломы. Герои эпоса — современники и участники переломных событий эпохи, перед каждым из которых встала необходимость определить свое место в новой жизни, найти свою правду. На примере семьи Мелеховых в "Тихом Доне" показан величайший социальный сдвиг в судьбе всего народа, в жизни всей нации.



Муки совести Григория Мелехова

*Я думаю, как прекрасна земля
И на ней — человек...
И сколько с войной несчастных
Уродов теперь и калек.
И сколько зарыто в ямы,
И сколько зароят еще...
И чувствую в скулах упрямых
Суровую судорогу щек...*

С. Есенин

В романе-эпопее "Тихий Дон" М. А. Шолохов изобразил грандиозную картину жизни казачьего Дона с его историческими традициями, своеобразным бытом, социальными потрясениями, человеческими характерами и судьбами.

Образ Григория Мелехова — центральный в эпопее. О нем сразу невозможно сказать — положительный это или отрицательный герой. Слишком долго он блуждал в поисках правды, своего третьего пути, пролил много человеческой крови.

Его трагедия — это трагедия личности, которую неумолимый ход истории поставил перед необходимостью крутого поворота в своей судьбе. Григорий предстает перед нами как правдоискатель. В поисках правды он проходит самый тяжелый путь — путь самопознания. Этот путь оказался для Григория бездорожьем в темную ночь: он утратил веру в правду народа и веру в себя, стал искать забвения в пьянстве, в женских ласках, в бою проявлял "бесмысленную жестокость".

Но и в этот страшный период нравственного падения в Григории живет великая любовь к родной земле, отчему дому. Это то единственное и, пожалуй, самое важное, что есть у этого человека.

Не для кровопролития пришел Григорий в этот мир. Молоду он был добрым, отзывчивым к чужой беде, влюбленным во все живое в природе. Как-то на сенокосе зарезал случайно дикого утенка и с большим чувством жалости смотрел на

мертвый комочек. Но суровая жизнь вложила в его трудолюбивые руки саблю.

Как трагедия пережита Григорием первая пролитая им человеческая кровь. Облик убитого является потом и во сне, вызывая душевную боль.

Первые встречи с большевиками (Гаранжой, Подтелковым) настраивают Григория принять идею классовой ненависти. Однако неоправданная бесчеловечность Подтелкова, по приказу которого без суда были убиты пленные, оттолкнула Григория. Сделавшись председателем Донского ревкома, Подтелков стал высокомерным, жестоким, сам участвовал в убийстве пленных.

Не менее жестокими были белогвардейцы. Вспомним еще более кровавое судилище — казнь Подтелкова и всего отряда красноармейцев. Шолохов никому не прощает жестокости: ни большевику Мишке Кошевому, сжегшему почти полхутора, убившему старого человека; ни садисту Митьке Коршунову, зверски расправившемуся с пленными, с матерью Кошевого; ни самому Григорию, когда он рубил матросов, мстя за себя, за брата, отца. Насилие порождает насилие. Григорий чутким разумом это понимает. Он страдает оттого, что стал на грани двух начал, "отрицая оба их". Судя по поступкам, раздумьям, переживаниям Григория, мы видим, что он часто ищет мирные пути решения жизненных противоречий, не хочет отвечать жестокостью на жестокость: приказывает отпустить пленного казака, освободить арестованных из тюрьмы, бросается спасать коммунистов Котлярова и Кошевого.

Междоусобицы изматывали Мелехова. Но человеческое в нем не угаšlo. Вот он на один день пришел в родной дом, взял на руки детей... Как пахнут волосы у этих детишек! Солнцем, травой и еще чем-то родным. На глаза Григория наворачиваются слезы. Он мечтает ходить по мягкой земле с плугом, тоскует по мирной жизни, по Дону, по любви Аксиньи... А взамен этого — кровь, страдания, толпы пленных, непримиримая ненависть людей друг к другу.

Чем больше втягивал Мелехова круговорот гражданской войны, тем сильнее он мечтал о мирном труде: "Никакой работой не погнушаюсь. Моим рукам работать надо, а не

воевать. Вся душа у меня изболелась". И в своих снах Григорий ходит по высоким хлебам. Эта тоска по мирной жизни, извечно присущая человеку, — наиболее драгоценное в содержании "Тихого Дона". И страницы, овеянные мечтой о "горько-сладкой человеческой жизни", — наиболее поэтичны. Талантливый художник, Шолохов придавал им особо важное значение, считая их ключевыми, обнаруживающими источник мучений, причину трагедии Григория Мелехова. От горя, утрат, метаний герой рано постарел, однако не растерял человеческих чувств. Искренность, отзывчивость, способность к сопереживанию, сочувствию мы наблюдаем у Григория на протяжении всей его жизни. И особенно эти качества выразительны в завершающих частях романа. Героя потрясает зрелище убитых. Вот он хоронит замученную женщину, невинно убитого доброго деда Сашку и смотрит в огромное небо, прислушивается к земле, где продолжает кипеть жизнь.

Не раз рыдания сотрясают Григория. Он испытывает чувство безотчетной жалости к людям, ему хочется "отвернуться от бурлившего ненавистью, враждебного и непонятного мира".

Но человека бывает трудно остановить, когда разум его помрачен этой враждой. И упреком Григорию звучат слова его матери: "Ты Бога-то... Бога, сынок, не забывай..."

Скорбный лик Божьей Матери на часовне, где был похоронен Валет, и надпись говорили о том, что пора одуматься, прекратить кровопролитие, вспомнить о назначении человека на земле.

Люди рождаются, умирают, радуются, горюют... И это прекрасно, считает Шолохов. Страшно насильственное прерывание жизни, на которое права не дано никому. Поэтому Шолохов не ищет правых и виноватых в войне, так как нет оправдания убийству.

Все преходяще, вечна лишь **жизнь...**

Своим романом "Тихий Дон" писатель обращается и к нашему времени, учит искать ответы на жизненные вопросы, определять нравственные ценности не на пути нетерпимости и войны, а на пути мира, гуманизма, милосердия.

Н. А. ЗАБОЛОЦКИЙ

Так что есть красота?

(Сочинение-миниатюра
по произведениям Н. Заболоцкого)

К сожалению, я не совсем хорошо знакома с произведениями Николая Заболоцкого. Мне известны только некоторые его стихотворения, но больше всего меня поразило одно из **них**, которое впоследствии стало романсом "Очарована, околдована"... Я думаю, что этот романс навсегда запечатлелся в моей душе.

И все-таки, что есть красота в понимании Заболоцкого? Каков был идеал женской красоты для него? Наверное, для автора такого глубокого и душевного романа идеалом красоты послужила земная женщина, которую он возвысил в своем воображении.

По-моему, женщина, по-настоящему красивая в глазах поэта, точно описана в этом романсе. И я уверена, что красота в понимании Заболоцкого — красота женская.

Это красота тихой и по-своему прекрасной женщины, которую автор почти обожествляет: "Я склонюсь пред твоими коленями, обниму их с неистовой силою, и слезами, и стихотвореньями обожгу тебя, **горькую**, милую". Также красота женщины проявляется в ее загадочности: "Не веселая, не печальная, с ветром в поле когда-то повенчана..."

И самое главное то, что поэт влюблен в нее, а, как известно, любимая — значит красивая. Любовь свою к женщине Заболоцкий проявляет в этих строках: "...ты и песнь моя обручальная, и звезда ты моя сумасшедшая..." Итак, я пришла к выводу, что красота в понимании Заболоцкого есть любовь к женщине. И я думаю, что изречение: "Красота спасет мир" не совсем верно, скорее: "Любовь и красота спасут мир", ведь они являются верными спутницами друг друга.

А. А. АХМАТОВА

"Невозможно жить душе без песен"

(Поэзия А. А. Ахматовой)

Музыка и звук — то, что окружает каждого человека с детства. И волшебство звука не только в том, что он воплощает в себе жизненную ситуацию, как бы впитывает ее в себя, но и в том, что длительно сохраняет ее, оберегая от разрушения временем. В неподвластности звука бегу времени — высоко ценимая Ахматовой надежность, надежность верного свидетеля:

*Зачем же зовешь к ответу?
Свидетелей знаю твоих:
То Павловского вокзала
Раскаленный музыкой купол
И водопад белогривый
У Баболовского дворца.*

И поэтесса в своем творчестве охватила все разнообразие звуков: от человеческого крика до звука шарманки, от звона колокола до грозового грома. В звук грома поэт вслушивается почти как в голос благовещения. Кажется, ни один другой звук не "выписан" в ахматовских стихах с такой любовной тщательностью:

*Но в громе влажность есть
Высоких свежих облаков
И возделение лугов —
Веселых ливней весть.*

Но какая же она, песня Анны Ахматовой? Сама Ахматова охотно называла песнями и свои, и чужие стихи, и в отдельных случаях невозможно точно определить: идет ли речь о пении как о вокале или о пении как о стихотворчестве:

И легкости своей дивится тело,

*И дома своего не узнаешь,
А песню ту, что прежде надоела,
Как новую, с волнением поешь.*

Сама Анна Ахматова неоднократно подчеркивала значение музыки для творчества любого поэта. Одно из откровенных признаний поэтессы — стихотворение "Поэт".

*Подумаешь, тоже работа, —
Беспечное это житье:
Подслушать у музыки что-то
И выдать шутя за свое.*

Не подлежит сомнению, что Ахматова твердо убеждена в звуковой природе поэтического творчества. Слух и голос — два важнейших для нее инструмента творческой работы поэта.

Зарождение стиха начинается с вслушивания. То, во что вслушивается поэт, может быть названо по-разному. Однако обобщенный образ звучания, которому внимает поэтический слух, **традиционен**: это голос музыки. Вариантом того же звучания выступают неназванные голоса, являющиеся слуху поэта:

*Они летят, они еще в дороге,
Слова освобожденья и любви.
А я уже в предпесенной тревоге,
И холоднее льда уста мои.
Но скоро там, где жидкие березы,
Прильнувшик окнам, сухо шелестят, —
Венцом червонным заплетутся розы
И голоса незримых прозвучат.*

Напряженное вслушивание, чуткий слух нужны поэту не только потому, что "голос музыки еле слышный", но и для того, чтобы распознать в голосе музыки звучание различного качества: слова в них неразличимы. И среди этих звучаний необходимо найти единственное, неповторимое, истинное. Его нахождение и есть обретение поэтического дара.

Талант Ахматовой в своем роде неповторим. Для меня стихи Анны Ахматовой дороги тем, что, читая их, можно слышать музыку, вдохновившую поэтессу на написание этих стихов. Именно поэтому произведения Анны Ахматовой, как песня души автора, всегда будут понятны, доступны читателю и любимы им.

“Мне дали имя при крещенье — Анна”

(По творчеству А. А. Ахматовой)

На рубеже столетий, накануне Октябрьской революции, в эпоху, потрясенную двумя мировыми войнами, в России возникла и сложилась одна из самых значительных во всей современной мировой литературе "женская" поэзия — поэзия Анны Ахматовой. По выражению А. Коллонтай, Ахматова дала "целую книгу женской души". Она "вылила в искусство" сложную историю женского характера, оказалась открывателем обширнейшей и неведомой до того в поэзии области. При этом Ахматова всегда оставалась поэтом традиционным, поставившим себя под знамя русской классики, прежде всего Пушкина.

"Великая земная любовь" — вот движущее начало всей ее лирики. Стихи Ахматовой — не просто размышления о любви, не фрагментарные зарисовки; острота поэтического видения сопряжена с остротой мысли:

*Я на солнечном восходе
Про любовь пою,
На коленях в огороде
Лебеду пою.*

Но любовь в стихах Ахматовой не только счастье, очень часто это страдание, пытка, мучительный, болезненный излом души. Чувство, само по себе острое и необычайное, получает дополнительную трагическую наполненность.

Уже в самых первых стихах Ахматовой живет не только любовь-обожание. Она часто переходит в другую, любовь-жалость:

*О нет, я не тебя любила,
Палила сладостным огнем,
Так объясни, какая сила
В печальном имени твоём.*

Это сочувствие, сопереживание, сострадание делает стихи Ахматовой подлинно народными, эпическими. Кроме того, в ее стихах живет еще одна любовь — к родной земле, к Родине, к России:

*Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам,
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.*

Любовь к Родине у Ахматовой не предмет анализа, размышлений или расчетов. Будет она — будут жизнь, дети, стихи.

Анна Ахматова прожила долгую и счастливую жизнь. Хотя можно ли говорить так о женщине, муж которой был расстрелян, а сын переходил из тюрьмы в ссылку и обратно, которая почти всегда жила в бедности и в бедности умерла, познав все лишения, кроме лишения Родины?

Я думаю, что можно, потому что она была поэт: "Я не переставала писать стихи. Для меня в них — связь моя с временем, с новой жизнью моего народа... Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных".

Мир поэзии Анны Ахматовой

*Я была, как и ты, свободной,
Но я слишком хотела жить.*

Анна Ахматова

При упоминании имени Анны Ахматовой у меня возникает образ царственной дамы, хозяйки муз. Эта женщина

прожила большую, драматическую и в то же время счастливую жизнь. Поэты "серебряного века" в своих стихах нередко признавались в любви к этой королеве русской поэзии. В бурях века Анна Ахматова потеряла почти все, что Бог дает человеку на земле для любви и запрещает кому бы то ни было отнимать у человека. Мужа, Николая Гумилева, расстреляли по ложному обвинению в контрреволюционном заговоре, сына репрессировали, сама подвергалась гонениям и нападкам со стороны не только "литударников", но и государственных блюстителей партийной идеологии. И все-таки в огне событий она не потеряла свою царственную осанку, а поэзия ее всегда была исполнена благородства, любви и веры в торжество добра над злом.

В ее произведениях есть много личного, чисто женского, того, что Ахматова пережила своей душой, чем она и дорога русскому читателю.

Ахматову волновали и судьба духовно обедневшего народа, и тревоги российской интеллигенции после захвата власти в стране большевиками. Она передала психологическое состояние интеллигентов в тех нечеловеческих условиях:

*В кругу кровавом день и ночь
Болит жестокая истома...
Никто нам не хотел помочь
За то, что мы остались дома.*

Замечательным памятником той скорбной поры является ее знаменитый "Реквием". В этой поэме Ахматова показала страдания жертв сталинских репрессий:

*Там тюремный тополь качается
И ни звука — а сколько там
Неповинных жизней кончается...*

Но, конечно, основной и главной темой Анны Ахматовой, я считаю, является тема любви. Ее стихи о любви отмечены настоящим драматизмом, и это ставит их в один ряд с миро-

вой классикой. Лирическая героиня Ахматовой готова на жертву ради любви:

*Милый мой!
И я тоже. Умру с тобой...*

Ее любимый был сам неординарной личностью, к тому же — известным поэтом. Их взаимоотношения дали толчок поэтическому вдохновению этих замечательных творцов. В своих мемуарах Вера Николаевна Неведомская вспоминает: "Ахматова — в противоположность Гумилеву — всегда была замкнутой и всюду чужой. В Слепневе, в семье мужа ей было душно, скучно и неприветливо..." Далее Неведомская вспоминает, что Ахматова моментально преображалась, когда разговор заходил о поэзии. Она жила поэзией. О любви она писала то с потрясающей нежностью:

*И томное сердце слышит
Тайную весть о дальнем...*

То вновь драматично, с тяжким предчувствием:

*А наутро встанешь с новой загадкой,
Но уже не ясной и не сладкой.
И омоешь пыточной кровью то,
что люди назвали любовью...*

Последнюю строфу Неведомская приводит в своих мемуарах по памяти. Это показатель того, что стихи Ахматовой имеют свойство глубоко и надолго западать в душу. Да и как не запасть, когда боль разлуки режет прямо по живому:

*Не придумать разлуку бездонней,
Лучше б сразу тогда — наповал...
И, наверно, нас разлученней
В этом мире никто не бывал.*

Жизнь и любовь Анны Ахматовой сплетаются в одну нить. Эти понятия для нее неразделимы.

Тема Родины также не обойдена ею, Ахматова с большим художественным мастерством рисует просторы русской земли, такой многострадальной, сильной духом живущих на ней людей.

Недавно по радио звучал живой голос Анны Ахматовой, я словно услышала заговорившую душу нашего Отечества — столько любви, внутренней силы и света нес в себе ее голос.

Поэзия Анны Ахматовой

Я хочу рассказать об Анне Ахматовой, моей любимой русской поэтессе. Поэзия этого удивительного человека гипнотизирует своей простотой и свободой. Произведения Ахматовой не оставят равнодушным никого, кто хоть раз слышал или читал их.

Мастерство Ахматовой было признано почти сразу же после выхода первого ее поэтического сборника "Вечер". А вышедшие через два года после этого "Четки" еще более подтвердили необыкновенный талант поэтессы. А. Ахматова в своих стихотворениях является в бесконечном разнообразии женских судеб: любовницы и жены, вдовы и матери, изменявшей и оставляемой. Произведения Ахматовой представляют собой сложную историю женского характера непростой эпохи. Именно в 1921 году, в драматическую пору своей и общественной жизни, Ахматова сумела написать поражающие силой строки:

*Все расхищено, предано, продано,
Черной смерти мелькало крыло,
Все голодной тоской изглодано,
Отчего же нам стало светло?*

В поэзии Ахматовой присутствуют как революционные мотивы, так и традиционные, характерные для русской классики. Однако я хочу остановиться на мире поэзии, основным нервом, идеей и принципом которой является любовь. В одном из своих стихотворений Ахматова называла лю-

бовь "пятым временем года". Любовь получает дополнительную остроту, проявляясь в предельном кризисном выражении — взлета или падения, первой встречи или совершившегося разрыва, смертельной опасности или смертельной тоски. Потому Ахматова и тяготеет к лирической новелле с неожиданным концом психологического сюжета.

Обычно ее стихотворение — или начало драмы, или только ее кульминация, или, еще чаще, финал и окончание. Произведения Ахматовой несут особую стихию любви-жалости:

*О нет, л не тебя любила,
Палила сладостным огнем,
Так объясни, какая сила
В печальном имени твоём.*

Это сочувствие, сопереживание, сострадание в любви-жалости делает многие стихотворения Ахматовой подлинно народными. В произведениях поэтессы есть еще одна любовь — к родной земле, к Родине, к России:

*Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам,
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.*

Анна Ахматова прожила долгую и сложную жизнь. Несмотря на то, что ее муж был расстрелян, а сын переходил из тюрьмы в ссылку и обратно, несмотря на все гонения и бедность, жизнь ее была все же счастливой, представляющей целую эпоху в поэзии нашей страны.



Лирический мир А. А. Ахматовой

*И все-таки узнают голос мой.
И все-таки ему опять поверят.*

А. А. Ахматова

Ее считали совершенством. Ее стихами зачитывались. Ее горбоносый, удивительно гармоничный профиль вызывал сравнения с античной скульптурой. На склоне лет она стала почетным доктором наук Оксфорда. Имя этой женщины — Анна Ахматова. "Ахматова — жасминный куст, обугленный туманом серым", — так сказали о ней современники. По утверждению самой поэтессы, огромное влияние на нее оказали Александр Пушкин и **Бенжамен Констан** — автор нашумевшего романа XIX века "Адольф". Именно из этих источников черпала Ахматова тончайший психологизм, ту афористическую краткость и выразительность, которые сделали ее лирику объектом бесконечной любви читателей и предметом исследований нескольких поколений литературоведов.

*Я научилась просто, мудро жить, —
Смотреть на небо и молиться Богу,
И долго перед вечером бродить,
Чтобы унять ненужную тревогу.*

Таков итог этой мудрой страдальческой жизни.

Она родилась на рубеже двух веков — девятнадцатого, "железного" по определению Блока, и двадцатого — века, равного которому по страху, страстям и страданиям не было в истории человечества. Она родилась на грани веков, чтобы соединить их живой трепетной нитью своей судьбы.

Большое влияние на ее поэтическое становление оказало то, что Ахматова детские годы провела в Царском Селе, где сам воздух был пропитан **поэзией**. Это место стало для нее одним из самых дорогих на земле на всю жизнь. Потому что "здесь лежала его (Пушкина) треуголка и растрепанный том Парни". Потому что для нее, **семнадцатилетней**, именно там "заря была самой себя **алее**, в апреле запах прели и земли, и первый поцелуй..." Потому что там, в парке, были свидания с Николаем **Гумилевым**, другим трагическим поэтом эпохи,

который стал судьбой Ахматовой, о котором она потом напишет в страшных по своему трагическому звучанию строчках:

*Муж в могиле, сын в тюрьме,
Помолитесь обо мне...*

Поэзия Ахматовой — поэзия женской души. И хотя литература общечеловечна, Ахматова могла с полным правом сказать о своих стихах:

*Могла ли Биче словно Дант творить,
Или Лаура жар любви восславить?
Я научила женщин говорить.*

В ее произведениях есть много личного, чисто женского, того, что Ахматова пережила своей душой, чем она и дорога русскому читателю.

Первые стихи Ахматовой — это любовная лирика. В них любовь не всегда светлая, зачастую она несет горе. Чаще стихотворения Ахматовой — это психологические драмы с острыми сюжетами, основанными на трагических переживаниях. Лирическая героиня Ахматовой отвергнута, разлюблена. Но переживает это достойно, с гордым смирением, не унижая ни себя, ни возлюбленного.

*В пушистой муфте руки холодели.
Мне стало страшно, стало как-то смутно.
О, как вернуть вас, быстрые недели
Его любви, воздушной и минутной!*

Герой ахматовской поэзии сложен и многолик. Он — любовник, брат, друг, предстающий в различных ситуациях. То между Ахматовой и ее возлюбленным возникает стена непонимания и он уходит от нее; то они расстаются оттого, что им нельзя видеться; то она оплакивает свою любовь и скорбит; но всегда Ахматова любит.

*Все тебе: и молитва дневная,
И бессонницы млеющий жар,*

*И стихов моих белая стая,
И очей моих синий пожар.*

Но поэзия Ахматовой — это не только исповедь влюбленной женской души, это и исповедь человека, живущего всеми бедами и страстями XX века. А еще, по словам О. Мандельштама, Ахматова "принесла в русскую лирику всю огромную сложность и психологическое богатство русского романа XX века":

*Проводила друга до передней,
Постояла в золотой пыли,
С колоколенки соседней
Звуки важные текли.
Брошена! Придуманное слово —
Разве я цветок или письмо?
А глаза глядят уже сурово
В потемневшее трюмо.*

Самой главной любовью в жизни А. Ахматовой была любовь к родной земле, о которой она напишет после, что "ложимся в нее и становимся ею, оттого и зовем так свободно своею".

В трудные годы революции многие поэты эмигрировали из России за рубеж. Как ни тяжело было Ахматовой, она не покинула свою страну, потому что не мыслила своей жизни без России.

*Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: "Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда".*

Но Ахматова "равнодушно и спокойно руками замкнула слух", чтобы "этой речью недостойной не осквернился скорбный дух".

Любовь к Родине у Ахматовой не предмет анализа, размышлений. Будет Родина — будут жизнь, дети, стихи. Нет ее — нет ничего. Ахматова была искренним выразителем бед,

несчастий своего века, старше которого она была на десять лет.

Ахматову волновали и судьба духовно обедневшего народа, и тревоги российской интеллигенции после захвата власти в стране большевиками. Она передала психологическое состояние интеллигентов в тех нечеловеческих условиях:

*В кругу кровавом день и ночь
Болит жестокая истома...
Никто нам не хотел помочь
За то, что мы остались дома,*

Во времена сталинизма Ахматова не была подвергнута репрессиям, но для нее это были тяжелые годы. Ее единственный сын был арестован, и она решила оставить памятник ему и всем людям, которые пострадали в это время. Так родился знаменитый "Реквием". В нем Ахматова рассказывает о тяжелых годах, о несчастьях и страданиях людей:

*Звезды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шинами черных марушь.*

Несмотря на всю тяжесть и трагическую жизнь, на весь ужас и унижения, пережитые ею во время войны и после, отчаяния и растерянности у Ахматовой не было. Никто никогда не видел ее с поникшей головой. Всегда прямая и строгая, она была человеком, отличающимся большим мужеством. В своей жизни Ахматова знала славу, бесславие и снова славу.

*Я — голос ваш, жар вашего дыхания,
Я — отраженье вашего лица.*

Таков лирический мир Ахматовой: от исповеди женского сердца, оскорбленного, негодующего, но любящего, до потрясающего душу "Реквиема", которым кричит "стомильонный народ".

Когда-то в юности, ясно предчувствуя свою поэтическую

судьбу, Ахматова проронила, обращаясь к царскосельской статуе А. С. Пушкина:

*Холодный, белый, подожди,
Я тоже мраморною стану.*

И, наверное, напротив ленинградской тюрьмы — там, где она хотела — должен стоять памятник женщине, держащей в руках узелок с передачей для единственного сына, вся вина которого была только в том, что он был сыном Николая Гумилева и Анны Ахматовой — двух великих поэтов, не угодивших властям.

А может, вовсе и не нужно мраморных изваяний, ведь есть уже нерукотворный памятник, который она воздвигла себе вслед за своим царскосельским предшественником — это ее стихи.

Тема Родины и гражданского мужества в поэзии А. А. Ахматовой

Трудным, долгим и очень сложным был путь Анны Ахматовой. Он не мог быть легким для великой трагической поэтессы, родившейся на рубеже, на изломе эпох, двух веков, жившей в период тяжелейших общественных потрясений: революций, мировых войн, репрессий.

Ахматова гордилась тем, что застала краешек столетия, в котором жил Пушкин, ее поэзия возникла в лоне талантливого "серебряного века", поэтому неудивительно, что ранняя лирика Ахматовой — почти исключительно лирика о любви. Но постепенно в ее стихах появляется ощущение конца эпохи. "Здесь все мертво и немое, как будто мира наступил конец", — напишет она в "Первом возвращении" после посещения Царского Села. Все чаще в стихах звучит предчувствие катастрофы, которую несет "не календарный — настоящий Двадцатый Век". Для Ахматовой он начался осенью 1914 года.

Тема Родины все более властно звучит в поэзии в го-

ды первой мировой войны. Поэтесса, понимая, что война — величайшее зло, потому что она убивает, пишет стихи-плач:

*Можжевельника запах сладкий
От горящих лесов летит.
Над рябинами стонут солдатки,
Вдовый плач по деревне звенит.*

Родина корчится от боли, и Ахматова молит судьбу, "чтобы туча над темной Россией стала облаком в славе лучей". Но тучи сгушались, и не славу, а страдание, боль и муку принес России 1917 год. И все это разделит со своей страной Ахматова, решив остаться навсегда именно здесь. Наверное, были минуты сомнения:

*Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: "Иди сюда,
Оставь свой край, глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда..."*

Но любовь к Родине была сильнее, ощущение неразделимости своей судьбы с судьбой народа окажется той силой, которая поможет принять существенное для нее решение:

*Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.*

Пройдя пять лет скорбного пути с окровавленной, разоренной гражданской войной Россией, пережив личную трагедию (в 1921 году расстрелян муж — поэт Николай Гумилев), Ахматова уверенно скажет:

*Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам.*

И постепенно "я" превращается в "мы":

*Мы ни единого удара
Не отклонили от себя.*

Это "мы", выросшее из ощущения родства со страной, с горькой ее судьбой, особенно часто будет звучать в годы Великой Отечественной войны.

Ахматова, обладая пророческим даром, предчувствовала приближение новой войны, которая станет трагедией для многих народов, и эту "двадцать четвертую драму Шекспира", которую пишет страшное время, "уже мы не в силах читать!" Не в силах потому, что позади тридцатые годы: изломанные судьбы, миллионы безвинных жертв, звон тюремных ключей, отступничество от общечеловеческих норм, личное горе (арест сына). Ахматова сама удивлялась, почему стих не замолчал, ведь "перед этим горем гнутся горы, не течет великая река".

К началу новых испытаний, ждавших народ в годы войны, она подошла с выстраданным опытом гражданской поэзии.

Война застала Ахматову в Ленинграде, городе, который стал ее духовной родиной. Опять трагедия народа совпадает с личной трагедией (арест сына во второй раз). И опять звучит "мы" в военной лирике:

*Мы знаем, что ныне лежит на весах
И что совершается ныне,
Час мужества пробил на наших часах,
И мужество нас не покинет.*

Война расширяет Родину до просторов Азии, где поэтесса находится в эвакуации. Ахматова не описывает войну — она ее не видела, но считает себя обязанной оплакать великие жертвы своего народа:

*А вы, мои друзья последнего призыва!
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена.*

Во всех военных стихах звучит мужественная скорбь, величайшее чувство сострадания, безмерная любовь к своему многострадальному народу. И победа в стихах Ахматовой —

это образ Победы-вдовы. Всю боль своей Родины поэтесса вобрала в себя, и только будучи гражданином и патриотом, можно сказать:

*Как в первый раз я на нее,
На Родину, глядела,
Я знала, это все мое —
Душа мое и тело,*

Это взгляд с высоты самолета, но это взгляд Поэта, поднявшегося на эту высоту любовью к Родине и народу. Ахматова всегда была "там, где мой народ, к несчастью, был". И мы должны быть вечно благодарны великой поэтессе, что она, к счастью, была, есть и будет со своим народом.

"Я была тогда с моим народом..."
(По стихотворениям А.А. Ахматовой)

Годы сталинизма отозвались дикой болью и нечеловеческими страданиями в судьбах людей. Многих духовно искалечили, истребили, сломали. Влияние сталинизма — этого чудовищного монстра — перенесла Анна Ахматова. Сына Ахматовой, Льва Гумилева, несколько раз арестовывали. Под впечатлением от этих событий родилось замечательное произведение — поэма "Реквием". Чтение этой поэмы производит неизгладимое впечатление, дает урок мужества и душевной стойкости.

Поэма Ахматовой "Реквием" в моем понимании — это общечеловеческая мысль о недопустимости, негуманности насилия над людскими душами и судьбами. В этом произведении раскрывается трагический эпизод жизни самой поэтессы. Эта поэма автобиографична, в основу ее легли личные переживания. "Реквием" — отражение не только страданий человека, но и душевной твердости. У матери забрали сына, повергли ее в пучину тоски, одиночества и тишины. На протяжении всей поэмы звучит пугающе "одна". "Эта женщина одна, Эта женщина больна..." Она страдает безмерно: у нее отняли сына. Что может быть ужаснее безмолвного ожидания, неиз-

вестности, невозможности помочь?! Нескончаемых очередей и семнадцати месяцев терзающей боли?! А потом последует приговор!

*И упало каменное слово
На мою еще живую грудь...*

Человек на миг теряется, ничего не осознавая и не воспринимая. Потом мать смиряется, проявляет большое мужество:

*У меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела.
Надо снова научиться жить.*

Но наряду с этим появляется пессимистическое отношение к жизни и постепенно возникает вопрос: если смерть все равно неизбежна, то почему бы не расстаться с жизнью именно **сейчас**?!

В эпилоге высказывается мысль: память о бедах людских вечно живет в сердце человека. Поэтесса говорит о том, что если задумают увековечить ее, поставив памятник, то он должен быть воздвигнут на том месте, где она провела несносные триста часов перед закрытыми дверями. Нет, никогда ей не забыть ни скрипа тюремных засовов, ни воплей женщин, оторванных от своих детей, ни бессонных **ночей**, проплаканных ими. Но она все-таки вынесла эту чудовищную пытку, выстояла, выдержала. Мысль о безумии и смерти не раз приходила к ней, но она переборола себя, доказав нам, что как бы ни были велики ее страдания, у нее хватит мужества жить и бороться!

Трагедия личности, семьи, народа в поэме А. А. Ахматовой "Реквием"

1937 год. Страшная страница нашей истории. Вспоминаются имена: О. Мандельштам, В. Шаламов, А. Солженицын...

Десятки, тысячи имен. А за ними искалеченные судьбы, безысходное горе, страх, отчаяние, забвение.

Но память человека странно устроена. Она хранит самое сокровенное, дорогое. И страшное... "Белые одежды" В. Дудинцева, "Дети Арбата" А. Рыбакова, "По праву памяти" А. Твардовского, "Проблема хлеба" В. Подмогильного, "Архипелаг ГУЛАГ" А. Солженицына — эти и другие произведения о трагических 30—40-х гг. XX века стали достоянием нашего поколения, совсем недавно перевернули наше сознание, наше понимание истории и современности.

Поэма А. Ахматовой "Реквием" — особое произведение в этом ряду. Поэтесса смогла в нем талантливо, ярко отразить трагедию личности, семьи, народа. Сама она прошла через ужасы сталинских репрессий: был арестован и семнадцать месяцев провел в сталинских застенках сын Лев, под арестом находился и муж Н. Пунин; погибли близкие и дорогие ей О. Мандельштам, Б. Пильняк; с 1925 г. ни единой ахматовской строчки не было опубликовано, поэта словно вычеркнули из жизни. Эти события и легли в основу поэмы "Реквием".

*Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл -
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был...*

*Семнадцать месяцев кричу,
Зову тебя домой... Ты сын и ужас мой.*

*Узнала я, как опадают лица,
Как из-под век выглядывает страх,
Как клинописи жесткие страницы
Страдание выводит на щеках...*

Меня поражает глубина и яркость переживаний автора. Я забываю о том, что передо мной художественное произведение. Я вижу надломленную горем женщину, мать, жену, которая сама не верит в возможность пережить такое:

*Нет, эта не я, это кто-то другой страдает.
Я бы так не могла...*

А ведь когда-то была "насмешницей и любимицей всех друзей, царскосельской веселой грешницей..." Был любимый муж, сын, радость творчества. Была обычная человеческая жизнь с минутами счастья и огорчений.

А теперь? Разве те огорчения могут сравниться с происходящим **сейчас?!**

Картины, одна страшнее другой, возникают при чтении поэмы. Вот "уводили тебя на рассвете, за тобой, как на выносе, шла..." А вот "трехсотая, с передачей, под Крестами" стояла, прожигая новогодний лед горячею слезою. Вот "кидалась в ноги палачу" и ждала казни. А когда "упало каменное слово", училась убивать в себе память, душу, училась жить снова.

Мотив смерти, окаменелого страдания звучит в стихах поэтессы.

Но, несмотря на личное горе, лирическая героиня сумела подняться над личным и вобрать в себя горе других матерей, жен, трагедию целого поколения, перед которой "гнутся горы".

И снова страшные картины. Ленинград, болтающийся "ненужным привеском", "осужденных полки", "песня разлуки". А "высокие звезды с душами милых" стали теперь звездами смерти, смотрят "ястребиным жарким оком". Поэтесса размышляет о любимой родине, о России, которая безвинно корчилась в страданиях, о своих подругах по несчастью, которые седели и старились в бесконечных очередях. Ей бы хотелось всех вспомнить, назвать поименно. Даже в новом горе и накануне смерти не забудет она о них. И памятник себе она хотела бы иметь не у моря, где родилась, не в царскосельском саду, где подружилась с музой, а у той страшной стены, где стояла триста часов.

Устами лирической героини поэтесса взывает к нашей памяти, памяти своих современников и будущих поколений.

Поэма Анны Ахматовой "Реквием" — это осуждение насилия над личностью, приговор любому тоталитарному режиму, который базируется на крови, страданиях, унижении-

ях как отдельной личности, так и целого народа. Став жертвой такого режима, поэтесса взяла на себя право и обязанность говорить от имени пострадавшего многомиллионного народа.

Передать свою боль, выстраданные в несчастье мысли помогли Ахматовой ее многогранный талант художника слова, ее умение вести диалог с читателем, доносить до него самое сокровенное. Поэтому поэма "Реквием" волнует читателей, заставляет их задуматься о происходящем вокруг.

Это не только надгробный плач, но и суровое предостережение человечеству.

О. Э. МАНДЕЛЬШТАМ

Эпоха "серебряного века" и Осип Мандельштам

Эпохи одна от другой отличаются во времени, как страны в пространстве, и когда речь идет о нашем "серебряном веке", мы представляем себе какое-то яркое, динамичное, сравнительно благополучное время со своим особенным **лицом**, резко отличающееся от того, что было до и что наступило после. Эпоха "серебряного века" простирается между временем Александра III и 1917 годом.

На протяжении "серебряного века" в **нашей** литературе проявили себя четыре поколения поэтов: **бальмонтское** (родившиеся в 60-е и начале 70-х годов XIX века), **блоковское** (родившиеся около 1880-го), **гумилевское** (родившиеся около 1886 г.), и, наконец, поколение, родившееся в девяностые годы: Г. Адамович, М. Цветаева, С. Есенин, В. Маяковский, О. Мандельштам и другие.

В **письме** Мандельштама к Тынянову от 21 января 1937 года есть слова: "**Вот** уже четверть века, как я, мешая важное с пустяками, наплываю на русскую поэзию, но вскоре стихи мои сольются с ней, кое-что изменив в ее строении и составе". Все исполнилось, все сбылось. Его стихи невозможно отторгнуть от полноты русской поэзии.

Конечно, всегда найдутся люди, которых Мандельштам просто раздражает. Что же, в его мысли, в его поэзии, во всем его облике и впрямь есть нечто царапающее, задевающее за живое, принуждающее к выбору между преданностью, которая простит все, и нелюбовью, которая не примет ничего. Но отнестись к нему безразлично невозможно. "Прописать бесприютную тень бесприютного поэта в ведомственном доме отечественной литературы, отвести для него нишу в пантеоне и на этом успокоиться — самая пустая затея. Уж какой там пантеон, когда у него нет простой могилы, и это очень важная черта его судьбы", — писал С. Аверинцев.

В мир русской литературы Мандельштама ввел его учитель Вл. Гиппиус, один из поэтов, тесно связанных с ранним русским декадентством. Поэтому ранние произведения Мандельштама написаны под влиянием поэзии символизма. Для этого этапа творчества было характерно представление поэта о Вселенной как о "мировой туманной боли", "бедной земле". Однако уже в стихотворениях той поры чувствовалось мастерство молодого поэта, умение владеть поэтическим словом, использовать широкие музыкальные возможности русского стиха, особенно ямба.

Первая русская революция и события, сопутствующие ей, для **мандельштамовского** поколения совпали со вступлением в жизнь. В тот период Мандельштама заинтересовала политика, но тогда, на переломе от отрочества к юности, он оставил политику ради поэзии.

В творчестве Мандельштама характерно преобладание над техникой, над образностью принципа аскетической сдержанности. У него преобладают рифмы "бедные", часто глагольные или грамматические, создающие ощущение красоты и прозрачности:

*Никто тебя не проведет
По зеленеющим долинам,
И рокотаньем соловьиным
Никто тебя не позовет...*

Все это сделано для того, чтобы рифма как таковая не

застилала собой чего-то важного, что стремится донести до читателя поэт. В лексике ценится не столько богатство, сколько жесткий отбор.

У Мандельштама нет ни разгула изысканных архаизмов, как у Вячеслава Иванова, ни нагнетания вульгаризмов, как у Маяковского, ни обилия неологизмов, как у Цветаевой, ни наплыва бытовых оборотов и словечек, как у Пастернака.

*Есть целомудренные чары —
Высокий лад, глубокий мир,
Далеко от эфирных лир
Мной установленные лары.*

*Утщательно обмытых ниш
В часы внимательных закатов
Я слушаю моих пенатов
Всегда восторженную тишь.*

Начало первой мировой войны — рубеж времен:

*Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонки?*

Для Мандельштама — это время окончательного прощания с Россией Александра (Александра III и Александра Пушкина), Россией европейской, классической. Он прощается со старым миром по-своему, перебирая старые мотивы, приводя их в порядок:

*В белом раю лежит богатырь:
Пахарь войны, пожилой мужик.
В серых глазах мировая ширь:
Великорусский державный лик.*

*Только святые умеют так
В благоуханном гробу лежать:*

*Выпроставруки, блаженства в знак,
Славу и покой вкушать.*

*Разве Россия не белый рай
И не веселые наши сны?
Радуйся, ратник, не умирай:
Внуки и правнуки спасены!*

Самым значительным из откликов Мандельштама на революцию 1917 года стало стихотворение "Сумерки свободы". Его очень трудно подвести под стандартные рамки "принятия" или "непринятия", но в нем отчетливо звучит тема отчаяния и призыв "мужаться" — ведь происходящее в России "огромно" и оно требует степени мужества, которая была бы пропорциональна этой огромности. "Идеал совершенной мужественности подготовлен стилем и практическими требованиями нашей эпохи. Все стало тяжелее и **громаднее**, потому и человек должен стать **тверже...**", — писал Мандельштам в 1922 году в брошюре "О природе слова".

Начало 20-х годов явилось для поэта периодом подъема его мысли и творческого **вдохновения**, но эмоциональный фон подъема, который звучит в стихотворениях той поры, соединяется с чувством обреченности и физической болью тягот.

*Нельзядышать, и твердь кишит червями,
И ни одна звезда не говорит...*

В стихах 20-х и 30-х годов Мандельштам активизирует диалог с собственным временем, в них особое значение приобретает социальное начало, открытость авторского голоса. Сверхличной темой становится то, что происходит со страной, с народом.

У Мандельштама нет каких-то особенно филантропических тем; но ведь и Пушкин не был сентиментальным моралистом, когда подвел итоги своих поэтических заслуг в строке: "И милость к **падшим** призывал". Дело не в морали, дело

в поэзии. Согласно пушкинской вере, унаследованной Мандельштамом, поэзия не может дышать воздухом казней. Заступаясь за приговоренных к смерти, поэт не знал, что вскоре заступничество понадобится ему самому. Свои собственные злоключения, свою судьбу поэт принял с внутренним согласием на жертву:

*А мог бы жизнь просвистать скворцом,
Заесть ореховым пирогом,
Да, видно, нельзя никак...*

"Мы живем, под собою не чуя страны..."

В русской литературе не раз случались драматические противостояния между поэтом и властью. Размышляя о судьбах писателей, Герцен писал в 1851 году: "Ужасная, черная судьба выпадает у нас на долю всякого, кто осмелится поднять голову выше уровня, начертанного императорским скипетром... История нашей литературы — или мартиролог, или реестр каторги...".

Что же изменилось в XX веке? Да ничего. История повторяется: трагически складываются судьбы Цветаевой, Ахматовой, Платонова, Булгакова, Пастернака... Это далеко не полный перечень писателей, чья судьба зависела от вождей. В этот длинный список входит и имя О. Э. Мандельштама. Его сопротивление с властью началось рано, хотя он, как и Блок, услышав музыку революции, вначале принял ее.

В 1922 г. на Лубянку угодил брат поэта Александр. Осип заступился за брата, встретившись с самим "железным Феликсом". С этого времени и начались его неприятности.

Уже к 1923 г. его имя было вычеркнуто из списков сотрудников всех журналов. Мандельштам знал, что каждая его строка, каждое его сочинение внимательно прочитываются. Тем не менее в 1933 г. он пишет памфлет, направленный против "отца народов". Б. Пастернак, вспоминая то время, писал о стихотворении, прочитанном ему Мандельштамом.

На вопрос "Кто-нибудь, кроме меня, знает эти стихи?" Мандельштам отвечал, что читал их одной женщине. Пастернак посоветовал уничтожить их немедленно. Поэт не обещал, и... 30 мая 1934 г. был арестован. Ордер на арест был подписан самим Ягодой. Вот строки из этой эпиграммы:

*Его толстые пальцы, как черви, жирны,
А слова, как пудовые гири, верны.
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.*

За автором этих строк явились ночью трое с понятиями. На Лубянке пытали ночными допросами, яркой лампой, соленой пищей, не давая воды. За попытку протестовать надели **смирительную** рубашку, отправили в карцер. Никто не сомневался, что за эти строки он поплатится жизнью, но его сослали на 3 года в глухой городок Чердынь на Каме. Много лет спустя следовательно, занимавшийся реабилитацией, высказал писателю Каверину недоумение по поводу столь мягкого наказания, на что тот высказал предположение, что, вероятно, Сталин был ошеломлен прямотой Мандельштама. Е. Евтушенко утверждает, что "Мандельштам был первым русским поэтом, написавшим стихи против начинавшегося в 30-е годы культа личности Сталина, за что и поплатился".

После ссылки ему запретили проживать в 12 крупных городах России. Так Мандельштам оказался в Воронеже, где было тяжелое, полуголодное существование, унижительная процедура ежемесячной проверки, слежка и травля,

В 1937 году, когда пришел конец ссылке, Мандельштам написал хвалебные стихи о Сталине. Из уст Пастернака известно о его телефонном разговоре с диктатором, в котором "отец народов" давал понять, что смягчить участь поэта может только хвалебная ода, которую он благополучно примет. Вот строки из стихов, в которых Мандельштам хотел доказать, что он не "враг народа":

*И промелькнет пламенных лет стая,
Прошелестит спелой грозой Ленин,*

*И на земле, что избежит тленья,
Будет будить разум и жизнь Сталин.*

Последняя строка этих стихов за рубежом, в трехтомнике, и в недавних публикациях дана в другой редакции:

Будет губить разум и жизнь Сталин.

Ему вернули на год относительную свободу. Но диктатор чувствовал, что поэт не сломлен. 2 мая 1938 г. Мандельштам был вновь арестован, 27 декабря 1938 г., по документам, умер от паралича сердца, а его жена получила извещение о смерти только в июне 1942 г.

А закончить хочу строками, написанными поэтом в 1912 году:

*Паденье — неизменный спутник страха,
И самый страх есть чувство пустоты —
Немногие для вечности живут.*

И в числе этих немногих — Осип Эмильевич Мандельштам.

М. М. ПРИШВИН

Мир природы в творчестве М. М. Пришвина

Жизнь Пришвина была типична для русского человека, который пережил три войны и революцию. Судьба М. М. Пришвина — это характерная судьба русского человека именно потому, что почти всегда истинная жизнь его проходит в тени. Она никогда о себе не заявляет громко и в то же время присутствует каждое мгновение в слове писательском.

Каждая фраза, даже каждое слово у Пришвина, как в стихах, несет большую смысловую нагрузку. Это такая мудрая поэзия в прозе. В ней нет назиданий, но есть родствен-

ное, целомудренное внимание ко всему, и к человеку прежде всего: ты голоден — я тебя накормлю, ты одинок — я тебя полюблю.

Все у писателя — мир, природа, человек — в общей совокупности и составляет красоту жизни, которую необходимо отстаивать, борясь со злом в любых его проявлениях. Именно этой теме была посвящена сказка-быль "Кладовая солнца". В ней мы встречаем знакомые приметы народной русской сказки, начиная от сказочного пейзажа, разговоров птиц, животных и кончая счастливой развязкой с победой добра над злом.

И в то же время — это повесть, которая расширяет наши знания о жизни. Читая эту книгу, мы узнаем о бондарном ремесле и о целебных свойствах клюквы, о значении леса для человека и о том, как охотник устраивает облавы на волков, и какие повадки у зайца и лисицы, у волка и у тетерева, почему надо, особенно на болоте, держаться твердой тропы и что собой представляют большие торфяные болота.

Многое, о чем пишет в своих произведениях Пришвин, не фантазия. В основу всего его творчества положены действительные события, собственные наблюдения и впечатления.

"Нигде в мире нет такого замечательного языка, как русский, — писал Пришвин. — Вот возьми, например, слово "Родина". Сколько слов с тем же корнем: родина, род, родственники, родимый, родник, родничок, родственный, родственное внимание..."

Пришвин — один из своеобразнейших писателей. Он ни на кого не похож — ни у нас, ни в мировой литературе.

Горький о нем писал: "Ни у одного из русских писателей я не встречал, не чувствовал такого гармоничного сочетания любви к Земле и знания о ней, как вижу и чувствую это у Вас".

И еще: "Отлично знаете Вы леса и болота, рыбу и птицу, травы и зверей, собак и насекомых, удивительно богат и широк мир, познанный Вами",

Слово Пришвина необыкновенно современно, особенно в трагические моменты нашей жизни, на переломе, хотя кажется, что творчество Пришвина довольно благополучно: писал

он о природе и известен как певец природы, но думать так — то же самое, что, входя в лес, быть уверенным, что он только для отдыха и предназначен. А ведь жизнь природы идет по своим мудрым глубинным законам.

Для рыбы нужна чистая вода — будем охранять наши водоемы. В лесах, степях, горах разные ценные животные — будем охранять наши леса, степи, горы.

Рыбе — вода, птице — воздух, зверю — лес, степи, горы. А человеку нужна родина. И охранять природу — значит охранять родину.

Творчество Пришвина — это как заново рождающийся, вновь услышанный нами звон, который идет сейчас все шире и шире. В такой трудный час нашей жизни слово Пришвина звучит все громче и громче.

Он пережил тяжелейшие исторические катаклизмы и все-таки служил вечному.

"Пред ликом священной природы"

Более полутора веков минуло с тех пор, как написана "Сказка о рыбаке и рыбке". Но многие нелепости, провозглашавшиеся в недавнем прошлом, — "мы призваны покорить природу" или, пуще того, "мы не можем ждать милостей от природы, взять их — наша задача", — будто подсказаны незадачливой пушкинской старухой:

*Не хочу быть вольной царицей,
Хочу быть владычицей морскою,
Чтобы жить мне в окіяне-море,
Чтобы служила мне рыбка золотая
И была б у меня на посылках.*

Богатый мир природы, ее гармония, красота раскрываются в произведениях П. Бажова, А. Кольцова, И. Тургенева, И. Никитина, К. Паустовского. Если в творчестве писателей XIX в. мы видим ненарушаемую гармонию человека и природы, то в творчестве М. Пришвина уже появляются тревожные ноты.

Юность по природе своей избегает мысли о конечности жизни. А Пришвин напоминает об этом, тревожит вопросами; зачем живешь, что оставишь после себя, как любить всех, чтобы сохранить внимание к каждому? Чтобы ответить на все вопросы, надо пройти вместе с писателем долгий путь нравственных исканий, начатый еще в "Лесной капели", — найти "ключ к собственной душе".

"Лесная капель" — книга о нравственных исканиях человека, об одиночестве, любви, страдании, о безмерности боли, которая накапливается в душе человека. Прозаические миниатюры, вошедшие в этот сборник, необыкновенно поэтичны, наполнены меткими наблюдениями, точными описаниями природы. Читая их, мы испытываем чувство восхищения, желание их сохранить, сбереечь, чтобы каждый мог насладиться и прелестью "неодетой весны", и звоном "лесной капели", и очарованием "ореховых дымков".

"Глаза земли" — это вершина поэтического мастерства писателя. Разделенная на три части: "Дорога к другу", "Раздумья", "Зеркало человека", она представляет совершенное творение художественной, философской и научной мысли Пришвина. "Глаза земли" — это путь человека к "душам всех и каждому в отдельности" через свой собственный опыт жизни; это искусство художника видеть мир через душу человека и душу природы. Перед нами многое открывается впервые, многое оказывается родным и созвучным, оживают молчавшие прежде листья и травы, и сам лес, со своими папоротниками и мхами, болотами и лесными полянами, кукушками и комарами. Художник, щедро наделенный дарованием и любовью к людям, становится радостным творцом всеобщей жизни.

Каждая фраза, даже каждое слово у Пришвина, как в стихах, несет большую смысловую нагрузку. Это такая мудрая поэзия в прозе. В ней нет назиданий, но есть родственное, целомудренное внимание ко всему, и к человеку прежде всего: ты голоден — я тебя накормлю, ты одинок — я тебя полюблю.

Все у писателя — мир, природа, человек — в совокупности составляет красоту жизни, которую необходимо отстаивать, борясь со злом в любых его проявлениях. Именно этой теме

посвящена сказка-быль "Кладовая солнца". В ней мы встречаем знакомые приметы народной русской сказки, начиная со сказочного пейзажа, разговоров птиц, животных и кончая счастливой развязкой с победой добра над злом.

Это повесть, которая пополняет наши знания о жизни. Читая эту книгу, мы узнаем о бондарном ремесле и о целебных свойствах клюквы, о значении леса для человека и о том, как охотник устраивает облавы на волков, и какие повадки у зайца и лисицы, у волка и у тетерева, почему надо, особенно на болоте, держаться твердой тропы, и что собой представляют большие торфяные болота.

Многое, о чем пишет Пришвин, не фантазия. В основу всех его произведений доложены действительные события, собственные наблюдения и впечатления.

"Нигде в мире нет такого замечательного языка, как русский, — писал Пришвин. — Вот возьми, например, слово "родина". Сколько слов с тем же корнем: родина, род, родственники, родимый, родник, родничок, родственный, родственное **внимание...**".

Пришвин — один из **своеобразнейших** писателей. Горький писал о нем: "Ни у одного из русских писателей я не встречал, не чувствовал такого гармоничного сочетания любви к Земле и знания о ней, как вижу и чувствую это у Вас... Отлично знаете Вы леса и болота, рыбу и птицу, травы и зверей, собак и насекомых, удивительно богат и широк мир, познанный Вами".

Слово Пришвина необыкновенно современно, особенно в трагические моменты нашей жизни, на переломе, хотя кажется, что творчество Пришвина довольно благополучно: писал он о природе и известен как певец природы, но думать так — то же самое, что, входя в лес, быть уверенным, что он предназначен только для отдыха. А ведь жизнь природы идет по своим мудрым глубинным законам.

Для рыбы нужна чистая вода — будем охранять наши водоемы. В лесах, степях, горах разные ценные животные — будем охранять наши леса, степи, горы.

Рыбе — вода, птице — воздух, зверю — лес, степи, горы. А человеку нужна родина. И охранять природу — значит охранять родину.

Творчество Пришвина — это как заново рождающийся, вновь услышанный нами звон, который идет сейчас все шире и шире, слово Пришвина звучит все громче и громче.

Он пережил тяжелейшие исторические катаклизмы и все-таки служил вечному.

Единство человека и природы
(По сказке-были М. М. Пришвина
"Кладовая солнца")

*Я ведь, друзья мои, пишу о природе, сам же
только о людях и думаю.*

М. М. Пришвин

М. М. Пришвин — один из своеобразнейших писателей, который подарил нам множество рассказов, повестей, "географических очерков" о природе. В них все объединено человеком — беспокойным, думающим, человеком с открытой и смелой душой. Великая любовь писателя к природе родилась из его любви к человеку. Эта тема прослеживается в сказке-были М. М. Пришвина "Кладовая солнца".

"В одном селе, возле Блудова болота, в районе города **Переяславль-Залесского**, осиротели двое детей", — так начинается замечательное произведение. Это начало напоминает сказку, где читатель входит в чудесный мир, где все живое взаимосвязано. На этом фоне появляются два образа — **Настя** и **Митраша**. "Настя была как золотая курочка на высоких ножках. Волосы отливали золотом, веснушки по всему лицу были крупные, как золотые монетки". Митраша был маленький, но плотный, "мужичок в мешочке", улыбаясь, называли его между собой учителя в школе.

После смерти родителей все их крестьянское хозяйство досталось детям: изба пятистенная, корова Зорька, телушка Дочка, золотой петух Петя и поросенок Хрен. Дети заботились обо всех живых существах. Настя занималась женскими домашними делами, "с хворостинкой в руке выгоняла

она свое любимое стадо, растопляла печь, чистила картошку, заправляла обед и так хлопотала по хозяйству до ночи". На Митраше лежало все мужское хозяйство и общественное дело. "Он бывает на всех собраниях, старается понять общественные заботы". Так дети жили дружно, не зная горестей и бед.

Однажды решили они пойти в лес за клюквой. "Кислая и очень полезная для здоровья ягода клюква растет в болотах летом, а собирают ее поздней осенью". Вспомнив о том, что есть такое место, называемое палестинкой, "вся красная, как кровь, от одной только клюквы", Настя и Митраша отправляются в лес. Взяли они с собой самое необходимое. Настя положила в корзинку хлеба, картошки, бутылку молока. Митраша взял топор, двуствольную "тулку", сумку с компасом. Зачем же он берет компас? Ведь в лесу можно ориентироваться по солнцу, как это делали деревенские старожилы. "Мужичок в мешочке" хорошо помнит отцовские слова: "В лесу эта стрелка тебе доброй матери: ...небо закроется тучами и по солнцу в лесу ты ориентироваться не сможешь, пойдешь наугад — ошибешься, заблудишься...".

Кто знал, что дети столкнутся с природной стихией и воочию увидят Блудово болото? Пройдя полпути, Настя и Митраша сели отдохнуть. "Было совсем тихо в природе, и дети до того были тихи, что тетерев Косач не обратил на них никакого внимания", О Блудовом болоте ходила легенда, что "лет двести тому назад ветер-сеятель принес два семечка: семя сосны и семя ели. Оба семечка легли в одну ямку возле большого плоского камня..." С тех пор ель и сосна растут вместе. И ветер иногда качает эти деревья. И тогда ель и сосна стонут на все Блудово болото, словно живые существа.

После отдыха дети решили идти дальше. Но не тут-то было, "довольно широкая болотная тропа расходилась вилкой". Что же делать? Проявив свой упрямый характер, Митраша идет по слабенькой тропе, а Настенька — по плотной. Вдруг рванул ветер, и сосна и ель, нажимая друг на друга, по очереди застонали, как бы поддерживая спор брата и сестры. "Среди звуков стоны, рычания, ворчания, воя в это утро удере-

вьев иногда выходило так, будто где-то горько плакал в лесу потерянный или покинутый ребенок". Даже волк в это время вылез из своего логова. "Он стал над завалом, поднял голову, поставил **единственное** ухо на ветер, выпрямил половину хвоста и завыл".

Как и всякая сказка, сказка-быль М. М. Пришвина имеет счастливый конец. Митраша из-за своего упрямства **оказался** на **Влудовом** болоте. И в борьбе за жизнь ему помогла собака Травка, А что же Настя? Она, увлеченная сбором ягод, на некоторое время забыла о брате, "еле передвигает за собой **корзину**, вся мокрая и грязная, прежняя золотая курочка на **высоких ножках**".

Под вечер голодный Митраша и уставшая Настя встретились. Им суждено было встретиться вновь в лесу и продолжить свой путь вместе, как уже двести лет "живут" на Влудовом болоте ель и сосна.

Б. Л. ПАСТЕРНАК

"Во всем мне хочется дойти до самой сути..."

*Цель творчества — самоотдача,
А не шумиха, не успех.*

Б. Пастернак

Всегда трудно говорить о каком-то одном стихотворении в творчестве любого поэта: он выразил себя во всем, что написал. Но еще труднее говорить о поэте, который собирался стать музыкантом. Находясь под влиянием музыки А. Н. Скрябина, Борис Пастернак шесть лет серьезно занимался композицией. Но все же поэт в его душе одержал победу над музыкантом. Вот таким образом появился один из лучших поэтов России XX века, представитель поэзии "серебряного века", член футуристической группы "Центрифуга".

В начале нашего столетия, особенно в **послереволюцион-**

ный период, дежурными темами были строительство новой жизни, энтузиазм, любовь к партии, а Пастернак писал о лесе, о траве, о петухах, о любви, о поэзии, о чуде человеческого существования.

Эстетика и поэтика Пастернака в наибольшей степени основывались на представлении о слитности чувственного, окружающего поэта мира, где невозможно отделить человека от природы, а поэзию от жизни.

Поэт стремился не просто воспроизвести жизнь в ее узнаваемости и конкретности, — он хотел донести свои впечатления о ней до читателей будущих времен, стремился отразить не только внешнюю сторону событий, но и их глубинную сущность:

*Во всем мне хочется дойти
До самой сути,
В работе,
В поиске пути,
В сердечной смуте.*

Это были "строчки с кровью" не только потому, что поэту пришлось дорого за них расплачиваться, но и потому, что каждая из них рождалась в напряженном труде. Для поэта работа, поиски жизненных основ, попытки разобраться в себе и в людях — смысл жизни. Именно поэтому следующая строфа этого стихотворения углубляет образ: хочется понять сущность всего, добраться "до оснований, до корней, до сердцевины".

Дальше речь идет о сущности поэзии, о назначении ее, как понимал это поэт: схватывать "нить событий", открывать новое в жизни. Мне кажется, что все это поэт видит в "свойствах страсти, лишь она способна толкать человека на поиски прекрасного, неповторимого".

Те, кто общался с поэтом, отмечали его удивительную способность одухотворять окружающий мир. У него все взаимосвязано, нерасторжимо, звук и зрительный образ приобретают невероятную объемность.

*Ты в ветре, веткой пробуящем,
Не время ль птицам петь,*

*Намокшая воробышком
Сиреневая ветвь!*

Это другое стихотворение, но как точно оно передает тайну поэзии Пастернака. Вы спросите, в чем заключается этот секрет? По-моему, поэзия Пастернака, как и окружающий мир, живет своей жизнью. Именно об этом поэт говорит в конце стихотворения "Во всем мне хочется дойти до самой сути", сравнивая поэзию с музыкой Шопена:

*Так некогда Шопен вложил
Живое чудо
Фольварков, парков, рощ, могил
В свои этюды.*

За этой строфой мне слышится музыка Шопена, блистательная, легкая, взволнованная. Поэт, одаренный талантом и страстью к работе, и нас заставляет задуматься о многом, И прежде всего вот о чем: неужели и эти прозрачные и легкие строки, в которых нет, по-моему, никакой муки, — тоже "строчки с кровью"? А кажется, что написаны они на одном дыхании. Но все же финал стихотворения весьма напряжен, и этим Пастернак, как мне кажется, пытается выразить неопределенность будущего, судьбы:

*Достигнутого торжества
Игра и мука —
Натянутая тетива
Тугого лука.*

**Своеобразие поэтического восприятия
Б. Л. Пастернака**

С начала своего творческого пути Б. Пастернак был приверженцем правды. Пытаясь запечатлеть наиболее точно, во всей сложности то или иное мгновение жизни, он торопился воплотить всю сумятицу впечатлений в стихах, иногда не

заботясь о том, чтобы они были поняты. Пафос молодого поэта — **необузданный**, неистовый восторг жизни. Его ошеломляет хаос запахов, красок, звуков и чувств.

*Сестра моя — жизнь и сегодня
в разливе
Расшиблась весенним дождем обо всех,
Но люди в брелоках высоко
брюзгливы
И вежливо жалят, как змеи в овсе.*

Книга стихов "Сестра моя — жизнь" создавалась им в первый год революции, когда все привычное, рутинное летело кувырком. Рушились и устои литературного стиля, поэтому творчество раннего Б. Пастернака близко к новым течениям в поэзии.

Для Б. Пастернака главным является правда жизни, те ее мгновения, которые он запечатлевает. В конце жизни, в опыте автобиографии "Люди и положения", он написал: "...**моей** постоянной мечтой было, чтобы само стихотворение нечто содержало: чтобы оно содержало новую мысль или новую картину... Мне ничего не нужно было от себя, от читателей, от теории искусства. Мне нужно было, чтобы одно стихотворение содержало город Венецию, а в другом заключался Брестский, ныне Белорусско-Балтийский вокзал". Но простое воспроизведение действительности для него невысказано, так как эта действительность и язык, предназначенный для ее описания, — явления принципиально различные. Поэтому нужно было найти компромисс, в котором язык и реальность, не утратив своего своеобразия, максимально точно соответствовали бы друг другу. Этим вызвано непривычное для читателя построение образной структуры поэзии раннего Пастернака.

Первые два сборника стихов посвящены созданию атмосферы, которая позволила бы **воспроизвести** мир, где все связано между собой, но эта атмосфера важна не сама по себе, а как средство для выражения представлений поэта о нравственных основах мира.

В третьей книге стихов "Сестра моя — жизнь" мы видим,

что природа и человек воспринимаются поэтом как части одного целого, включающего все богатство и разнообразие человеческой жизни, пронизанной и революционными событиями, и интимными переживаниями. В стихотворениях этого сборника фотокарточка является заместительницей женщины, деревья спорят о человеке с ветром, Демон обещает вернуться лавиной, сад бьется в зеркале и т.д. Поэтому кажущиеся чисто пейзажными стихотворения приобретают характер глобальный, как стихотворение "Степь": "Как были те выходы в степь хороши! / Безбрежная степь, как марина. / Вздыхает ковыль, шуршат мураши, / И плавает плач комариный. / ... Не стог ли в тумане? / Кто поймет! / Не наш ли омет? Доходим. — Он. / — Нашли! Он самый и есть. — Омет. / Туман и степь с четырех сторон". И далее: "...И через дорогу за тын перейти / Нельзя, не топча мирозданья". В этих строках — ощущение целостности всего сущего, неразрывной связи жизни человечества и природы.

*Природа, мир, тайник вселенной.
Я службу долгую твою,
Объятый дрожью сокровенной,
В слезах от счастья отстою!*

Творчество зрелого Пастернака перестало быть необузданным, оно подчиняется его творческой воле. Стихи становятся лаконичными и стройными, в них ощущаются сила и яркость.

В 50-е годы лейтмотивом нового цикла стихов становятся самоотверженность, самоотдача.

*Цель творчества — самоотдача,
А не шумиха, не успех.*

В стихотворении "Свадьба" он пишет:

*Жизнь ведь тоже только миг,
Толькорастворенье
Нас самих во всех других,
Как бы им в даренье.*

Эти стихи перекликаются с ранним циклом поэта "На ранних поездках", когда он очутился в вагоне, переполненном "простыми людьми". Свое чувство к народу Пастернак назвал обожанием.

*Сквозь прошлого перипетии
И годы войн и нищеты
Я молча узнавал России
Неповторимые черты.*

Стиль позднего Пастернака — просветленный. Но просветление не значит успокоение. В нем осталась прежняя ненасытность души, жажда понять и осмыслить непостижимые радости, противоречия и трагедии жизни.

*Во всем мне хочется
дойти
До самой сути.
В работе, в поисках пути,
В сердечной смуте,
До сущности протекших дней,
До их причины,
До основанья, до корней,
До сердцевины.
Все время схватывая нить
Судеб, событий,
Жить, думать, чувствовать, любить,
Свершать открытья.*

Пастернак стремился донести до читателя не только внешнюю сторону событий, но и их глубинную сущность; чувствовал громадную ответственность писателя за точную передачу смысла изображаемой им жизни, заботился о сохранении в сегодняшней действительности извечных моральных ценностей человечества. И если в ранней поэзии и прозе это скорее чувствовалось, чем прочитывалось напрямую, то позже, в последних циклах стихов он добился максимальной отчетливости, **проясненности** своих прин-ципов.

Убеждение в том, что "поэзия сохраняет в себе личность художника в том случае, если он верно определяет и выражает своим творчеством "бэзвременное значение"", Пастернак пронес от самых ранних произведений до стихов книги "Когда разгуляется" и романа "Доктор Живаго".

Библейские мотивы в романе Б. Л. Пастернака "Доктор Живаго"

Библия сама по себе много значила для Б. Л. Пастернака. В "Охранной грамоте" он писал: "Я понял, что, к примеру, Библия есть не столько книга с твердым текстом, сколько записная тетрадь человечества, и что таково все вековечное".

Поэтому интересны библейские мотивы в его творчестве. В романе "Доктор Живаго" получили воплощение как нравственные стороны евангельского учения, так и другие, связанные с главной идеей, принесенной Христом человечеству, "Смерти не будет", — так звучит один из авторских вариантов названия будущего романа. По мнению Пастернака, человек должен носить в себе идею бессмертия. Без этого он не может жить. Юрий Живаго считает, что бессмертие будет достигнуто человеком, если он станет "свободен от себя" — примет на себя боль времени, примет все страдания человечества, как свои.

И значимо то, что главный герой — не только врач, но и поэт. Сборник его стихотворений является результатом, итогом жизни. Это жизнь Юрия Живаго после смерти. В этом — бессмертие человеческого духа.

Еще одна тема, которая волнует Пастернака, как и Достоевского. Это тема духовного воскрешения личности. Она явно вплетена в сложный романский ансамбль. Первые строки книги (похороны матери Юры, вьюжная ночь после погребения, переживания ребенка) — смысловой зачин этой темы. Позднее Юрию Андреевичу мнится, что он пишет поэму "Смятение" о тех днях, которые протекли между смертью Христа и его воскресением, о том пространстве и времени, когда шла борьба между воскресительной потенцией жизни и "черной земной

бурей": "И две рифмованные строчки преследовали его: "Рады коснуться /И надо проснуться".

Рады коснуться и ад, и распад, и разложение, и смерть, и, однако, вместе с ними рада коснуться и весна, и Магдалина, и жизнь. И — надо проснуться! Надо проснуться и встать. Надо воскреснуть".

А главный герой романа воскресение понимает так:

"...**Вот** вы опасаетесь, воскреснете ли вы, а вы уже воскресли, когда родились, и этого не заметили". Доктор Живаго считает, что человек в других людях и есть душа человека, его бессмертие: "В других вы были, в других и **останетесь**. И какая вам разница, что потом это будет называться памятью. Это будете вы, вошедшая в состав будущего".

Интересна в романе и идея жизни как жертвы. Именно такой жизнью живут герои романа. Для Пастернака важна тема страдающего тождества души одного человека другому, мысль о неизбежности отдать всего себя за людей. Симушка Тунцова в романе рассуждает: "...**Адам** хотел стать Богом и ошибся, не стал им, а теперь Бог становится человеком, чтобы сделать Адама Богом". Героям Пастернака присуща любовь к ближним. В "Охранной грамоте" автор писал, что "будущее человека есть любовь". И о главном герое романа так говорится: "...**всю** жизнь он старался относиться с любовью ко всем людям, не говоря уже о близких и семье". Есть еще один герой — **Микулицын**, который, как и герои Достоевского, живет любовью к ближним. Это про него сказано в романе: "...**он** преступно добр, добр до крайности. Пошумит, **покобенится** и размякнет, рубашку с себя снимет, последнею коркою поделится".

В романе Пастернака можно выделить два уклада бытия: естественная жизнь людей (время) и сверхъестественная (вечность). Лишь в контексте вечности жизнь человека и всего человечества получает для писателя смысл. Все события романа, все персонажи то и дело проецируются на новозаветное предание, сопрягаются с вечным, будь то явный параллелизм жизни доктора Живаго с крестным путем, судьбы Лары с судьбой Магдалины, **Комаровского** — с дьяволом.

"Загадка жизни, загадка смерти" — над этой тайной бьется мысль автора "Доктора Живаго". И Пастернак разгадывает "загадку смерти" через жизнь в истории-вечности и в творчестве. Вот почему у гроба Живаго любящая его женщина ощущает "веяние свободы и беззаботности".

Этого писателя всегда бесконечно трогало чудо жизни. Он никогда не утрачивал ощущения первичной красоты того, что нас непосредственно окружает. Этому Пастернак отдал свою жизнь, и это, собственно, его в ней держало. Но он никогда не обособлял себя от времени, просто пытался утвердить гармонию того существования, с которым он пришел в жизнь. Вот этим нам и дорог Пастернак. В этом залог его если не вечной, то, во всяком случае, длительной жизни.

А. Т. ТВАРДОВСКИЙ

"Немую боль в слова облечь..."

А. Т. Твардовский — ярчайший поэтический талант. Доминирующая черта его творчества — высочайший уровень гражданского беспокойства во всех без исключения жизненных ситуациях.

Счастлив тот, кто "посетил сей мир в его минуты роковые". Чем-чем, а "роковыми минутами" наша эпоха не обделена. Твардовский убедился в этом на собственном жизненном опыте. Родом он из смоленской деревни, из семьи, пережившей драму раскулачивания и ссылки.

О коллективизации он знал не понаслышке. Картины новой колхозной жизни, сразу якобы ставшей счастливой, в литературе и искусстве принято было приукрашивать. Невольно вспоминается муляжное изобилие в знаменитой кинокомедии "Кубанские казаки", которая вышла тоже в довольно суровые послевоенные годы, но показала крестьянскую жизнь сплошным праздником — и праздник получился на славу. Так было и в раннем стихотворении Твар-

довского "Гость", где к колхознику приезжает единоличник (на своей телеге со своим **конем!**), чтобы посмотреть: а стоит ли вступать в колхоз? (Можно подумать, что дело было добровольным.) Он-то сам не может решиться вынуть из кошелки привезенный "ржаной с начинкою пирог", а хозяева ему поллитровку ставят и яичницу "во всю сковороду"! Хвастается колхозник хлебом и льном, лошадьми, коровами и телятами: "А скот был сытый, плавный, чистокровный". Этот сюжет Твардовский включил позднее в поэму "Страна Муравия".

*Старое вино будет влито в новые мехи.
И черные — с построек старых — бревна
Меж новых хорошо легли в забор.*

Многозначительный **образ!** Словно символ того, как люди старого, темного сознания все же входят в новую жизнь. Такой образ нельзя потерять, и те же бревна "хорошо легли" в текст поэмы.

*И бревна старые в забор
Меж новых улеглись.*

Одним словом, правду жизни **следовало** втиснуть в прокрустово ложе "социализма", забыв о крестьянской трагедии. Надо было вспомнить, как страдали бедняки от кулаков. Твардовский описал несчастную долю **девушки**, выданной за богатого хозяина, у которого "скот **хоботастый**, сытый, чистокровный". Уж не этот ли скот оказался на колхозном дворе? Помните, в "Госте" сказано точно так же о скоте?

Впрочем, разве дело в одном лишь скоте? В колхозе людям и работается весело (еще бы — ведь за "**трудодни!**"), и свадьба **гуляется** от души (где и Никите Моргунку перепало как гостю). А на кулацком на дворе, "где журавель колодезный — и тот звучал с торжественностью церковной", — в том "немилым, нежилом раю" бедной бесприданнице нет ни веселья, ни жизни, она бежит с постылого двора в чем была.

*Ты хлопотала по двору чуть свет,
В грязи, в забвеньи подрастали дети,
И не гадала ты, была ли, нет
Иная радость и любовь на свете.*

Об этом пишет он в своей миниатюре. Что было, то было: участью жены в большом крестьянском хозяйстве (как и участью мужа) была работа от зари до зари. А в строках Твардовского есть искренняя боль и искренняя вера в возможность иной, радостной жизни. А чем кончается кулацкая жизнь? Угрюмых супругов раскулачивают и ссылают;

*И с ним одним, угрюмым стариком,
Куда везут вас, ты спокойно едешь,
Молчащим и бессмысленным врагом
Подписывавших приговор соседей.*

Не правда ли, в этом очень "идейном" стихотворении, в этих "правильных" словах все же чувствуется "немая боль" высылаемых крестьян.

Да и как не быть боли? Односельчане "подписали приговор" соседу-кулаку, как своему врагу. На фоне этой скрипучей телеги, увозившей на Соловки классовых врагов, особенно должна была впечатлять идиллическая картина новой жизни всей Смоленщины:

*Край мой деревенский, шитый лыком,
Ты дивишься на свои дела.
Слава революции великой
Стороной тебя не обошла.
Славной жизнью, сытой и веселой —
Новая Смоленщина моя.*

Было все это. Но какой ценой. Миллионы умерших от голода мужиков в Поволжье и на Украине. А сколько было лучших работников сослано или расстреляно. Сами же мужики расстреливали мужиков. И вот уже новая героиня поэта горюет, что родители не позволили ей выйти замуж по

любви за пастуха, выдали за кулака — и что теперь, как жить?

*Поздно о том говорить, горевать,
Батьке бы с маткой заранее знать,
Знать бы, что жизнь повернется не так,
Знать бы, чем станет пастух да батрак.*

"Жизнь повернется не так" — надолго, хотя не навсегда. В этом вопросе председатель колхоза, у кого гостил Никита Моргунок, оказался плохим пророком.

В наши дни поэма "Страна Муравия" своей правдивостью и драматизмом напоминает нам о цене, которую народ платит за то, что жизнь поворачивается "не так".

— *Что за помин?*
— *Помин общий!*
— *Кто гуляет?*
— *Кулаки!*
*Поминаем душ усопших,
Что пошли на Соловки...
Их везли, везли возами...
С детками и пожитками.*

Вот и снова "немая боль" в очень оптимистической поэме. Жуткая картина выселения человека из воли в неволю, что равносильно почти выселению из жизни в смерть. Нет, не случайно у Твардовского зазвучала песенка о божьей птичке:

*Отчего ты, божья птичка,
Звонких песен не поешь?
— Жить я в клетке не хочу,
Отворите мне темницу,
Я на волю полечу.*

Невольно вспоминается стихотворение А. С. Пушкина "Птичка". Сложены эти строки в 1823 году, но прошло столетие — и вновь пришлось писать о птичке в клетке, но уже без всякой надежды.

Через двадцать лет наступила хрущевская "оттепель". Прав был И. Г. Эренбург, лед тронулся — и его уже нельзя было остановить никаким "застоем". Твардовский внутренне раскрепостился и "немую боль в слова облек". Одна за другой пишутся поэмы, о которых он прежде мечтать не мог: "За далью — даль", "Теркин на том свете". Нещадно изобличающие строки, бичующие бюрократизм, очковтирательство, показуху.

Немало таких строк и в посмертно опубликованной поэме "По праву памяти":

*Пред лицом ушедших былей
Не вправе мы кривить душой, —
Ведь эти были отплатили
Мы платой самую большой...*

За два года до своей смерти Твардовский отверг все запреты на память — предал гласности память о крестьянской трагедии 30-х годов:

*...не те уже годочки, —
Не вправе я себе отсрочки
Предоставлять.
Гора бы с плеч —
Еще успеть без проволочки
Немую боль в слова облечь,
Туболь, что скрыта временами
И встарь теснила нам сердца...*

"По праву памяти" — это осмысление поэтом опыта всей прожитой жизни. Она отмечена новым уровнем постижения народной правды. Это острое социально-гражданственное и лирико-философское раздумье о непростых путях истории, о судьбе отдельной личности. Она пронизана требованием большой и бескомпромиссной правды, воскрешающей "живую быль" и боль нелегких страниц нашего исторического прошлого.

Поэма отмечена характерной для Твардовского глубиной и силой поэтического обобщения. Сама память в его поэме —

это не просто воспоминание о былом, а невозможность забыть, неотпускающая боль души, постоянное тревожное и суровое напоминание о том, что никогда не изгладится в сердце человеческом. Сам мотив поиска правды — как истины и справедливости — сквозной в поэме и пронизывает ее текст от обращения к себе во вступительных строках и до завершающих ее слов.

В этой поэме развиваются и углубляются мотивы, прозвучавшие в книге "За далью — даль" (особенно в главах "Так это было", "Друг детства"), но приобретшие здесь глубоко личностный характер. Все это поистине выстрадано поэтом, поскольку речь идет о драматической судьбе его семьи, самых близких людей, о его собственной судьбе.

О великом подвиге народа в годы войны, когда решалась судьба Родины, когда народ, отдавший сынов и дочерей во имя этого подвига, показал, на какие жертвы он способен, рассказал Твардовский. И о том, какие бесчинства совершались "во имя этого народа", рассказал честно, правдиво. И помнил, помнил и берег эту память свято. Но вера в то, что "и впредь как были — будем — какая вдруг ни грянь гроза, — людьми из тех людей, что людям, не пряча глаз, глядят в глаза", пронизывает все произведения поэта.

На долю Твардовского выпало стать поэтическим зеркалом трех трагических периодов, потрясших мир, и большую и малую родину. Он пережил, перестрадал и 30-е и 40-е годы, и послевоенные годы — и, наконец, ему посчастливилось пережить, как говорили древние греки, катарсис — очищение души. Поэт такой судьбы имел полное право по-пушкински горделиво, по-маяковски дерзко написать о себе:

*Вся суть в одном-единственном завете:
То, что скажу, до времени тая,
Я это знаю лучше всех на свете —
Живых и мертвых — знаю только я.
Сказать то слово никому другому
Я никогда бы ни за что не мог
Передоверить. Даже Льву Толстому —
Нельзя. Не скажет — пусть себе он бог.*

*А я лишь смертный. За свое в ответе.
Я об одном при жизни хлопочу:
О том, что знаю лучше всех на свете,
Сказать хочу. И так, как я хочу.*

Простота языка Твардовского загадочна, как простота Пушкина. "Эта простота, меткое слово, — писал Б. Пастернак, — помогла завоевать сердца миллионов..."

Твардовский был не просто представителем своего времени, а его выдающимся представителем. Он жил и работал в полную силу, прекрасно понимая, что не в полную силу нельзя писать. Это было бы безнравственно по отношению к народу, к России. "Силу можно показать, когда говоришь в полный голос", — писал Ф. Абрамов. И по сей день этот голос "правды сущей", голос "прямо в души бьющий" доходит до душ и сердец наших.

А. И. СОЛЖЕНИЦЫН

"Палачи и жертвы"

Имя Александра Солженицына, долгое время бывшее под запретом, сейчас заняло свое место в истории русской литературы советского периода.

В 1989 году в нашей стране был опубликован цикл произведений "Архипелаг ГУЛАГ", анализируя который, можно раскрыть сущность темы "Палачи и жертвы".

Солженицын не скрывает своей неприязни к тем советским, партийным руководителям, а тем более к руководящим работникам НКВД и прокуратуры, которые сами стали объектом жестоких репрессий в 1937 и 1938 годах. В первом томе "Архипелага ГУЛАГ" Солженицын пишет: "Если подробно рассматривать всю историю арестов и процессов 1936—1938 годов, то главное отвращение испытываешь не к Сталину с его подручными, а к унизительно-гадким подсудимым — отвращение к душевной низости их после прежней гордости и непримиримости". Такое же отношение автора к

“цитоку 1939 года” мы ощущаем и на страницах второго тома. Все эти люди, по утверждению Солженицына, были в годы гражданской войны или коллективизации безжалостны к своим политическим противникам, и потому они не заслуживают сострадания теперь, когда “система” повернулась и против них самих.

Но я никак не могу разделить этих настроений и высказываний Солженицына.

Во-первых, нельзя не учитывать того, что среди погибших в 30-е годы были люди, далеко не одинаковые по своим личным качествам и по степени ответственности за преступления предшествующих лет.

Здесь были люди, уже захваченные сталинской системой настолько, что они, не рассуждая, выполняли самые жестокие приказы. Никак нельзя всех членов партийного аппарата 30-х годов зачислять в преступники, получившие по заслугам. Я никак не могу поддержать Солженицына, который с издевкой предлагает писать в печати вместо слов “трагически погиб в годы культа личности” слова “комически погиб”. Лучшие русские писатели никогда не позволяли себе глумления над мертвыми. Меня неприятно удивили слова Солженицына, что “мысль об унижениях”, которым подвергся в Бутырской тюрьме перед расстрелом нарком юстиции Н. Крыленко, обрекавший ранее на эти унижения других людей, как-то “успокаивала” Солженицына во время описания судебных процессов, на которых Крыленко выступал обвинителем. Я думаю, что такая позиция автора очень далека от простой человечности, о которой говорит Солженицын в конце второго тома. Дальше он пишет: “С тех пор я понял ложь всех революций истории: они уничтожают только современных им носителей зла (а не разбирая, впопыхах — и носителей добра) — само же зло, еще увеличенным, берут себе в наследство”.

С этими словами трудно согласиться. На мой взгляд, необходимо бороться со злом в каждом человеке, с современными его носителями и с несправедливыми общественными отношениями. Исказить и повернуть против человека можно любую идею или теорию. Казалось бы, насколько человеколюбива христианская религия! Но вспомним хотя бы то, что еще в XVI веке русская православная церковь

сжигала еретиков живыми, не говоря уже о католической на Западе.

Конечно же, А. Солженицын мастерски нарисовал ужасные картины преступлений, и с осуждением этих преступлений нельзя не согласиться. Но я все-таки думаю, что только построение общества, где в центре внимания будет простой человек с его нуждами и проблемами, может обезопасить человечество от повторения подобных преступлений.

"Архипелаги" А. И. Солженицына

В последние годы мы получили возможность познакомиться со многими произведениями, от которых волевым решением коммунистических идеологов были насильственно отлучены. Нам стали доступны произведения В. Гроссмана, Г. Владимова, В. Набокова, В. Максимова, В. Войновича и многих других писателей. Среди этого потока имен и блестящих произведений выделяется имя А. И. Солженицына, лауреата Нобелевской премии, ныне здравствующего классика нашей литературы.

Уже публикация в 60-х годах в "Новом мире" повести А. И. Солженицына "Один день Ивана Денисовича" произвела настоящую сенсацию в обществе.

Иван Денисович — простой русский человек, один из многих, и в его судьбе, как в капле воды, отразилась судьба многих миллионов таких же жертв бесчеловечной тоталитарной машины советского государства. Первоначально Солженицын дал своей повести название "Гу-854". Таков был лагерный номер героя (кстати, лагерный номер самого Солженицына "Гу-282"). Уже одним названием повести Солженицын заставлял мысль читателя двигаться в направлении, обратном коллективному пафосу обезличивания.

В повести Солженицына много трагических подробностей лагерной жизни, которые самому писателю знакомы были не понаслышке. Перед читателем проходят разные герои, разворачиваются разные судьбы, непохожие характеры. Эта повесть — не жалоба, а спокойное и глубоко взвешенное изображение трагедии народа. Здравый ум и внутренняя твер-

дость Ивана Денисовича вызывают невольное уважение и симпатию. Мы чувствуем: на этого работягу можно положиться и он многому может научить.

Исследование лагерной темы было продолжено А. И. Солженицыным в монументальном труде "Архипелаг ГУЛАГ". Писатель работал над этим произведением в течение долгих лет, кропотливо собирая свидетельства очевидцев, воспоминания, Документы, проливающие свет на историю возникновения и функционирования системы репрессивных органов в нашей стране. В этой книге нет никакого вымысла, она базируется только на документах, и в этом ее сила.

Прочитав "Архипелаг ГУЛАГ", нельзя остаться равнодушным, нельзя продолжать жить по-прежнему, беспомощно разводя руками и потакая официальной лжи, оправдывая собственную трусость тем, что, мол, времена такие. Историческая повесть А. Солженицына — это, прежде всего, призыв к нашей совести. "Архипелаг ГУЛАГ" — книга великого освобождения духа, памятник всем жертвам, о "чистоте" которых никак не доспорят бывшие кремлевские вершители судеб.

Нет, никогда не оскудевала русская земля праведниками, людьми с обостренной совестью и чувством человеческого достоинства. Солженицын верит во внутреннюю силу русского народа. Вот его небольшой рассказ "Матренин двор". Трудная, подобная роковому испытанию судьба, беспросветная жизнь — вот о чем этот рассказ. Но за трагическими обстоятельствами вновь встает негибимый характер простой русской женщины, сильной духом и непреклонной в своем правдоискательстве.

Правда у Солженицына — это, в первую очередь, совесть, стремление во что бы то ни стало "жить не по лиси". Сегодня, когда вроде бы пришла долгожданная свобода, когда каждый получил возможность высказывать собственное мнение, этот призыв не утратил своей актуальности.



**Суровая правда жизни в произведениях
А. И. Солженицына**

...Первым осмелился сказать правду о сталинизме ...первый призвал и себя, и нас не лгать.

"Литературная газета". 1989, 7 июня

Не прямой линией, а параболой вычерчен творческий путь Александра Солженицына. Его имя появилось на литературном небосклоне в начале 60-х, в период хрущевской "оттепели", вспыхнуло, напугав поборников "безгласности" времен "застоя", и исчезло на долгие годы, преданное хуле и забвению.

Литературный дебют Солженицына состоялся, когда ему было далеко за сорок: в 1962 году в "Новом мире" была напечатана выстраданная в лагерях повесть "Один день Ивана Денисовича". Началось трудное восхождение. Это произведение вызвало огонь "верноподданнической" критики. Кое-кто открыто обвинял его в очернительстве советской действительности и прославлении антигероя. И только благодаря авторитетному мнению А. Т. Твардовского, главного редактора журнала "Новый мир", повесть была опубликована, заняла надлежащее ей место в литературе того времени.

"Жизненный материал, положенный в основу повести А. Солженицына, — писал А. Твардовский, — необычен в советской литературе. Он несет отзвук тех болезненных явлений в нашем развитии, связанных с периодом развенчанного и отвергнутого партией культа личности, которые по времени хотя и отстоят от нас не так далеко, представляются нам далеким прошлым. Но прошлое, каким бы оно ни было, **никогда** не становится безразличным для настоящего. Залог полного и бесповоротного разрыва со всем тем в прошлом, чем оно было омрачено, — в правдивом и мужественном постижении до конца его последствий".

Автор повести показал действительно один день из лагерной жизни "зека" Ивана Денисовича Шухова, причем день

сравнительно удачный. Жизнь "зека" писатель показывает не со стороны, а изнутри, подробно останавливаясь на мелочах быта людей за колючей проволокой. В повести точно обозначено время действия — январь 1951 года.

Кто же такой Иван Денисович? До войны жил он в маленькой деревушке Телпенево, работал в колхозе, кормил семью — жену и двоих детей. Во время Великой Отечественной честно воевал, был ранен, возвратился из медсанбата в часть, попал в плен, но бежал из него, скитался по лесам, болотам, добрался до своих и вот тут-то и обвинили его в измене, сказали, что выполнял задание немецкой разведки. "Какое же задание — ни Шухов сам не мог придумать, ни следователь. Так и оставили просто — задание".

"В самом же деле знал Шухов, что если не подпишет — расстреляют, и хотя можно представить себе, что он в те минуты пережил, как внутри горевал, удивлялся, протестовал, но после долгих лет лагеря он мог вспомнить об этом лишь со слабой усмешкой: на то, чтоб всякий раз возмущаться и удивляться, не хватило бы никаких сил человеческих... Умирать ни за что ни про что глупо, бессмысленно, противоестественно. Шухов выбрал жизнь — хоть лагерную, скудную, мучительную, но жизнь, и тут задачей его стало не просто выжить как-нибудь, любой ценой выжить, но вынести это испытание так, чтобы за себя не было совестно, чтобы сохранить уважение к себе".

Что же касается генетически заложенных в его характере, свойственных русскому **крестьянству** черт — трудолюбия, человеческого достоинства, совести, он не поступился ими ни при каких обстоятельствах.

Не один со своей бедой Иван Денисович. У него есть товарищи по бригаде, так же, как и он, несправедливо осужденные, брошенные за колючую проволоку. Это и капитан второго ранга **Буйновский**, и Сенька **Кловшин**, совершивший побег из **Бухенвальда**, готовивший там восстание против фашистов, и многие другие. Попытки этих людей добиться восстановления справедливости, их письма и прошения в высшие инстанции, лично Сталину оставались без ответа. Люди начинали догадываться, что это не трагические ошибки, а **продуман-**

ная система репрессий. Неизбежно возникал вопрос: кто же виноват в этом?

"У иного мелькала дерзкая догадка о "бацьке усатом", другой гнал от себя, наверное, эти крамольные мысли и не находил ответа. Не в том ли и была для Ивана Денисовича и его товарищей главная беда, что на вопрос о причинах их несчастья ответа не было".

Так в трагедии одного человека, как в зеркале, отразилась трагедия целого народа, приговоренного к кресту сталинской тоталитарной системой. Повесть Солженицына взывала к сознанию живущих не предавать забвению замученных в лагерях и заклеить тех, кто был пособником вершителей репрессий.

Истинно значительное содержание повести, верность большой жизненной правде, глубокая человечность в подходе к изображению даже самых трудных объектов потребовали и соответствующей формы изложения. В "Одном дне Ивана Денисовича" она ярка и своеобразна в самой будничной обычности и внешней непритязательности, она менее всего озабочена самой собою и потому исполнена внутреннего достоинства и силы.

Не стоит земля без праведника

(По рассказу А. И. Солженицына "Матренин двор")

Александр Исаевич Солженицын. Еще каких-то двадцать лет назад его имя запрещено было произносить, а сегодня мы восхищаемся его глубоко философскими произведениями, в которых раскрывается мастерство в изображении характеров, умение наблюдать за людьми и понимать их. И особенно ярко раскрывается это в рассказе "Матренин двор".

Чем интересен этот рассказ? Вроде бы обычная послевоенная жизнь русского села. Но Солженицын находит ту изюминку, которая после будет повторяться у В. Овечкина, Е. Дороша, Ф. Абрамова: отношения власти и человека, нравственно-духовная жизнь народа, борьба за выживание в дарвиновском понятии.

В центре рассказа Александра Исаевича — судьба деревенской женщины, проработавшей всю жизнь в колхозе не за деньги, а за “палочки”. Давайте проследим за жизнью этой замечательной женщины.

Рассказ начинается с того, что рассказчик, от имени которого ведется повествование, **Игнатич**, возвращается в Россию из пыльных, жарких степей Казахстана и поселяется в доме Матрены Васильевны. Возникает вопрос: кто такая Матрена Васильевна? Это одинокая, потерявшая мужа на фронте, похоронившая шестерых детей женщина; а “...как стала сильно болеть — и из колхоза ее отпустили”. Скучным убранством и единственным украшением ее избы были горшки и кадки с фикусами, тусклое зеркало да два ярких плаката. Но в размеренных, колоритных зарисовках постепенно предстает перед читателем образ не просто одинокой и обездоленной женщины, а редкого человека с безмерно доброй душой. Несмотря на невзгоды, Матрена не утратила способности откликаться на чужую нужду. Ни одна пахота в деревне не обходилась без нее. Вместе с другими женщинами впрягалась она в соху и тащила ее на себе. Ни одной родственнице, близкой или дальней, не могла Матрена отказать в помощи, оставляя свои неотложные дела. Ничего, в сущности, не имея, эта женщина умеет отдавать. Однако какова плата за ее добро? Для единственной козы Матрена не может собрать сена: “...у полотна — не скоси”, “в лесу косить нету”, “...в колхозе мне не велят”. А как бесконечно долго и упорно преодолевала эта женщина неблизкий путь до сельсовета, хлопоча о пенсии. Но еще острее была проблема с топливом: “Не давали торфу жителям, а только везли начальству да кто при начальстве”. Вот и приходилось бедным деревенским женщинам собираться по несколько человек для смелости и носить торф тайком в мешках. И эта страшная действительность пугает читателя, настораживает: “Неужели Матрена Васильевна всегда так жила: воровала торф, впрягалась в соху, обивала пороги в сельсовете?”

Во второй части рассказа мы узнаем о молодости героини. Уже в юности судьба круто обошлась с Матреной: не дождалась она своего любимого, Фаддея, пропавшего на войне без

вести, а смерть матери Фаддея, сватовство его младшего брата как бы предрешили ее судьбу, И она решилась войти в дом, где уже навсегда поселилась ее душа. Как бы ища оправдания, Матрена говорит: "Мать у них умерла... Рук у них не хватало". Но жестокая жизнь возвращает Фаддея, который произнес то, что будет эхом звучать в сердце героини всю жизнь: "...если б то не брат мой родной — я бы вас порубил обоих".

Вот такой была одна-единственная любовь Матрены Васильевны. Но был еще тот один день, когда все показали свое отношение к этой праведной, на мой взгляд, женщине.

Возвращение Фаддея напомнило Матрене о прекрасном прошлом. Сколько лет ее сердце грело вспыхнувшее однажды и не погасшее **чувство!** А Фаддей? Ничто не дрогнуло в нем при виде мертвой Матрены. Сразу после похорон он заботился только о разделе ее имущества и успокоился только тогда, когда перевез к себе домой на санках доставшиеся ему **сарай** и забор. А золовка как о ней отзывается: "...и нечистоплотная была, и за обзаводком не гналась, и не бережная; ... и глупая, помогала чужим **бесплатно...**". А по-моему, это не глупость, а благое дело. Разве многие из нас могли бы помочь чужим людям "бесплатно"? А она могла, так как Матрена "не похожая на других", "незаурядная", "особенная". Но точнее всех выразился сам писатель: "Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село, ни город, ни вся земля **наша...**".

В. П. АСТАФЬЕВ

Человек и биосфера

(По произведению В. П. Астафьева "Царь-рыба")

В первой половине семидесятых годов XX века в Советском Союзе впервые были подняты проблемы экологии. В эти же годы Виктор Астафьев написал повествование в рассказах "Царь-рыба".

Главные герои "Царь-рыбы" — это Природа и Человек. Критики назвали произведение социально-философским. Мысли и чувства автора имеют общечеловеческое значение. Название повествованию дала глава "Царь-рыба", имеющая обобщенный символический смысл. Царь-рыба — это огромный осетр. С царь-рыбой борется человек: это символ освоения и укрощения природы. Борьба завершается драматически. Тяжело раненная царь-рыба не сдается человеку, она уходит от него, унося в своем теле крючки. Очень драматично выглядит финал борьбы — рыба уходит от человека, чтобы умереть; "Яростная, тяжело раненная, но не укрощенная, она грохнулась где-то в невидимости, плеснулась в холодной заверти, буйство охватило освободившуюся, волшебную царь-рыбу". Речь в повествовании идет и о трагедии Человека, который связан с Природой теснейшей связью, но забыл об этом и губит себя и ее.

Мы росли в эпоху Чернобыля. Нам всегда будут памятны кошмары картины ядерной катастрофы. Если человечество не сумеет изменить свое сознание, то новые катастрофы просто неизбежны. А ведь несколько десятилетий назад А. И. Вернадский создал свое учение о ноосфере — сфере человеческого разума, где необходимо "мыслить и действовать... не только в аспекте отдельной личности, семьи или рода, государств или союзов, но и планетарном аспекте". Понятие "человечество" возникло несколько веков назад, однако лишь в последние годы люди начали учиться чувствовать себя человечеством — нераздельной общностью.

Почему проблемы экологии приобретают такую остроту? Ответ прост: сегодня человечество оказывает на природу такое же по силе влияние, как, например, самые сильные шторма или мощные извержения вулканов. А нередко человечество и превосходит стихийные разрушительные силы природы. Возвращение к "райскому саду", то есть к нетронутой природе, уже абсолютно невозможно. Однако вопросы взаимоотношений человека и природы должны решаться с учетом этического фактора.

В повествовании "Царь-рыба" все герои — главные. Это и Аким, и Николай Петрович, Киряга и многие другие.

Виктор Астафьев сделал одним из главных героев и образ автора, стремясь к провозглашению и утверждению дорогих его сердцу нравственных принципов. Виктор Астафьев новаторски переходит от повествования к размышлению, от картин природы к публицистике. Выбор автором формы произведения — повествование в рассказах — не случаен. Эта форма позволила Астафьеву отстраниться от строгой сюжетности повествования, чего не позволяет, например, форма романа.

Одна из главных задач "Царь-рыбы" — обличение браконьерства в наиболее широком толковании этого слова. Ведь браконьер — это не только человек, ворующий рыбу или зверя у государства. Браконьер — это и тот, кто строит над чистым озером атомную электростанцию, и тот, кто дает разрешение на вырубку девственных лесов.

"Царь-рыба" — это не сборник тематически связанных между собой рассказов, а именно повествование. Всепоглощающая идея автора о нераздельности Человека и Природы плавно перетекает из главы в главу, раскрываясь все с новых и новых сторон, вбирая в себя новые смыслы, расширяя объем философской, экономической, социальной задачи, стоящей перед всеми людьми. Большое идейно-художественное значение имеет и место действия "Царь-рыбы" — Сибирь. Эти огромные неосвоенные пространства одновременно являются и сокровищем, и болью России. Богатства Сибири основываются экстенсивно, без мысли о завтрашнем дне. "Так что же я ищу? Отчего мучаюсь? Почему? Зачем? Нет мне ответа". Виктор Астафьев не дает готовых ответов на поставленные в повествовании ответы. От читателя требуется мужество, доброта, мудрость, чтобы понять: царь-рыбу сможет спасти только человек. Это задача настоящего и будущего.



В. Д. ДУДИНЦЕВ

Проблема активного противостояния злу в романе Владимира Дудинцева "Белые одежды"

Роман Владимира Дудинцева "Белые одежды" является попыткой заглянуть в бесконечность человеческой души, дать критерии для распознавания добра и зла. Сам автор так пишет о своей книге: "В романе "Белые одежды" я хочу сорвать маски, под которыми прячется зло. Поразить его в самое чувствительное место. Мне хотелось бы вооружить хорошего человека безошибочными критериями для распознавания добра и зла или, как сказал мой читатель, создать инструментарий добра".

Добро — это деятельное сострадание, способность принять чужие страдания на себя и активно противодействовать злу. Добро — это служение идеалу, истине. Один из героев романа говорит так: "Счастье — в тебе. Когда положишь свою плоть, чтоб напитать близких... Прольешь кровь, переплывешь море страданий... Вылезешь на берег еле живой... Тут счастье само тебя найдет, не помышляющего о нем".

Напротив, зло бесперспективно, хотя и маскируется под добро. В романе показаны гонения на генетиков со стороны лжеученых (академик Рядно, его "левая рука" Саул Брузжак, Краснов, Шамкова и др.). Разгул темных сил напоминает жуткие времена инквизиции, охоту на ведьм. Во дворе провинциального института горят книги последователей Менделя...

Ученые-генетики по-разному борются за настоящую науку: профессор Хейфиц уходит из института, академик Посошков кончает жизнь самоубийством, Иван Ильич Стригалева долгое время работает в подполье и в конце концов попадает в тюрьму по доносу агента-осведомителя Краснова. Федор Иванович Дежкин — главный герой романа — начинает как искренний сторонник Рядно, но вскоре убеждается в правильности генетического подхода, тайно помогает генетикам. Жизнь Дежкина полна лишений. Герою приходится бежать от преследователей. Усилия мужественного ученого не пропадают даром. Удастся вырастить новый сорт картофеля, ра-

боту над которым начал Стригалеv. Не капитулирует перед злом и полковник Свешников.

В роман входит тема возмездия. Рядно и его сообщники обречены на историческое забвение. На похороны "народного академика" не приходят даже близкие его "соратники". Напротив, судьба Федора Ивановича Дежкина, выдавившего из себя раба, складывается счастливо. Он встречается с Леной, которая становится его женой, растит двух детей. Добрая память потомков — высшая награда ученому за его мужество, за активное противодействие злу.

Финал книги может показаться слитком уж легким, слишком счастливым. Но не будем **забывать**, что счастье это да-лось дорогой ценой. Прав Гете, сказавший в "Фаусте":

*Лишь тот достоин жизни и свободы,
Кто каждый день идет за них на бой!*

В. Г. РАСПУТИН

Зачем живет человек?

(По повести В. Г. Распутина "Пожар")

Одна из серьезнейших социально-психологических проблем, которая решается современной литературой, состоит в правильности выбора героем места в жизни, точности определения им своей цели. Размышление о нашем современнике и его жизни, о его гражданском мужестве и нравственной позиции ведет в своих повестях один из самых талантливых писателей нашего времени — Валентин Распутин.

Повесть "Пожар" в творчестве В. Распутина занимает особое место. Велик ее идейно-нравственный и эстетический потенциал.

Повесть начинается с размышления главного героя Ивана Петровича о правде, совести, о тех основных "подпорках", на которых, по его мнению, держится жизнь человека. В этих произведениях — душевная боль героя (и самого

автора) за свою землю, нехозяйское, бездумное, потребительское отношение к ней многих людей. Что-то нарушилось в мире. Люди стали другими, какими-то равнодушными. Живут — каждый для себя. И писатель не может об этом молчать.

Само название повести символично. Пожар — это не только стихийное бедствие. Это и "пожар" а душах людей. Пламя выхватывает из тьмы не только мародерство, убийство, которое произошло в эту ночь, но и прошлое, сегодняшнее поселка Сосновка. Люди перестали быть хозяевами своей земли, своего селения. Не заботились об его благоустройстве.

"Мы почему, Иван, такие-то?" — спрашивает Анна Егоровна своего мужа на пожаре. Почему мы такие разобщенные? Почему среди нас процветает бесхозяйственность, воровство, пьянство, преступность?! "Почему столько на свете неробей и причиндалов?! И как получилось, что мы на их милость сдались, как получилось?" — спрашивает и автор.

Иван Петрович мучается, изводит себя душевно и физически. Герой сомневается, прав ли он, так как его никто не поддерживает. Он видит, что в прошлом "добро и зло отличались, имели собственный четкий образ, а теперь границы стерлись. Добро и зло перемешались. Добро превратилось в слабость, зло — в силу. Что такое теперь хороший или плохой человек? Раньше человека оценивали по его душевным жестам, по способности или неспособности чувствовать чужое страдание. А сейчас уже тот хороший человек, кто не делает зла, кто без спроса ни во что не вмешивается. В результате мерилom хорошего человека стало "удобное положение между добром и злом, постоянная и уравновешенная температура души". Люди раньше выдерживали испытания стихийными бедствиями, войной, голодом, потому что были все вместе. А сейчас испытание сытостью, разобщенностью оказалось еще труднее.

Мысли об этом не дают Ивану Петровичу покоя. Выход из тупика видим в рассуждениях героя о четырех "подпорках жизни": в чувстве дома с семьей; в чувстве солидарности с людьми, "с кем правишь праздники и будни"; в чувстве работы, с которой дается ощущение единства с людьми; в

чувстве отечества, земли, на которой стоит твой дом, — если все это есть, человек счастлив и "весь превращается в ответ на чей-то зов, душа его выстраивается и начинает вольно звучать".

Повесть В. Распутина заставляет задуматься нас над многими вопросами современной жизни: зачем человек живет, в чем причина нравственной деградации людей и что делать, чтобы устранить эти явления? Поэтому произведения В. Распутина еще долго не утратят своей актуальности и будут волновать не одно поколение читателей.

В. М. ШУКШИН

"Нравственность — есть правда"

(По рассказу В. М. Шукшина "Чудик")

Творчество писателя, кинорежиссера и актера В. М. Шукшина привлекает внимание остротой постановки извечной проблемы о смысле жизни, о непреходящих духовных ценностях человека — его нравственных идеалах, чести, долге, совести, В его произведениях одно из ведущих мест занимают судьбы людей необычных, со сложными характерами, так называемых "чудиков", стремящихся постичь движения собственной души, смысл жизни. Таков главный герой рассказа "Чудик". Автор настойчиво подчеркивает его чудаковатость, которая отличает героя от других, "правильных" людей. Этот прием помогает проявить лучшие его человеческие качества: правдолюбие, совестливость, доброту. Рассказ построен в форме изложения событий, случившихся во время отпускной поездки Чудика к брату на Урал. Герой собирается в дорогу, покупает подарки племянникам, и тут происходит эпизод, в котором раскрываются прекрасные свойства его души: честность, скромность, застенчивость.

Чудик глянул, "...а у прилавка, где очередь, лежит в ногах у людей пятидесятирублевая "бумажка". Создается проблемная для героя ситуация: тайком присвоить "бумажку" или объявить всем о находке и отдать ее владельцу, ведь она, "этакая

зеленая дурочка лежит себе, никто ее не видит". Употребляя по отношению к неодушевленному предмету слово "дурочка". Шукшин передает нюансы душевного состояния героя: радость от находки и от сознания того, что никто, кроме него, не видит "бумажку". При этом главный вопрос — как поступит Чудик — остается пока открытым. Чудик объявляет всем о своей находке. Хозяина потерянной пятидесятирублевки не оказалось, и ее решили положить на видное место на прилавке. Герой выходит из магазина в приятнейшем расположении духа. Он доволен собой, тем, как это у него легко, весело получилось. Но тут обнаруживается, что найденные деньги принадлежали... ему самому: "Моя была бумажка-то! — громко сказал Чудик. — Да почему же я такой есть-то?" — вслух горько рассуждал Чудик. Совестьливость, стеснительность героя не позволяют ему протянуть руку за проклятой бумажкой, хотя он понимает, что будет долго казнить себя за рассеянность, что дома ему предстоит объяснение с женой.

Показательно, что автор и в собственном повествовании, и в речи Чудика называет пятидесятирублевку не иначе как бумажка, тем самым подчеркивая пренебрежительное к ней отношение. В этом, на первый взгляд незначительном, эпизоде проявляется взгляд Шукшина на одну из важнейших проблем духовной жизни человека — мещанское накопительство.

Однако своего героя автор отнюдь не идеализирует. Идеализация противоречит самой сути творчества Шукшина, для которого высшей мерой художественности было стремление говорить обо всем просто и прямо. Чудик — человек рассеянный (потеря денег), может показаться невоспитанным (назойливое приставание с разговорами к незнакомым людям), достиг не самых больших высот грамотности и т. д. Но все перечисленные недостатки героя представляются незначительными по сравнению с его "светлой душой" (один из своих рассказов В. М. Шукшин так и назвал "Светлые души"). А то, что побуждают его совершать странные поступки мотивы положительные, некорыстные, делает простительной даже чудаковатость, мнимую или подлинную.

Характерным для творчества писателя является раскрытие лучших моральных качеств персонажей в моменты тяже-

лых испытаний, выпадающих на их долю. Автор ставит своего героя, человека доброго и совестливого, в условия, требующие всех душевных запасов добра и стойкости, чтобы не сломаться, не разувериться, видя, что ультрасовременная нахрапистая дрянь якобы и есть лицо нашего времени, а совесть и порядочность будто бы безнадежно устарели.

Несмотря на свою "простоту", Чудик размышляет над проблемами, волнующими человечество во все времена: в чем смысл жизни? что есть добро и зло? кто в этой жизни "прав, кто умнее?" И всеми поступками доказывает, что прав он, а не те, кто считает его чудачком, "чудиком".

Произведения Василия Шукшина и их герои правдивы как в социально-бытовом плане, так и в художественном. "Нравственность — есть правда", — так определил свою главную заповедь сам Василий Шукшин. Заповедь эта ни разу не была нарушена в его творчестве, он не шел ни на какие компромиссы с собственной совестью и говорил людям правду, какой бы горькой и трудной она ни была.

Над чем заставляет задуматься рассказ В. М. Шукшина "Обида"?

Люди, что с нами происходит? Надо человеком быть...

В. Шукшин

В рассказе Василия Макаровича Шукшина "Обида" речь идет об обыкновенном житейском случае, свидетелем или участником которого может оказаться каждый из нас в любую минуту: в транспорте, в магазине, в любом учреждении. Это, к сожалению, стало обыденной реальностью. Речь идет о... хамстве, обыкновенном хамстве.

Сашке Ермолаеву нахамила продавщица, ее поддержала очередь. И все это в присутствии крохотули-дочки, которая еще в силу своего возраста не может понять, что случилось, но сердцем чувствует, что эти тети и дяди "плохие", они обидели ее папу. И Сашке стыдно перед дочерью за этих людей.

Как поступить ему?

Может, промолчать, повернуться и уйти? Как говорится, лбом стену не прошибешь, только шишки себе набьешь. А этих людей словом не переубедишь. И грубиянку-продавщицу, и людей из очереди, поддержавших ее, особенно **Плაცца Чукалова**.

Но ведь далеко не каждый человек сможет хотя бы внешне спокойно перенести обиду. Просто не сможет.

Тогда, может быть, проще на грубость ответить грубостью, отвести душу и тут же забыть о случившемся? Как говорят в народе, когда не хватает слов, помогают выражения.

Но опять-таки не каждый человек может опуститься до грубости и хамства. По своему складу он не может этого.

Но есть еще один аргумент — сила, к которому и решил обратиться Сашка Ермолаев. В данном случае этот аргумент — молоток. И только счастливая случайность, только вмешательство жены предотвратило катастрофу, иначе могло произойти непоправимое.

В состоянии аффекта, не рассчитав силы, Сашка **мог бы убить человека...** А это уже самое страшное. Как потом жить дальше, зная, что ты лишил жизни пусть и **плохого**, но человека. Убить кого-то — это убить и большую часть своей души, самого себя. Это однозначно. Что может быть труднее и страшнее жизни с постоянным ощущением своей вины, вечными угрызениями совести? Об этом страшно даже подумать.

Так как же быть? Сам автор не дает однозначного ответа, но как бы между прочим говорит: “...**Ведь мы сами расплодили хамов, сами...** Никто нам их на парашютах не **забросил...**”. Значит, он оставляет решение на совести каждого из нас.

Я лично в подобной ситуации просто бы расплакалась и долго не могла забыть происшедшего.

А между тем беззаконие, произвол и хамство все умножаются. Мы живем среди обозленных, агрессивно настроенных, грубых людей. И грубость, к несчастью, становится как бы нормой поведения и общения. **Если** тебе спокойно, доброжелательно ответили, то ты воспринимаешь это не как норму, а как редкое и приятное исключение.

И в этом мире зла все труднее жить каждому из нас и всем вместе. Поневоле задаешь тот же вопрос, что и Василий Макарович Шукшин: "Люди, что с нами происходит?"

Да, что с нами происходит? К чему мы идем? В этом быстром ритме жизни, наверное, обязательно нужно найти минуту и вспомнить истину: "Надо человеком быть". Быть человеком...

Духовный поиск героев В. М. Шукшина

Немногим более десяти лет продолжалась творческая деятельность В. Шукшина, но сделанного им хватило бы иному на целую жизнь. Он начал с рассказов о земляках. Бесхитростных и безыскусственных. Он чутко уловил социальные перемены в современной действительности, духовные настроения своего времени.

Глубинной напряженностью отличается рассказ "В профиль и анфас". Терзают сомнения Ивана, недоволен он своей жизнью и собой, хочет понять, для чего живет и работает: "А я не знаю, для чего я работаю..."

Вера в гуманные начала жизни, вера в силы человека, возможность одержать победу над злом побудила В. Шукшина написать такие рассказы как "Калуза" и "Обида". В основе рассказов до боли узнаваемая ситуация. В "Калузе" — не пожелала дать пропуск, не пропустила к больному, обошлась грубо с человеком немолодая уже женщина-вахтерша. Между тем на глазах у него были пропущены те, кто сунул рублевку или плитку шоколада в карман ее грязноватого халата. Явная несправедливость, и реакция на нее остра. В конце рассказа звучат тяжкие, как вздох, слова: "Я никак не мог успокоиться в течение всего дня... страшно и противно стало жить, не могу собрать воедино мысли, не могу доказать себе, что это мелочь. Рука трясется, душа трясется, думаю: "Да отчего же такая сознательная, такая в нас осмысленная злость-то?... Что с нами происходит?"

Схожая ситуация и в рассказе "Обида". "Что такое творится с людьми?" — вопрошает Сашка Ермолаев, главный герой "Обиды". Обыденные житейские столкновения **вызыва-**

ют в героях острую реакцию, подводят к критическим размышлениям о природе человеческого хамства, равнодушия, вообще о человеческой жизни.

В рассказах В. Шукшина за внешне простым, непритязательным, порой будничным фактом кроется широкое философское осмысление действительности, встают вопросы о смысле жизни, о добре и зле, о душе человеческой.

Вот герой рассказа "Верую" Максим Яриков. Навалилась какая-то особенная тоска на него, сорокалетнего, злого на работу мужика. Не может Максим **сказать**, что с ним происходит. Чувствует — болит душа. Но как объяснить — почему? Ненавидит он тех "людей, у которых души нету, или она поганая". Думает, мучительно размышляет герой: а зачем все? Зачем живет он и люди вокруг него? Услышал Максим Яриков, что к **Лапшиным** приехал "самый натуральный" поп, и пошел к нему узнать: "У верующих болит душа или нет?" И оказывается, что этому попу "**ничто** человеческое не чуждо", а имя бога, в которого он верит, — Жизнь. "Ты пришел узнать, во что верить? Ты правильно догадался, у верующих душа не болит. Но во что верить? Верь в Жизнь".

Не всегда герои могут ответить на сложные вопросы, но уже само это стремление найти, докопаться до сути, понять несет в себе зерна духовности.

В. Шукшин неоднократно заставляет своего героя критически взглянуть на себя, на собственную жизнь, на ее нравственное содержание. Часто предметом исследования становится человек сложившийся, взятый в момент душевного напряжения, сдвига, надлома. Такова "Калина красная" — повествование о трагической судьбе Егора Прокудина. В нем есть все, что способно вызывать и гнев, и сострадание, и горькое раздумье о **несложившейся** жизни, о нравственных силах, не получивших разумного применения... Испытав отторжение и одиночество, герой повести вернулся к людям, к жизни... В труде и приязни близких, казалось бы, обретена жизненная опора и перспектива нравственного исцеления. Однако судьба Егора трагична. "И лежал он, русский крестьянин, в родной степи, вблизи дома... Лежал, прикинув щекой к земле, как будто слушал что-то такое, одному ему слышное".

Проявления жестокости и произвола, своеволия и черствости, наблюдающиеся среди людей, **вызывают** обиду и боль писателя.

Прошло уже более двадцати лет, как ушел от нас русский писатель Василий Макарович Шукшин. Но не утихает напряженный интерес к его творчеству, его произведения вызывают оживленные споры, научные дискуссии, имя Шукшина из литературы переходит в легенду.

Вера в гуманные начала жизни

Изучение творчества В. Шукшина — задача сложная и актуальная. Ее решение необходимо с точки зрения научно-познавательной и нравственно-эстетической. Не оставляя никого равнодушным, искусство В. Шукшина постоянно рождает споры, научные дискуссии, которые далеко еще не закончены.

Герои В. Шукшина откровенно, независимо, горячо спорят о вечном и сиюминутном, о добре и зле, о смысле жизни, о призвании человека. Многие из них, как, например, Саша Ермолаев, Колька Пиратов, Иван Дегтярев, Князев, — максималисты, не склонные к компромиссам, покорности или невмешательству. Они готовы исправить всех и вся, предлагая собственные конструктивные программы, поправки, усовершенствования. Шукшинские мыслители живут в реальной обстановке, отнюдь не тяготясь повседневностью. Многие из них, любя жизнь, ценя ее радости, в самой реальности открывают нечто новое, не замечаемое другими, как например, художник Саня Неверов (“Залетный”), священник (“Верую”), Матвей Рязанцев (“Думы”). Мир героев Шукшина многообразен, богат красками, полон динамики.

Поиск истины начинается с познания окружающего мира. Реальный мир как место обитания человека признается всеми героями. Споры, разногласия возникают, когда речь идет о роли и назначении человека, о его нравственных качествах, путях усовершенствования. Шукшинские философы — материалисты и гуманисты — обнаруживают в своих суждениях

конкретность и логику, независимость, стремление постичь все своим умом — от микромира до космоса.

В духовно-нравственных исканиях каждый из героев проявляет свое восприятие действительности, свою натуру, духовную организацию. Перед ними разворачивается свиток многохарактерных, совершенно неповторимых видений, восприятий и мнений. Их психологически убедительно выраженная личностность делает каждый поиск не только субъективным, но и как бы приоритетным, заключающим в себе единственные в своем роде открытия.

Как прожить жизнь? В чем ее высший смысл? Герои находят ответы, требовательно познавая окружающий мир, самокритично допрашивая себя. Они справедливо полагают, что бесценный дар жизни преступно растрачивать попусту. Человек тогда и велик, когда он чувствует пульс окружающего его мира, гармонию с движением бытия.

В поисках шукшинскими героями истины, через заблуждения, трудности, в своеобразной мозаичной форме споров персонажей, в существе их вопросов и ответов, опровержений, в защите нравственных идеалов отразилось общее: социально-историческое и современное состояние народной жизни. В многоголосии проступают основные направления идей и мнений: жизнеутверждающее начало, поэтизирующее жизнь, и рационалистическое, сторонники которого руководствуются идеями целесообразности и пользы. Объединяет их пафос отрицания мещанства, эгоизма, приобретательства, корысти — всего, что искажает, уродует облик жизни.

Свои идеалы писатель утверждает во всех жанрах творчества. Ему дорого проявление простых и прекрасных нравственных чувств, подтверждающих достижимость идеала: труд, память о родине, о доме отчем, любовь к матери, ощущение кровной связи с землей, радость общения с окружающим миром, — тот круг переживаний и чувствований, который очерчивает нравственный облик человека, который свойствен живой душе.

В. Шукшина волновали все те вопросы, которыми жили народ и общество, — от обыденных до государственно важных. В. Шукшин, будучи гражданином своей страны, русским человеком, художником, стремился к познанию жизни

отдельного человека и народа в целом. И все свои знания и собственные мысли о русском народе, его характере, судьбе, культуре, героическом и трудном историческом пути, о городе и деревне, о тех ситуациях, которые складывались под влиянием наступления технического прогресса, преобразующего деревенскую жизнь, он воплотил в своих героях.

Мои размышления о творчестве В. М. Шукшина

Искусство В. Шукшина как писателя, актера, драматурга не может оставить равнодушным ни одного человека. Зададим себе вопрос: чем же берут за душу и сердце произведения Шукшина? Ответ на него прост: крестьянский сын, он не только во всех тонкостях знал сельскую жизнь, он "чуял" ее нутром, сердцем, всем естеством своим, потому так естественны его герои, правдивы каждым своим поступком, жестом, речью, жизнью. А еще болью, которой пронизаны едва ли не все творения писателя. Болью за человека — за его неудавшуюся судьбу ("Залетный"), попранное достоинство ("Обида"), горе, с которым никто не может разминуться в этой жизни ("Горе").

Сколько в русской, во всей мировой литературе написано — наверное, сотни тысяч страниц — о смерти и горе одиночества, которое она несет. И как написано! Красиво!

Но вот Василий Шукшин пишет небольшой рассказ, который так и называет — "Горе". И потрясает души и сердца читателей. Вся история, рассказанная писателем, обыкновенная, житейская: у старика Нечая умерла жена, похоронил он ее, а вот прийти в себя от навалившейся на него беды не может. Ночами выходит на огород и "разговаривает" с покойницей. Это говорит уже не человек — сама боль людская, горе человеческое. Рассказ "Горе" — это подлинный шедевр. И написать его мог только человек, чувствующий чужую боль сильнее, нежели свою.

Сам Шукшин постоянно сомневается, мучительно размышляет о нашей жизни, о ее смысле, задает самому себе бесконечные вопросы, дает на них часто неудовлетворительные ответы. И многие его герои похожи на своего создателя —

мятущиеся, нередко поступающие вопреки здравому смыслу, себе во вред. Но всегда писатель чтит в человеке искренность, прямоту, доброе начало. Даже в самом заблудшем своем герое он хотел видеть что-то хорошее, возвышающее его над прозой жизни.

Все шукшинские "чудики" — это, в сущности, люди с неудовлетворенной духовной потребностью. Отсюда их чудачества, иногда совсем невинные, иной раз — на грани нарушения закона и даже за этой гранью. Земля и люди сегодня, их бытие, их будущие судьбы — вот что волнует писателя, привлекает его внимание. Любовь, дружба, сыновние и отцовские чувства, материнство в беспредельности терпения и доброты — через них узнается человек, а через него — время и сущность бытия.

Василий Шукшин знал и прекрасно понимал жизнь. Его знания складывались из личного опыта, наблюдений, пронизательного видения, из его искусства понимать, разгадывать сущность явлений и фактов, сравнивать их, сопоставлять.

Шукшин — сын своей земли и своего времени, он принадлежит к разряду писателей, которым талант, отмеренный природой, позволяет шагнуть в будущее. И сегодня так же тревожно, как и двадцать лет назад, звучит его вопрос: "Что с нами происходит?"

Нравственные идеалы героев В. М. Шукшина

В. М. Шукшин явился продолжателем лучших традиций классической русской литературы. Он всегда считал, что главное в жизни русской интеллигенции — стремление помочь людям. И он хотел помочь людям найти правду, сохранить истинные духовные ценности. Герои Василия Шукшина, подобно героям Льва Толстого, проходят путь духовных исканий. Писатель стремится раскрыть суть своих героев в кризисные моменты их жизни, в моменты выбора, разочарования, открытия и самопознания.

Нравственные идеалы В. Шукшина воплощаются в характерах героев, унаследовавших все лучшее, что было свой-

ственно русскому человеку. Все они стремятся обрести свое место в жизни страны, найти приложение своим силам.

Герой киноповести "Живет такой парень" Пашка **Колокольников** живет так, как может, не задумываясь о том, как следует жить. Но при этом он полон внимания к людям, его деятельное добро — проявление сердечности. Он вообще живет не разумом, а чувством, и сердце его не обманывает. Иван Расторгуев — это хранитель русской земли.

Герои Шукшина постоянно размышляют о вечном, о добре и зле, о смысле жизни, призвании человека. Многие из них склонны к максимализму, не готовы к компромиссам. Поиск истины для них начинается с познания окружающего мира. Самые активные споры начинаются тогда, когда речь заходит о роли и назначении человека в жизни, о его душевных качествах и путях самосовершенствования. Они пытаются все постичь своим умом, познать на собственном опыте. В духовных исканиях героя проявляются его натура, восприятие им действительности. Смысл жизни они видят в гармонии мира и человека.

Поп из рассказа "**Верую!**" становится страстным жизнелюбом, как бы воплощая в себе радость стихийной жизни. По **Шукшину**, согласие с миром возможно только тогда, когда человек открыт для **людей**, отзывчив, готов подарить другим часть своей души. Шукшин восхищается героями-фантазерами, эдакими "чудиками", воспринимающими жизнь поэтически, стремящимися наделить ее легендой, наполнить сказкой. Талантливые люди почти всегда щедры. Им тяжело бороться с повседневностью, но они находят опору в любви ко всему живому, к природе.

Задача человека — освободиться от эгоизма, тщеславия, мелочности. Но как вернуть прекрасное, если оно утрачено? Шукшинские герои готовы постоянно пребывать в поиске истины. В этих противоречивых поисках, в заблуждениях, трудностях отразилось социальное и историческое состояние русского общества, важнейшие тенденции жизни. В них всегда присутствует жизнеутверждающее начало. С одной стороны — идеал целесообразности, пользы — с другой. При этом все любимые герои **В. М. Шукшина** ненавидят пошлость, мещанство, корысть. Мерилом ценности в произведениях писа-

теля становится реальная жизнь. Отношение человека к жизни — вот основной критерий истинного, главное испытание героя на прочность.

А. Г. АЛЕКСИН

"Безумная Евдокия" (сочинение-отзыв)

А. Алексин в повести затрагивает один из важнейших нравственных вопросов: о посредственности и таланте, о бездуховности, эгоистичности и добросердечии.

Оленька — действительно одаренный, единственный в семье ребенок. Но какие бы ни были способности, они не оправдывают эгоизма. Человек, с детства окруженный любовью, вниманием и пониманием, вырастая, требует от людей этих проявлений любой ценой.

Талантливый человек всегда находится в центре внимания, он выделяется из общей массы, и слияние с нею чаще всего не происходит.

Против "заметности" Оленьки борется "безумная Евдокия". Она прямолинейна и проста, и методы, которыми она пользуется в воспитании Оленьки, такие же простые. "Безумная Евдокия" борется против эгоизма. Она считает, что "данный от Бога талант заслоняет человека от окружающих и это является основной причиной эгоизма". Попытка привить Оленьке талант человечности только усиливает ее эгоизм. Евдокия не пытается уравнивать талант с посредственностью. Да и что значит посредственность? Бесталантный человек? Нет. Есть представление об общем уровне. Люди получают его, и в зависимости от восприимчивости и самореализации могут открыть в себе способности к поэзии, физике, к добру, любви, отзывчивости. Получается, что бесталанных-то людей практически нет.

Евдокия — не бесталанный человек. Она пытается сделать людей лучше, чем они есть. Другое дело, как она

представляет себе это "лучше". Но именно это стремление делает ее не такой, как другие. Она по-своему талантлива.

И. А. БРОДСКИЙ

Лирика Иосифа Бродского

*Может быть, я уже не заплачу,
Но не видеть бы мне на земле
Золотое клеймо неудачи
На еще безмятежном челе.*

А. Ахматова

Представление об удаче поэта у Анны Ахматовой было неординарным. Когда она узнала о суде над Бродским, об оскорбительном обвинении в тунеядстве и приговоре — 5 лет тюрьмы, она воскликнула: "Какую биографию делают юноше!" В искаженном мире советского Зазеркалья благополучие вызывало подозрение у несведущих, презрение у знающих. Уйдя в 15 лет из школы, Бродский пришел на завод, был фрезеровщиком. К заводу примыкали Кресты — знаменитая питерская тюрьма, в которой позже сидел "подследственный Бродский". Тюрьма, высылка, "отеческие наказания в воспитательных целях"... Что мог ответить Бродский государству? "Почему ты не работаешь честно?" — "Я работаю. Я пишу стихи".

Бродский не автобиографичен в сочинениях. Факты, события нарастают на ту основу, в которой непостижимым образом цельно и независимо живет его индивидуальность, его душа. Он "отстраняется" от системы, которая ломала большинство. Он не борется, он уходит, "не снисходя" до унижительной толкотни. Уходя от государства, он погружается в культуру. Язык — его хлеб, воздух, вода. Русский язык — и Питер:

*Я хотел бы жить, Fortunatus, в городе, где река
высовывалась из-под моста, как из рукава — рука
и что она впадала в залив, растопырив пальцы,
как Шопен, никому не показавший кулака...*

Бродский — второй русский поэт, увидевший в Петербурге не реку, а реки, дельту. Первым была Ахматова.

Бродский удивительно вольно обращается с поэтическими размерами, очень любит разрывать предложения, иронически и неожиданно делая ударение на **словах**, как будто не несущих основной смысловой нагрузки:

*Полдень в комнате. Тот покой,
Когда **наяву**, как во
сне, пошевелив рукой,
не изменить ничего.*

Но он насквозь ритмичен, ритм его сух и четок, как метроном. Бродский бесцеремонен с пространством, но все его стихи — организация и наполнение смыслом времени, это ужас и наслаждение, и азарт войны, и мудрое смирение перед тем, чем **нельзя** овладеть и чему невозможно сдаться:

"Мне все равно — где, имеет смысл — когда".

Было время, пока "где" имело остроту новизны или остроту ностальгии:

*Ни страны, ни погоста
Не хочу выбирать,
На Васильевский остров
Я приду умирать.*

Но последовательность пространства, его плоскость, тщетно стремящаяся к вертикали, побеждается объемностью времени.

Бродский — поэт не столько эмоций, сколько мыслей. От его стихов ощущение неспящей, неостанавливающейся мыс-

ли. Он действительно живет не где, а когда. И хотя в его стихах Древний Рим возникает не реже, чем советский Ленинград или Америка, "когда" Бродского всегда современно, сиюминутно. Он уходит в прошлое, чтобы еще раз найти настоящее. Так, в "Письмах римскому другу", имеющих подзаголовок "Из Марциала", шумит Черное море, связывающее ссыльного Овидия Назона и изгнанника Бродского где-то в вечности, с которой обручены все поэты, как венецианские дожи — с Адриатикой:

*Нынче ветрено, и волны с перехлестом.
Скоро осень. Все изменится в округе.
Смена красок этих трогательней, Постум,
Чем наряда перемена у подруги.*

Человек, поживший в двух гигантских империях, согласно улыбается римлянину:

*Если выпало в империи родиться,
Лучше жить в глухой провинции у моря.*

В пространстве существует мертвая материя. Во времени она живет:

*Четверг. Сегодня стул был не у дел.
Он не переместился. Ни на шаг.
Никто на нем сегодня не сидел,
не двигал, не набрасывал пиджак.*

.....

*Стул напрягает весь свой силуэт.
Тепло; часы показывают шесть.
Все выглядит, как будто его нет,
тогда как он в действительности есть!*

Отдельная тема — Бродский и христианство. Ее нельзя касаться вскользь, поверхностно. Поражает напряженное, очень личное переживание поэтом библейских и евангельских сю-

жетов: жертвоприношение Авраама, Сретение, но особенно настойчиво повторяется — Вифлеем, Рождество:

*В Рождество все немного волхвы.
Возле булочной — слякоть и давка.
Из-за банки турецкой халвы
Производят осаду прилавка...*

Богатые волхвы принесли чудесные дары младенцу, спящему в яслях. Бедные питерские волхвы несут случайные дары своим младенцам. Что общего?

...смотришь в небо — и видишь: звезда.

Бродский не вернулся на Васильевский. "Где" оказалось несущественным. Он вернулся вовремя, в наше "когда". Потому что "в качестве собеседника книга более надежна, чем приятель или возлюбленная", как сказал он в нобелевской лекции. В ней же он назвал тех, чьей "суммой я кажусь себе — но всегда меньшей, чем любая из них в отдельности". Это пять имен. Три — принадлежат русским поэтам: Осип Мандельштам, Марина Цветаева, Анна Ахматова. Строками Ахматовой, благословившей Бродского на высокую удачу, хочется закончить сочинение:

*Ржавеет золото и истлевает сталь,
Крошится мрамор. К смерти все готово.
Всего прочнее на земле — печаль.
И долговечней — царственное слово.*



Ю. И. ВИЗБОР

Поющий поэт Юрий Визбор

Юрий Визбор — личность в искусстве многогранная. Я уже не говорю о его первоклассных, запоминающихся ролях в наших кинофильмах, о его прозе... Но главное все-таки, с чем он вошел в наше искусство, — авторская песня, движение, одним из зачинателей которого он по праву является.

Булат Окуджава

Кто первый взял гитару и, подойдя к микрофону, стал не читать стихи, а петь их? Кто был первым бардом, поющим поэтом нашего времени? Многие полагают: Окуджава. Еще чаще говорят: Высоцкий. У людей есть основания думать так. Но если быть точным, то у истоков современной песенной лирики стоит Юрий Визбор.

Было время недолгое, полтора-два года в конце пятидесятых, когда именно он, ярко выделившийся, как бы выплывший из волн широко разлившейся тогда студенческой песни, единолично овладел вниманием и сердцами слушателей. Магнитофонные ленты, передаваемые из дома в дом, и живые голоса, подхватывающие песню от костра к костру, были словно отражением облика самого Визбора, веселого, желтоволосого, круглолицего парня в ковбойке, который не то пел, не то шептал, не то рассказывал с берущей за душу простотой:

*Лыжи у печки стоят,
Гаснет закат за горой...*

Он был изумительно, прирожденно артистичен, этот певец у костров, и в его артистизме уже была нащупана своя долгая тема, своя информация, найденная сразу и точно. Тогда шутили: у Визбора даже гитара смеется!

Через десятилетия пронес Визбор эту свою улыбку. Рядом с пронзительной элегической печалью Окуджавы, рядом с яростным, гневным напором Высоцкого не повторялась искрящаяся улыбка Визбора, и песни его узнаваемы именно по отсвету смеха. Жизнь его оказалась недолгой. Всего пятьдесят лет. Он успел многое. Написал несколько сценариев, издал пару книжек рассказов, сыграл несколько киноролей. Оставил ворох прелестных акварельных, гуашевых пейзажей, "зеленые озера да черточки лесов...". Его песни бытуют в живой памяти людей, их поют в студенческих общежитиях, у костров, на зимовках, в кубриках и в каюткомпаниях.

Он поэт товарищества, поэт тесных человеческих связей. Герой Визбора всегда в связке, в цепочке. Он — певец мужской доблести. Его герой — человек с рюкзаком и ледорубом. Человек на крутом склоне. На накренившейся палубе. За рулем мчащейся машины. За штурвалом взмывающего самолета. Его символы — тропа, уходящая в туман, тропа, по круче взбирающаяся к солнцу. Его язык — скупые жесты. Мужская немногословность, слегка стесняющаяся себя, как бы прячущая свою силу.

Юрий Визбор из тех самых детей войны, что выжили в страшные годы, выросли на "горбатых улицах", а потом, выучившись, освоив книжные премудрости, закинули за спины рюкзаки и пошли осваивать эту землю. Визбор с его нехитрыми мелодиями, с его душевностью — романтик этого поколения. Он — поэт поколения, не утратившего юношеской мечтательности. Он — поэт эпохи, которая завещает свою мечту сильным людям будущего.

В. С. ВЫСОЦКИЙ

Мой любимый поэт

Владимир Высоцкий — феномен семидесятых годов, его творчество самобытно и многогранно. Он написал более 600 стихотворений и песен, сыграл более 20 ролей в спектаклях и

более 20 ролей в кинокартинах и телефильмах. Но социальная и нравственная позиция Высоцкого нашла наиболее яркое выражение в "авторской песне" (термин самого В. Высоцкого).

В своих стихах-песнях поэт откликался "на злобу дня" и обращался к историческому прошлому нашей родины; писал и пел о человеческих переживаниях и одушевлял природу; воскрешал такие вечные чувства и понятия, как любовь, дружба, честь, правда, добро, свобода. Поэт не отделил себя от своих героев, остро ощущал и как бы перекладывал на свои плечи сложную запутанность их судеб, боль и горечь переживаний. Его песни — своего рода самопознание народной души.

В песенном творчестве Владимира Высоцкого проявилось необычайное богатство реалистических, разговорно-бытовых и романтически-возвышенных, лирически-проникновенных образных и речевых средств и интонаций.

Стилевое богатство и своеобразие творчества Высоцкого во многом определяется тематикой и жанровым диапазоном его произведений. Среди них выделяются группы-циклы о войне ("Мы вращаем землю"), о работе ("Черное золото"), о горах ("Вершина") и море ("Мы говорим не "штормы", а "шторма"), о любви ("Баллада о любви"), искусстве ("Мой Гамлет"), родине, времени, судьбе и т.д.

В творчестве Высоцкого преобладают песни-монологи (от своего имени, от лица реальных и условных персонажей), хотя в них может присутствовать и разговорно-диалогическое начало, но в целом это "песни-роли". Для них характерно наличие автора (поэта и композитора), который одновременно и режиссер-постановщик, и актер-исполнитель своих произведений перед слушателем.

Язык песен Высоцкого может показаться слишком обычным, порой даже грубым, упрощенно-примитивным, но это впечатление обманчиво, как и представление об отсутствии у него поэтической культуры. Отличительной чертой песен Высоцкого всегда было погружение в народную речевую стихию, свободное владение ею. Конечно, подчас встречаются и элементы стилизации, особенно ощутимые в так называемых "дворовых песнях" или в воссоздании мелодики цыганского

романса, но если говорить о зрелом творчестве, эстетический вкус и чутье никогда не подводили поэта.

Для него характерно особое ощущение обстоятельств быта, деталей человеческого поведения и психологии, мыслей и чувств, жестов и поступков, а главное — предельная достоверность воссоздания живой разговорной речи.

Оттенки живой разговорной интонации, определяющей особенности высказываний, мы находим в обрывистой речи "Разведки боем" ("Кто со мной? С кем идти? Так, Борисов... Так, Леонов...") и мягкой раздумчивости "Горной лирической" ("А день, какой был день тогда? Ах да — среда!.."), в сатирическом звучании восклицаний и вопросов "Диалога у телевизора" ("Ой, Вань, гляди-кось, попугайчики! Нет, я, ей-богу, закричу!.. А это кто в короткой маечке? Я, Вань, такую же хочу"), в экспрессивных обращениях программного стихотворения "Канатоходец":

*Посмотрите! Вот он без страховки идет!
Чуть правее наклон — упадет, пропадет!
Чуть левее наклон — все равно не спасти!..
Но — замрите! Ему остается пройти
Не больше четверти пути...*

Мне хочется отметить особенность Высоцкого видеть и осмысливать действительность поэтически масштабно, исторично и даже космически: Земля и небо, природные стихии, горы, море, время, вечность, мироздание — живут в его стихах. Нынешний день нерасторжим в них с историей, сиюминутное — с вечным.

Природа и прежде всего сама Земля всегда предстает в стихах Высоцкого одушевленной. Вспомним, например, такие строки-олицетворения из "Песни о Земле": "...кто сказал, что Земля умерла? / Нет, она затаилась на время... / Кто поверил, что Землю сожгли? / Нет, она почернела от горя... / Обнаженные нервы Земли / Неземное страдание знают... / Ведь Земля — это наша душа, / Сапогами не вытоптать душу". Таким же одухотворенным и человеческим изображено в другом стихотворении горное эхо: "К утру расстреляли притихшее горное, горное эхо, и брызнули камни, как слезы, из раненых

скал...". А в стихах о море оживают водная и воздушная стихии. И потому — “упругие тугие мышцы ветра натягивали кожу парусов”.

Важное место в творчестве поэта занимает тема Родины-России, ее сегодняшнего дня и исторического прошлого. В “Балладе о времени” поэт вспоминает “о походах, боях и победах”, о тайнах и легендах прошлого, воскрешая извечные нравственные идеалы:

*Чистоту, простоту мы у древних берем,
Саги, сказки из прошлого тащим,
Потому что добро остается добром —
В прошлом, будущем и настоящем!*

В стихотворениях военного цикла: “Мы вращаем Землю”, “Он не вернулся из боя”, “Братские могилы” и др. показана жестокая правда войны, горькая реальность. Поэт считал, что в народе должна остаться вечная память о погибших в боях за Родину.

*А в Вечном огне — видишь вспыхнувший танк,
Горящие русские хаты,
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,
Горящее сердце солдата.*

Наверное, у каждого человека, знакомого с песенным творчеством Владимира Высоцкого, есть “свой” Высоцкий, есть песни, которые нравятся больше других. Нравятся потому, что чем-то роднее, ближе.

Но о чем бы он ни писал — о войне, о шоферах, о шахтерах, о летчиках, об альпинистах, об ученых, — казалось, автор тесно связан с этой профессией, а на самом деле он был человеком с неистребимой жадой познания. Где бы он ни был, с кем бы ни общался — все впечатления от увиденного и услышанного находили отклик в его песнях.

Высоцкий — это человек-легенда, борец за человеческое достоинство, провидец. Он не умел молчать, лгать, пресмыкаться. Владимир Высоцкий сгорел из-за нас, ради нас, за нас. Он считал необходимым прожить жизнь так, чтобы в память о ней людям захотелось зажечь свечу...

СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

ОСКАР УАЙЛЬД

Роман-символ "Портрет Дориана Грея"

Прекрасное — это сила морального добра,

Д. Голсуорси

Я учился в музыкальной школе и до сих пор люблю слушать классическую музыку. Например, этюды Шопена. В них звучит призыв к борьбе. В них слышится боль, отчаяние и вера в победу. Все как в жизни: борьба, где каждый хочет быть победителем. Некоторые впадали в отчаяние и отступали, некоторые шли до конца. А некоторые (писатели "чистого искусства") утверждали, что жизнь устроена несправедливо и изменить ее невозможно, борьба бесполезна. Но своей властью творца художник может отвлечь человека от порочной действительности, а порокам общества противопоставить именно "чистое искусство", не связанное с жизнью. Одним из теоретиков его был английский писатель Оскар Уайльд.

...Закрываю глаза, чтобы яснее представить себе этого человека...

1895 год, перрон редингского вокзала. Стоит человек, одетый в арестантскую куртку каторжника. Он стоит под холодным дождем, окруженный стражей, и плачет впервые в жизни. Около него улюлюкают мальчишки, рядом стоит полисмен. Это Уайльд. А совсем недавно он был законодателем мод в богатых салонах. Ему подражали, завидовали, прислушивались ко всему, что он говорил. Конечно, ведь он блистательный рассказчик, непревзойденный создатель остроумных афоризмов. Стоило ему появиться в гостиной, как сразу вокруг него собирались люди, привлеченные его славой.

Оскар Уайльд создал свою философию спасения человека и общества. Писатель утверждал, что только искусство спо-

собно увести людей из мира пошлости, мещанства. Он развивал мысль, что искусство помогает людям понять несправедливость и найти пути избавления от нее. Правоту своей философии Оскар Уайльд стремился доказать силой художественных образов. Он создал роман-символ "Портрет Дориана Грея".

Молодой аристократ Дориан Грей — главный герой романа. Природа создала его удивительно красивым. Но красота внешняя и внутренняя — разные вещи. К сожалению, Дориан был красив лишь внешне. А может быть, он был слишком слаб духовно, не имел своей точки зрения на жизнь и с легкостью принял девиз жизни лорда Генри — красота и наслаждение, то есть полный эгоизм. Дориан любит только себя и свою красоту. Но все, кто сталкивается с ним, гибнут. Покончила с собой Сибилла Вейн, беззаветно любившая Дориана. Погибли все те, кто не хотел увидеть в красоте Дориана Грея божество и стремился судить его поступки с позиций общественной морали. Но Грей попирает моральные законы. Люди думали, что такой красивый человек не может быть порочным. Даже судьба сделала ему великолепный подарок. Случилось удивительное волшебство. Исполнилось желание Дориана Грея, и его красота не меркла с годами. И лишь только на портрете изображалось все то, что происходило с душой Дориана.

Я себя не считаю идеальным. У каждого человека есть недостатки, и у меня тоже. Но Дориан, как он мог так скверно использовать свое единственное достоинство — красоту? Все пороки развратной натуры явственно проступали на портрете. А судьба все равно давала ему шанс вернуть свой человеческий облик. Художник Бэзил Холлуорд до последней минуты старался образумить Дориана, и получил за это нож в спину. Грей с гневом обвиняет во всех своих несчастьях художника; бешенство, охватившее его, находит выход в убийстве. Если бы он хоть раз заглянул в Библию, да и вообще, если бы он имел свое мнение, он бы знал, что за все грехи рано или поздно приходится расплачиваться. Каждый получает то, что заслужил. Дориан заслужил смерть. Как глупо. Если бы я был красивым, я бы дарил красоту людям, делая только добро.

В начале своего сочинения я говорил о философии Уайльда, о его попытке доказать, что искусство сильнее жизни. Что же произошло с Дорианом Греем? Что его убило — искусство? **Нет**, конечно. Портрет был отражением души Дориана. Он убил себя своей бездарной жизнью. Портрет — символ искусства, а оно не может быть к жизни безразличным. Служа только себе, своим собственным прихотям, мы убиваем в себе человека, и роман служит еще одним предостережением от горьких ошибок.

ДЖЕК ЛОНДОН

Трагедия художника в окружающем мире (По роману Джека Лондона "Мартин Иден")

Популярность нередко оборачивается для писателя не только приобретениями, она ведет и к известным потерям. Возникает опасность облегченного и выборочного восприятия его опыта. Складывается определенный образ, обобщивший первое впечатление, произведенное книгами, но не помогающий, а скорее мешающий понять его творчество во всей широте и многогранности. Зачастую оказывается замечательной всего лишь одна, и обычно не самая существенная, сторона творческой индивидуальности мастера.

"Вы говорили: "Джек Лондон, деньги, любовь, страсть", — ироническая строка Маяковского необычайно точно доносит как раз тот стереотип отношения к американскому прозаику. И теперь, спустя время, хорошо видно, что в творчестве Лондона было только данью иллюзиям и не пережило испытаний реальной жизнью, а что осталось в литературе навсегда.

Огромным литературным достоянием для литературы стал роман "Мартин Иден" — творческая вершина Джека Лондона. В советское время отечественные критики не раз пытались истолковать роман как обличение продажности буржуазного общества, жертвой которого **становится** капитулировавший в конечном счете перед его силой **герой**. Такая кри-

тика оправданна, но все-таки слишком однозначна и резка. Причины, приведшие Мартина к жизненному крушению, лежат глубже, и дело не в одной лишь "капитуляции". Да и была ли она? Ведь Мартин не штамповал книгу за книгой, когда издатели брали нарасхват все, что он пишет. Он ушел из жизни, поняв, что талант покинул его навсегда.

Изображение законов "успеха" отодвинулось на второй план, когда Лондон в полной мере ощутил масштаб и значение того образа художника, который он создавал. Тему романа писатель сформулировал сам: "трагедия одиночки, пытающегося внушить истину миру".

Драма героя начинается не в момент его встречи с Руфью **Морз**. Несоразмерность их духовных горизонтов слишком очевидна, чтобы Руфь всерьез могла влиять на Мартина, приобщая его к своим пошлым "идеалам". В его отношениях с Руфью разыгрывается конфликт эстетической красоты и грубой житейской реальности, который скажется на дальнейшей судьбе героя и станет неразрешимым противоречием всей жизни.

Драма начинается тогда, когда Мартин, осознав в себе художника, решает сделать искусство своей профессией. Молодой писатель следует заветам поэта Бриссендена: любить красоту ради нее самой, служа ей беззаветно. Но ведь творчество невозможно без воспринимающего, без той самой публики, которую с полным основанием презирает Бриссенден, а вслед за ним и Мартин. Все дело в том, что публика — это **Морзы** и им подобные.

В начале творчества — это великий созидательный порыв, а завершение творческого акта — это медные трубы ада: мелочная и недостойная борьба с издателями, блошные укусы критиков и оплевывание шедевра самодовольными толстосумами. И Мартин не может выйти из этого порочного круга.

Джек Лондон придал этой проблеме "вечное" значение. Ведь его герой — художник, вышедший из народа, а это явление, ставшее характерным лишь в XX веке. И сущность этой драмы не исчерпывается тем, что Мартина ждет нищета и что он израсходует весь отпущенный ему запас творческих сил, прежде чем к нему придет признание. Несомненно, он мог бы

сделать больше и не расплачиваться за каждый свой шаг в искусстве, **если бы не принес в него совершенно** новый жизненный опыт и свое суровое мироощущение.

Жестокий парадокс судьбы Мартина в том, что с каждой новой осиленной им вершиной культуры, с каждым новым постигнутым им секретом творчества он все больше отдалится от того мира, который питал его творческие силы. Его не поймет португалка, дававшая ему крохи, отобранные у собственных оборванных детей, не прочтет его и фабричная работница, готовая отдать за него жизнь. И это понятно, потому что между автором философского памфлета о Метерлинке и девушкой из народа, за всю жизнь несколько раз побывавшей в дешевых театриках для "плебса", лежит духовная пропасть.

Мартин **Иден** оказывается среди двух миров, в пустоте, изоляции, и его индивидуализм — лишь неизбежное следствие переживаемой им отчужденности ото всех. Поистине трагедия одиночки. Молодой художник никогда не сможет восседать почетным гостем на литературных утренниках, ловя на себе восторженные взгляды меценатствующих матрон, и уже не способен, сбросив накопленный груз **культуры**, спуститься к своему миру. Конфликт, приведший его к гибели, **неразрешим**, покуда, по словам Уитмена, "великий поэт не найдет себе и великой аудитории". Это не капитуляция. Это настоящее мужество **истинного** художника.

Трагедия Мартина Идена (По роману Джека Лондона "Мартин Иден")

Роман Джека Лондона "Мартин **Иден**" начинается с описания первого визита главного героя в респектабельный буржуазный дом Морзов, где он познакомился с сестрой студента, за которого заступился в драке. С этого визита все и началось. Мартин влюбился в Руфь. Он хорошо понимал, что между ним и Руфью, девушкой из состоятельной буржуазной семьи, лежит пропасть. Однако благодаря невероятному упорству и таланту Мартин овладел разнообразными знаниями, за очень короткий срок стал не только образованным, интелли-

гентным человеком, но и популярным писателем. Казалось, что все должно быть хорошо. Но Руфь, замкнутая в узкие рамки буржуазного мирка, не понимает Мартина, ему отказывают от дома Морзов.

Через некоторое время колесо фортуны все-таки повернулось к Мартину лицом. Его книги охотно печатались издателями и нарасхват раскупались читателями. Все, что когда-либо было им написано, нашло свое место на страницах журналов и газет. На его счету в банке лежали сто тысяч долларов. Но мятущаяся душа Мартина не находила никакого удовлетворения. Теперь, когда журналы и издательства готовы были печатать все, что выходило из-под его пера, он вдруг потерял всякое желание писать. Его мысли были заняты одним — как понять все то, что произошло с ним, что вообще происходит в человеческой жизни.

Мартин мучительно раздумывал о смысле человеческого бытия, о своей собственной роли во всем происходящем. Это были размышления человека, прошедшего жестокую школу жизни, сумевшего своим собственным трудом и умом выбиться из низов на вершину буржуазного общества и вдруг обнаружившего на этой вершине все то же "зловонное болото" капиталистической действительности.

Чем заполнить эту пустоту, Мартин не знал. Иногда ему казалось, что лучший выход из создавшегося положения — вернуться к своим прежним занятиям, "он тоскует о кубрике, о кочегарке, как о потерянном рае". Но слишком глубокая пропасть пролегла между образованным модным писателем и простыми матросами. Нет, назад пути ему не было, его старый рай уже безвозвратно утерян. А нового рая он так и не нашел, несмотря на свалившиеся на него богатство и славу. И где-то на так любимом им океанском просторе Мартин выбрасывается Из иллюминатора каюты.

Невольно возникает вопрос: как же так, почему Мартин **Иден** добровольно уходит из жизни в час своего полного триумфа? В чем подлинная причина гибели Мартина Идена? Ключ к пониманию истоков его личной трагедии лежит в признании Мартина Руфи: "Вы чуть не погубили меня, желая мне добра. Да, да! Чуть не погубили мое творчество, мое будущее! Я по натуре реалист, а буржуазная культура

не выносит реализма. Буржуазия трусовита. Она боится жизни. И вы хотели и меня заставить бояться жизни... Пошлость есть основа буржуазной культуры... А вы хотели вытравить из меня живую душу, сделать меня одним из своих...". Мартин Иден был плоть от плоти, кровь от крови человеком своего класса. Но вот моряк превратился в модного, преуспевающего писателя. Причем его популярность зижделась на реалистическом видении мира, на высказывании идей, которые буржуазное общество не принимало, но они шекотали его нервы, а знакомство с их автором позволяло считать себя либералом.

В результате Мартин Иден, сам того не желая, попал в положение человека, сидящего на двух стульях. По своим идеям, по своему мышлению он был и остался реалистом, ему были чужды мораль и предрассудки буржуазии. Но по своим доходам, по своему новому образу жизни он теперь принадлежал к классу буржуазии. И это противоречие требовало разрешения.

В романе роковой прыжок Мартина в пучину океана описан, как совершенно естественный, простой и даже обыденный шаг. И та обыденность, с которой уходит из жизни Иден, — неотъемлемая часть "трагической национальной истории успеха" талантливого художника в Соединенных Штатах Америки. Мартин Иден не захотел быть шутком, развлекающим буржуазную публику, но и другого пути для себя он не видел. Он не желал примкнуть к посредственностям, обслуживающим класс буржуазии, но и не находил в себе сил, чтобы стать в ряды тех, кто служит народу. В этом я вижу трагедию этой незаурядной личности.

Правдивость романа Джека Лондона "Мартин Иден"

Трагедия художника в окружающем мире — такова главная проблема, показанная Джеком Лондоном в романе "Мартин Иден". В нем резко противопоставлены друг другу мир американского мещанства, от банкира до лавочника, и мир людей труда, представленный прежде всего самим Мартином,

его друзьями, Лиззи Конолли, участниками массовых сцен романа — безмянными, но важными героями. Роман Лондона полон контрастов. Из салона Морзов читатель попадает в прачечную, где трудился Мартин, или в жалкую каморку, где он пишет свои первые стихи и рассказы.

Еще резче социальные контрасты характеров: как свидетельствует Лондон, настоящие искренние чувства живут в среде трудового люда — такова любовь Лиззи Конолли к Мартину, чувство Мартина к Руфи, его отношение к сестре, дружба старых друзей, спаянных тяжелой работой. А в мире Морзов и Бэтлеров чувства оказываются фальшью, готовностью продать себя за славу и богатство. Примером этого может послужить отношение Руфи к Мартину — известному писателю, которого деньги и признание публики превращают для Руфи из смешного поклонника в серьезного претендента на ее руку.

Большое место в романе занимает проблема нового человека, идущего на смену людям, чьи души искалечены миром собственнических отношений. Черты такого нового человека заметны в Мартине. В его таланте заключено новое восприятие мира. Мартин рожден и воспитан трудовым народом, он несет в себе его мораль, его понимание действительности.

Однако судьба Мартина окончилась трагически. Писателю, вышедшему из рабочего сословия, нечем дышать в мире Морзов и Бэтлеров. Они умеют поработить и подчинить своим вкусам талантливого, хотя и чуждого им художника.

Буржуазное общество сначала отравило талант Мартина, а затем привело его к смерти. Но есть и другая причина гибели художника. Она кроется в том, что Мартин утратил пути к народу — туда, откуда он вышел и где остались корни, питающие его талант и характер. Он потерял свою среду обитания. Кроме того, сильным и губительным было воздействие нищенских идей: они воспитали болезненный индивидуализм Мартина, от которого он уже был не в силах освободиться.

Роман "Мартин Иден" — произведение глубоко реалистическое, как правдивый рассказ об участии талантливого

писателя, не выстоявшего в тяжелой борьбе с враждебным ему социальным строем именно потому, что он оказался одинок.

Мир, в котором все решают деньги (По роману Джека Лондона "Мартин Иден")

Главной темой известного произведения Джека Лондона "Мартин Иден" является несовместимость бескорыстной, поэтической личности и буржуазного общества, в котором все **решают** деньги.

Действие романа начинается в двух взаимосвязанных направлениях: любовь Мартина к Руфи и борьба Мартина Идена за место в обществе, за то, чтобы это общество признало его талант писателя. Причем борьба эта велась Мартином Иденом во имя "бледной, как лилия, девушки" — Руфи. В ее образе глубокая, впечатлительная душа Мартина увидела "то, для чего стоит жить, чего стоит добиваться, **из-за** чего стоит бороться и ради чего стоит умереть..." Если Мартин влюбился в Руфь с первого взгляда, то и она сразу же поддалась обаянию его незаурядной личности.

Юноша понимал, что между ним, простым матросом, и Руфью, девушкой из состоятельной буржуазной семьи, лежит пропасть. Но Мартин твердо решил эту пропасть перешагнуть. Он упорно занимается самообразованием, перестает участвовать в моряцких пьянках, и в конце концов, после долгих и упорных трудов, колесо фортуны поворачивается к Мартину лицом. Он занимается писательской работой, и его произведения постепенно начинают приносить ему славу и доход. Казалось бы, теперь он достиг **всего**, о чем только мог мечтать. Но душа Мартина не находила никакого удовлетворения. Его мысли теперь заняты одним — как понять все то, что произошло с ним, что вообще происходит в человеческой жизни. Он никак не мог себе уяснить, что изменилось в нем, почему теперь все знатные люди хотят заполучить его к себе на обед.

Мартин в конце концов доживает, что перемена в отношении к нему вызвана единственным — повышением размера

его банковского счета. И, осознав это, он решает убежать от такой цивилизации на остров южных морей. Но и на пароходе, на котором плыл Мартин, все глядели на него, как на знаменитость. "Жизнь стала мучительна, как яркий свет для человека с больными глазами. Она сверкала перед ним и переливалась всеми цветами радуги, и ему было больно. Нестерпимо больно". И где-то на океанском просторе Мартин выбрасывается из иллюминатора каюты в океанскую пучину и кончает все счеты с жизнью.

Почему же Мартин Иден добровольно уходит из жизни в час своего полного триумфа? Мартином двигало чувство любви к женщине, ему казалось, что Руфь отвечает на его чувство взаимностью. В действительности же отношение Руфи к Мартину никогда не было однозначным. Она никак не разделяла его стремлений, не понимала его внутренней потребности стать писателем. Но эту разницу во взглядах на окружающую жизнь Мартин понял слишком поздно.

Я думаю, что это признание и есть ответ на вышепоставленный вопрос, ключ к пониманию истоков его личной трагедии.

По своей сути "Мартин Иден" — это роман о судьбе талантливого человека из народа в социальных условиях капиталистического общества, человека, который не смог найти новых идеалов в среде, в которую бросила его жизнь, и не нашел в себе сил стать в ряды тех, кто служит народу.

О. ГЕНРИ

Смешное и грустное в новеллах О. Генри

О. Генри — замечательный мастер юмора в американской литературе.

подавляющее большинство рассказов О. Генри, в сущности, посвящено самым обычным явлениям жизни. Его герои движимы чувством любви, дружбы, стремлением делать добро, способностью к самопожертвованию, тогда как отрицательные персонажи действуют под влиянием ненависти, злобы,

стяжательства, карьеризма. За необычным у О. Генри в конце концов всегда скрывается обычное.

Писателю свойствен в большинстве его рассказов насмешливый или иронический тон. Развитие действия и поведение героев, а иногда и очень серьезные явления в новеллах О. Генри всегда сводятся к шутке, к смешной развязке.

О. Генри подмечает смешное в людях, в их поведении, в тех ситуациях, которые складываются в процессе столкновений между героями. Смех О. Генри добродушен, в нем нет грубости и цинизма. Писатель не смеется над физическими недостатками своих героев, над их действительными несчастьями. Ему глубоко чужд тот жестокий мрачный юмор, который присущ иногда литераторам Запада.

Смех О. Генри благороден, ибо в основе юмора писателя лежит глубокая вера в человека, любовь к нему, ненависть ко всему, что уродует жизнь и людей.

У О. Генри есть рассказ "Родственные души", в котором рассказывается о том, что грабитель забирается ночью в дом богатого обывателя и находит его лежащим в постели. Бандит приказывает обывателю поднять руки вверх. Обыватель объясняет, что из-за острого приступа ревматизма сделать этого не может. Бандит сразу вспоминает, что он тоже страдает этим недугом. Он спрашивает больного, какими средствами тот пользуется. Так они беседуют, а потом отправляются вместе выпить: "Ладно, — говорит вор, — бросьте это, я вас приглашаю. На выпивку хватит".

Комическая идиллия, изображающая грабителя и его возможную жертву идущими под ручку в **кабак**, не может не вызвать улыбки. Смешно, конечно, не то, что в героях О. Генри неожиданно **обнаруживается** человеческое. Смешно то, что человеческое обнаруживается в такой неожиданной, ненормальной форме. В юморе О. Генри есть поэтому значительная доля иронии по отношению к тому строю жизни, который порождает подобные несоответствия. За этой иронией скрывается грусть, столь свойственная юмору писателей-гуманистов, изображающих смешные гримасы жизни.

Вот пример юмористического рассказа, где та же идея предстает в другом варианте, — "Роман биржевого маклера". От-

решившись на короткое время от атмосферы биржевого ажиотажа, маклер предлагает своей стенографистке выйти за него замуж. Стенографистка повела себя очень странно. Сначала она как будто изумилась, потом из ее удивленных глаз хлынули слезы, а потом она солнечно улыбнулась сквозь слезы. "... Я поняла, — сказала она мягко, — это биржа вытеснила у тебя из головы все остальное". И она сообщает Гарри, что они с ним вчера обвенчались.

Яснее сказать нельзя: биржа вытеснила у человека все естественные, нормальные чувства.

Итак, перед нами два рассказа, вызывающих, казалось бы, всего лишь "легкий смех". А между тем, как мы видим, в основе их юмора лежит глубоко гуманное и демократическое воззрение на жизнь. Вдумываясь в содержание других рассказов, мы обнаружим тот же взгляд. Вот почему смех О. Генри — благородный смех.

Изобретательность О. Генри в создании концовок новелл и рассказов просто поразительна. Иногда кажется, что все усилия писателя направлены только на то, чтобы удивить нас неожиданным финалом. Концовка рассказов подобно яркой вспышке молнии озаряет все то, что раньше таилось во мраке, и картина сразу становится ясной.

Хотя О. Генри в своих рассказах постоянно смеется, но бывает, что он смеется в то время, как душа его обливается слезами. Но писатель верил в жизнь, в людей, и его рассказы озарены огоньком подлинной человечности.

ТЕОДОР ДРАЙЗЕР

Счастье Керри

(По роману Т. Драйзера "Сестра Керри")

"Сестра Керри" — первое крупное произведение классика американской литературы Теодора Драйзера. Это одно из наиболее реалистичных его произведений. Все основные персонажи романа воспроизведены Драйзером на редкость точно.

Что можно сказать о героине романа? Никакой другой образ не таит в себе столько загадок, как образ Керри. Она — жертва общества, в котором существует. Счастлива ли она? Что отличает Керри, которая добилась признания зрителей и спокойной жизни, от той юной девушки, впервые покинувшей свой городок, чтобы попытаться счастья в Чикаго?

В свои восемнадцать лет она полна радужных надежд. Но как только Керри пытается начать самостоятельную жизнь, начинаются разочарования: устроиться на работу очень трудно. В конце концов Керри нанялась на фабрику. Она "...превратилась в сплошную массу наболевших мышц...". И лишь встреча с Друэ, "типичным коммивояжером крупного торгового дома", открывает перед ней другой мир. Он стал единственной надеждой на что-то светлое. Молодой человек держится с ней как друг. Друэ ничего от нее не требует.

Мир тоски, страданий, нужды вынести было невозможно, и это подтолкнуло ее стать любовницей "светского шеголя". Девушка разрешает снять для нее квартиру. Так, шаг за шагом, происходит "падение" героини. Ведь настоящей любви к Друэ Керри не испытывает.

Вторая связь также оказалась непрочной. Когда Герствуд и Керри оказались вместе, его любовь к женщине, ради которой он столь многим пожертвовал, стала быстро гаснуть. Любовь же героини к нему с самого начала едва теплилась. Это чувство не выдержало борьбы за существование. Да, Керри сумела уберечь себя от горькой участи Герствуда. И даже завоевала успех. Но не за счет ли близкого человека? Ведь она видит, как беспомощен Герствуд, и все же обрекает его на одиночество.

Трагично не только все случившееся с Герствудом. Не менее грустна судьба Керри, почувствовавшей, что ее работа далека от истинного творчества.

В реальной жизни главная героиня лишена действительно больших человеческих чувств: любви, понимания.

В конце романа она так и не познала счастья творческого труда. Несмотря на видимость удачи, Керри не ближе подошла к счастливому концу, чем Герствуд.

В моей душе останутся слова заключительного монолога писателя, обращенного к Керри: "В своей качалке у окна ты будешь мечтать о таком счастье, какого тебе никогда не изведать!"

БЕРНАРД ШОУ

Прошлое, настоящее и будущее Элизы Дулиттл (По пьесе Б. Шоу "Пигмалион")

Джордж Бернард Шоу — крупнейший английский драматург конца XIX — начала XX века. Ему удалось вывести английскую драму из идейного и художественного тупика, характерного для **60—70-х** годов XIX в. Он придал ей социальную **остроту**, проблемный характер и блестящую сатирически-парадоксальную **форму**.

Среди многочисленных пьес, написанных Б. Шоу между **1905** и 1914 гг., выделяется "Пигмалион" (1913). Эта пьеса обошла все ведущие театры мира и пользуется неизменным сценическим успехом. Название ее напоминает об античном мифе, согласно которому скульптор Пигмалион влюбился в созданную им статую Галатеи и оживил ее своими мольбами. В версии, предложенной Шоу, в роли новоявленной Галатеи выступает лондонская цветочница Элиза Дулиттл, а ожививший ее Пигмалион — профессор фонетики Хиггинс. Юморист, иронист, парадоксалист Шоу демонстрирует свою веру в безграничные возможности человека. Косноязычной замарашке Элизе с необычайной легкостью дается не только овладение литературным английским языком, перед ней открываются **подлинные** богатства духовной культуры, запечатленные в книгах, музыке, и она жадно впитывает их. Элизу не просто принимают за истинную леди на великосветском приеме — умная, талантливая девушка из народа становится по-настоящему гармонической **личностью**. Нечто похожее происходит и с ее отцом, мусорщиком Альфредом **Дулиттлом** — с грязных помоек он с легкостью шагает на кафедру проповедника, потому что дар оратора, полемиста дан ему самой природой.

Но переключка с античной легендой — только одна сторона этой сложной пьесы. В ней налицо подлинный демократизм: Шоу доказывает, что бедную работницу отличают от герцогини только неправильное произношение и вульгарные манеры. Но он не ограничивается этим: в дальнейшем мы убеждаемся, что Элиза Дулиттл гораздо выше аристократической среды, с которой ей пришлось столкнуться. Не профессор Хиггинс воспитывает в ней высокие принципы честности, строгости к себе и **другим**, трудолюбие — все это она принесла из того мира трущоб и беспросветной нужды, в котором выросла. Трагический оттенок придает блестящей и остроумной пьесе тема холодного экспериментирования над живым человеком, столь характерного для буржуазной науки. Элизе, такой, какой она предстает в финале, все равно нет достойного места в современной буржуазной **Англии**.

Шоу любил открытые финалы пьес, заставляющие зрителей продолжать думать, тревожиться о судьбе героев и собственных судьбах также.

О чем бы ни говорил Шоу, как истинный сын своей эпохи, он всегда говорил о своем "сегодня", о "сегодня" своей Англии.

Судьба Элизы Дулиттл (По произведению Б. Шоу "Пигмалион")

Английский драматург Бернард Шоу создал пьесу "Пигмалион" в 1913 году, вспомнив миф о скульпторе Пигмалионе, который, изваяв статую прекрасной **Галатеи**, влюбился в нее и, с помощью богини Афродиты, сумел оживить ее. В роли Галатеи мы видим лондонскую цветочницу Элизу Дулиттл, а ожививший ее Пигмалион — профессор фонетики Хиггинс. На страницах романа из уличной торговли, с помощью **Хиггинса**, Элиза превращается в настоящую леди.

Прошлая жизнь Элизы проходила на улице, в нищенских кварталах. С детства девушка не имела нормальной семьи, самый близкий ее родственник — это отец-пьяница, которого совершенно не интересуется жизнь дочери: "Нет у меня родите-

лей. Они сказали, что я *уже* взрослая и могу сама прокормиться, и выгнали меня вон". Но, несмотря на условия, в которых жила девушка, она остается честной, искренней, с чувством собственного достоинства: "Вы большой грубиян, вот я вам что скажу. Не захочу, так и не останусь здесь. Не желаю я, чтоб меня били метлой, да! И вовсе я не просилась в Букингемский дворец. А с полицией я никогда дела не имела, никогда! Я не какая-нибудь, я..."

И вот Элиза попадает в дом к Хиггинсу, где он проводит над ней эксперимент: пытается научить ее правильно говорить и сделать из нее истинную леди. Девушка оказывается на редкость способной ученицей: она с легкостью овладевает литературным английским языком, перед ней открываются подлинные богатства духовной культуры, которые она жадно впитывала. Элиза талантливая, щедро наделенная **умом**, способная девушка, поэтому уже через некоторое время она блистает на великосветском приеме и покоряет сердце Фредди. Но в ее сердце вселяется любовь к Хиггинсу. Элиза понимает, что никогда не завладеет им полностью, потому что она всегда будет стоять для него на втором месте после философских интересов.

Вот что он сам говорит о своих отношениях с женщинами: "Я знаю, что как только я позволяю женщине сблизиться со мной, так она сейчас же начинает ревновать, придирается, шпионить и вообще отравлять **мое** существование. И я знаю, что как только я позволяю себе сблизиться с женщиной, я становлюсь **эгоистом** и тираном". Именно таким стал Хиггинс, столкнувшись с Элизой. Он сообщает ей, что просто привык к ее присутствию, что он полагается на нее в разного рода мелочах, и Элиза понимает, что она для Хиггинса "ничто, хуже вот этих туфель". Она хочет уйти от него, но не может, потому что ей некуда идти и у нее нет средств. Поэтому девушка с горечью восклицает: "Ах, если б я только могла взяться опять за свою корзинку с цветами! Я бы не зависела ни от вас, ни от отца, ни от кого на **свете!** Зачем вы отняли у меня мою независимость? Зачем я согласилась на **это!** Теперь я только жалкая раба, несмотря на все мои наряды".

Каково же будущее Элизы Дулиттл? Элиза оказывается

между Фредди и Хиггинсом. Она стоит перед выбором: всю жизнь подавать туфли Хиггинсу, или предпочесть, чтобы всю жизнь ей подавал туфли Фредди. Я думаю что Элиза бы выбрала второе по нескольким причинам. Во-первых, так бы не пострадала гордость девушки; ей бы не пришлось всю жизнь унижаться перед Хиггинсом. Во-вторых, Элизе не пришлось бы возвращаться на улицу, потому что она могла бы безбедно существовать, став женой Фредди. А третья причина, на мой взгляд, заключается в том, что, несмотря на свою привязанность к Хиггинсу, Элиза не совсем доверяет этому Пигмалиону: уж слишком богоподобную роль играет он в ее жизни, он слишком далек от нее. Так бы я и закончила эту историю прекрасной Галатеей и эгоистичного Пигмалиона.

Несомненно, что "Пигмалион" является наиболее популярной пьесой Б. Шоу. В ней автор показал нам трагедию бедной девушки, познавшей нищету, которая вдруг оказывается среди высшего общества, становится истинной леди, влюбляется в человека, помогшего ей подняться на ноги, и которая вынуждена отказаться от всего этого, потому что в ней просыпается гордость, и она понимает, что человек, которого она любит, отвергает ее.

На меня пьеса "Пигмалион" произвела огромное впечатление, особенно судьба главной героини. Мастерство Б. Шоу, с которым он показывает нам психологию людей, а также все жизненно важные проблемы общества, в котором он жил, не оставит равнодушным никого.

"Двое мужчин и одна глупая девушка"

(По пьесе Б. Шоу "Пигмалион")

Спектакль окончен, и возникает естественный вопрос: "А при чем тут Пигмалион?" Бернард Шоу в своей пьесе использовал древнегреческий миф о скульпторе Пигмалионе. Он создал статую Галатеей — девушки до того прекрасной, что он влюбился в нее и стал просить Афродиту оживить свое создание. Богиня любви вдохнула жизнь в Галатею, и Пигмалион женился на ней.

Но, зная содержание пьесы, легко понять, что только в насмешку Шоу окрестил Хиггинса Пигмалионом. Генри Хиггинс не способен на серьезное чувство, он слишком эгоистичен и по-настоящему предан только своей науке.

Однако сюжет древнегреческого мифа в пьесе есть. Профессор фонетики решает поставить опыт: может ли девушка из самых низов общества стать настоящей леди в одежде, манерах и речи. Иными словами, он берется за создание совершенства из "сырого материала" — за труд Пигмалиона. И объектом его эксперимента становится Элиза Дулиттл.

Впервые мы знакомимся с ней на улице во время грозы. И, в отличие от стереотипной а английской литературе красавицы-цветочницы с голубыми глазами, Шоу дает нам образ несуразного, растрепанного существа в грязных лохмотьях и промокшей соломенной шляпе, с характерной, грубой речью. Однако с того момента, когда Хиггинс начинает обучать ее фонетике, мы видим, что в ней скрываются хорошие душевные качества. Девушка хочет вырваться из среды, которая ее окружает.

Однако Хиггинс видит в Элизе только объект для своего эксперимента, кусок гранита без эмоций, мыслей и чувств. И с течением времени из гранита появляются формы будущей Галатеи, однако с приобретением хороших манер и внешнего благородства в ней проявляются и внутреннее благородство, гордость и душевная красота, которая не имела выхода в трущобах: "В ту минуту, когда вы назвали меня мисс Дулиттл... это впервые пробудило во мне уважение к себе. И потом были еще сотни мелочей..." И пока формируется ее внешний облик, перестраивается ее душа. Наконец, она уважает себя как личность: "Мне все равно, как вы со мной обращаетесь... Но раздавить себя я не позволю".

И когда Элиза открывает себя, оказывается, что она теперь может любить, и, естественно, Галатея полюбила своего создателя. Возникает конфликт между любовью Элизы к Хиггинсу, ее желанием, чтобы Генри, сделавший из нее леди, и относился к ней, как к леди, и эгоизмом Хиггинса.

В результате Хиггинс вынужден признать за Элизой "право на жизнь", но свой характер менять не может и не

хочет: "Так уходите с дороги, останавливаться из-за вас я не буду". Элиза обретает самостоятельность, но вызвать у Хиггинса любовь к себе не может — у него есть "свой собственный путь".

Тут спектакль кончается, и будущее Элизы Дулиттл туманно. Однако, по-видимому, она все же не выйдет замуж за Генри, а станет супругой Фредди. Ей нужно, чтобы ее муж видел в ней то единственное, ради чего стоит жить, Хиггинс же слишком независим, и у него есть его любимое дело.

Однако Пигмалион останется для Галатеи самой сильной привязанностью в жизни, к нему она испытала такое сильное чувство, какого, скорее всего, больше ни к кому не испытает.

"Вы, я и Пикеринг... мы теперь будем не просто двое мужчин и одна глупая девушка, а три дружеских старых холостяка".

ФРАНЦ КАФКА

Конвульсии и гибель "маленького человека" в сетях обезличенных, отчужденных сил (По новелле Ф. Кафки "Превращение")

"Превращение" я прочитала впервые до того, как мы начали изучать творчество Франца Кафки. Не скрою, меня несколько поразил сюжет его произведения. Что-то подобное я встречала, мне кажется, только однажды, когда столкнулась с творчеством Эдгара По. И на меня произвело впечатление не столько само превращение, сколько подробности, с которыми автор описал его. Ему удалось настолько точно передать ощущения героя, его чувства, его поведение, что я смогла представить себя в роли чудовищного насекомого. Ужас, кошмар, в который превратилась его прежде тихая и спокойная жизнь, прошли перед моими глазами, как кинолента завораживающего фантастического фильма.

Но есть деталь, которую мне не удалось заметить при пер-

вом прочтении новеллы. Я не увидела самого главного — той "морали", которую пытался донести до читателя писатель. А ведь это то, с чем я и мои современники сталкиваются каждый час, каждую минуту. Это трагедия "маленького человека".

Да, Грегор Замза был "маленьким человеком". И он жил своим "маленьким счастьем". У него была семья. У него была сестра, которую он любил и ценил. У него была, наконец, цель в жизни — накопить денег для того, чтобы сестра поступила в консерваторию. Но случилась беда. Внезапно, утром обычного дня, он осознал, что его, Грегора, уже нет. Вернее, что он уже не он... И исчезает все: исчезает любящая семья, работа, цель жизни — все, для чего он жил, за что боролся. Он стал беспомощным. Теперь он не может зарабатывать деньги, не может говорить, отвратительно себя чувствует. Но не в этом его трагедия. Он остался один, один в целом мире, — вот трагедия героя. У каждого из нас есть люди, которых мы любим, есть люди, которые нас любят, есть люди, которые нам необходимы и которым необходимы мы. У Грегора Замзы тоже были такие люди, но с ним случилось несчастье, и все отвернулись от него.

Очень тяжело чувствовать, что ты не такой, как все, и поэтому даже родственники отворачиваются от тебя. Больно осознавать, что осложняешь и делаешь невыносимой жизнь близких. Но еще больнее думать, что они ненавидят тебя, не желая даже видеть безобразное существо.

Вот как Франц Кафка описывает физические страдания своего героя; "...Грегор — будь что будет — втиснулся в дверь. Одна сторона его туловища поднялась, он наискось лег в проходе, один его бок был совсем изранен, на белой двери образовались безобразные пятна...". Автор очень подробно описал издевательства отца над бедным существом, в которое превратился его сын. И мне кажется, что, описывая физическую боль своего несчастного героя, писатель пытался показать его моральную катастрофу. Я думаю, что не на двери образовались эти "безобразные пятна", а в чистой душе Грегора открылись неизлечимые раны. И не тело героя обливалось кровью, а душа, которая чувствовала

и в то же время отказывалась понять поведение отца, сестры и матери.

Но вот, наконец, семья освободилась от камня, обременявшего ее. Грегор умер. Было ли это ударом для близких? Тяжело ли было осознать смерть одного из членов семьи? "Ну вот, — сказал господин Замза, — теперь мы можем поблагодарить Бога", — вот реакция отца на сообщение о смерти сына. Нормально ли это? Бездушно? Жестоко? Франц Кафка достиг своей цели. Каждый читатель задумался над этими вопросами. И нашел для себя единственно верный ответ. Я тоже нашла его, вот он: каждый человек должен постараться сделать хотя бы кого-нибудь из своих близких действительно счастливым, позаботиться о судьбе кого-нибудь, кроме себя. И тогда, я верю, меньше будет на нашей планете "маленьких людей", слез и трагедий одиночества.

ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ

"Человек создан не для того, чтобы терпеть поражения"

(По повести Э. Хемингуэя "Старик и море")

Хемингуэй является одним из популярнейших писателей XX века. Еще при жизни он стал человеком-легендой. Писатель Хемингуэй был журналистом, военным корреспондентом на пяти войнах. Интересно то, что Хемингуэя знали те, кто никогда не был знаком с его творчеством, в нашей стране во многих домах можно было увидеть фото бородатого человека с высоким лбом и ясным взглядом: это был Эрнест Хемингуэй в зените своей славы.

"Старик и море" — повесть, за которую писатель получил в 1953 году Нобелевскую премию. Она произвела в литературе переворот мирового масштаба. История, на первый взгляд, очень простая — притча о рыбаке Сантьяго. Но под пером Хемингуэя она превратилась в настоящий ше-

девр, которому предначертана долгая **жизнь**. Главный герой повести — старый рыбак Сантьяго — бедный, одинокий человек. Он жил в хижине, построенной из пальмовых листьев, в ней стояли стол, стул и был земляной очаг. Однако жизнь старика была не так уж и убога. Ему ниспосланы сны, в которых он видит свою родину, ее "золотые берега, высокие белые горы".

Судьба Сантьяго тесно связана с морем, которое обеспечивает ему скромное существование. Но море ничего не отдает даром. Чтобы выжить, нужно тяжело и много работать. Между морем и берегом год за годом протекает жизнь старика. Много испытаний выпало на его долю, но сердце Сантьяго всегда открыто обитателям моря — живые существа, которые, как и он, являются частичкой огромного мира. Понятно, что если бы не жестокая борьба за существование, не было бы необходимости уничтожать рыбу, добывая ее для пропитания.

Но старик всегда думал о море, как о живом существе, способном как успокоиться, так и разволноваться. Очередное испытание уже приготовила рыбаку родная морская стихия. Сантьяго приходится в течение длительного времени бороться с огромной рыбой, которая попала к нему на крючок. Именно борьба старого рыбака с огромной рыбой и является, на мой взгляд, главной идеей **повести**. Именно тогда мы увидели Сантьяго во всем величии его простой души: "Человек создан не для того, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но не победить его". В действительности такое мужество не приносит человеку счастья: акулы съели рыбу, а одинокий подвиг оставил старому Сантьяго только чувство усталости, покалеченные руки и глубокий сон до следующего дня, когда снова нужно выходить в море на очередную рыбалку.

Сантьяго нельзя считать индивидуалистом, который уединился в своей мудрости и **мужестве**. Во время рыбалки старик часто вспоминает своего маленького друга — Маноло, мальчика, которого он обучил рыбацкому делу, да и вообще имел с **ним** много общего. Старику хотелось, чтобы рядом с ним всегда был Маноло, и когда уставший рыбак спал после битвы с морем, мальчик был рядом.

Присутствие Манолино в жизни старика как-то скрашивало одиночество.

Одной из главных проблем, которую решает Эрнест Хемингуэй, была проблема счастья в контексте поиска смысла жизни. Сантьяго — пессимист, не имеющий иллюзий, и если бы счастье продавали, может, он бы его и купил, но за какие деньги, какой суммой оно измеряется, в какой валюте? Можно понять, что такая же точка зрения присутствует и у Хемингуэя. Действительно, писатель не смог высвободиться из паутины противоречий бытия и покончил жизнь **самоубийством**. Можно ли считать это проигрышем человека-легенды — Эрнеста **Хемингуэя**? На мой взгляд, писатель поступил как **индивидуалист**.

Нобелевская премия в области литературы присуждается тому, кто в своем творчестве добился исключительного понимания человечества и мира. Кто знает, сколько нового мы еще откроем для себя, перечитывая повесть Эрнеста Хемингуэя "Старик и море".

ДЖОН ЭРНСТ СТЕЙНБЕК

История трех поколений фермеров Джоудов (По роману Д. Стейнбека "Гроздь гнева")

Джон Эрнст Стейнбек — знаменитый американский писатель, **нобелевский** лауреат, который написал много прекрасных произведений, некоторые из них были **экранизированы**. Об одном из таких произведений я и хочу рассказать. Это роман "Гроздь гнева".

"Гроздь гнева" — лучший роман Д. Стейнбека. И сегодня он остается вершиной творчества писателя. Критики не без оснований называют "Гроздь гнева" народной эпопеей. В центре авторского внимания — конфликты общенациональной значимости, проблема судеб американских фермеров, разоряемых банками, трестами и монополиями.

Внешне событийная канва романа связана с историей трех

поколений фермеров Джоудов — основателей фермы, американских пионеров, захвативших землю у индейцев; их детей, согнанных с насиженных мест неурожаем и нефтяными монополиями; их внуков, превратившихся в наемных рабочих. Содержание романа не ограничивается рамками семейных отношений. Трагедия Джоудов поставлена в связь с важнейшими событиями современности. Замысел автора — придать трагедии Джоудов глубокое социальное звучание — предопределил особенность архитектоники романа.

В эпическое повествование о Джоудах **Стейнбек** вмонтировал небольшие по объему главы полупублицистического характера. Эти страстные лирические монологи (а иногда и многоголосые диалоги), написанные то от имени безымянного арендатора, то от имени барменши, наблюдающей вблизи мир "сытых", то от имени разоренных фермеров Оклахомы, дают автору возможность непосредственно обращаться к читателю по самым волнующим вопросам. В них идет речь о причинах классового расслоения и обнищания фермеров, разбойничьей политике правительства и монополий, страшных контрастах нищеты и богатства в стране. В лирических отступлениях Стейнбек не только декларирует свою ненависть к миру "сытых", создавая гротескные образы управляющих страной, "дышащих прибылью", "пожирающих проценты" с капитала трестов и банков, но и предрекает неизбежность гибели существующего порядка вещей.

Стейнбек говорит о созревающих в душах людей гроздьях гнева, таящих невиданные возможности. Обращаясь мысленно к своим противникам, к власти имущим, писатель произносит пророческие слова: "Если б вам удалось отделить причины от следствий, если б вам удалось понять, что Маркс, Джефферсон, Ленин были следствием, а не причиной, вы смогли бы уцелеть. Но вы не понимаете этого. Ибо собственничество сковывает ваше "я" и навсегда отгораживает от "мы".

Проблема индивидуализма и коллективизма ставится Стейнбеком не только в лирическом плане романа, но и в эпических главах, посвященных Джоудам,

"Гроздья гнева" — это роман, рисующий процесс пробуж-

дения и становления коллективного сознания в среде мелко-го фермерства. Книга проникнута глубокой любовью автора к своим героям.

Социальные проблемы в романе Д. Стейнбека "Гроздь гнева"

Американские критики, любители вычислять литературные "рейтинги", нередко включают Д. Стейнбека в "большую тройку" ведущих писателей США, где он соседствует с двумя гигантами — Хемингуэем и Фолкнером, Как и они, был признан при жизни классиком. При всем жанрово-тематическом разнообразии и известной неровности творчества Стейнбека — романиста, новеллиста, автора повестей, документалиста, у него выделяется некое ядро, группа произведений, составляющих своеобразный стейнбековский "канон".

Мне очень нравится роман "Гроздь гнева", который получил международное признание. На его страницах раскрываются проблемы человеческого существования в неблагоприятной социальной среде, проблемы защиты прав человека и его мировоззрения. В центре событий романа находится семья **Джоудов**, на примере которой показана судьба фермеров Оклахомы. Этих людей сгоняют с земельных участков, не предлагая ничего взамен. Поражает эгоизм правительства, которому совершенно безразлична дальнейшая судьба бездомных. Люди не могут найти справедливости по отношению к себе из-за бездействия правительственных чинов. Они вынуждены подчиниться обстоятельствам. Остается только один выход: искать счастья там, откуда шлют повсюду рекламные листовки с предложениями рабочих мест с высокой оплатой. Кажется, вся страна бежит на запад от этой беды.

Меня тронула солидарность безработных. Человек, у которого есть еда, кормит голодного. Озябшего согревают. Семья, в которой кто-то умирает, находит утром возле палатки горстку монет. Группа людей становится сплоченным коллективом, цель которого — найти себе работу.

Здесь начинается переход от “я” к “мы”. Люди, ставшие близкими из-за общего несчастья, относятся друг к другу с добротой и уважением. Меня ужаснула картина встречи безработных с Калифорнией. Плодородный край враждебно встречает толпы голодных кочевников. Все вооружаются, кто винтовкой, кто киркой, готовясь защищать свою собственность.

Люди, жаждущие работы, заполняют все дороги. Они готовы пойти на **все**, чтобы накормить детей; они не видят выхода, и постепенно в их сознании начинает бродить ярость. И как потом язык поворачивается сказать, что эти люди сами виноваты в сложившейся ситуации? Ведь эти безработные не идут воровать и убивать ради денег. Они верны закону до конца, поэтому ищут выход из сложившейся ситуации в соответствии с ним. Я был потрясен, когда узнал о положении мелких фермеров Калифорнии, которые не имели возможности собрать урожай, у них нет денег платить за уборку даже по самой низкой цене. Уцелеть могли во время кризиса только крупные собственники, имеющие консервные заводы. Урожай гниет, и над землей стоит запах гнилья. А в это время дети умирают от **недоедания**, потому что пищу уничтожают намеренно, чтобы поднять цены на продукты. Горы фруктов горят, политые керосином. Картофель выбрасывают в реку. Люди приходят подбирать продукты, но охрана гонит их прочь. И кто-то потом говорит, что каждый имеет право на жизнь.

Роман повествует и о другом. Законы существуют на бумаге и, к сожалению, не всегда их исполняют. О какой великой нации может идти речь, если людей подводят к грани голода, к смерти? Пусть это и Америка, все равно за всем не уследишь из окошка Белого дома. А ведь насилие порождает насилие. Люди, оказавшиеся в безвыходном положении, просто вынуждены переступить через грань закона. Они терпели до поры до времени, но умирать никто не хотел. Так уж получилось, что в генах каждого человека заложен инстинкт самосохранения.

В Украине как раз такая ситуация, только не на страницах романа, а на страницах жизни. Наш народ угнетают как могут и как умеют. Те, кто хотел работать, получать прилич-

ные деньги за свой труд, быстро потеряли желание, столкнувшись с эгоизмом и бюрократизмом правительственных чинов. Однако роман "Гроздь гнева" показывает нам еще и великую силу дружбы и солидарности тех, кто унижен и страдает. И мы должны брать с них пример и бороться за свое счастье сообща.

АЛЬБЕР КАМЮ

Человек на зачумленной земле (По роману А. Камю "Чума")

На протяжении всей тысячелетней истории человечество освоило много страшных уроков. Вечные ценности оказались шаткими, человек — преисполненным эгоизма и непомерных желаний, природа — воплощением апокалипсиса. Но только XX век принес человечеству истинное понимание тщетности жизни. Вторая мировая война открыла и продемонстрировала самое страшное, что есть в природе человека, существа мыслящего. Поблекли иконы новой философии. Учение Ницше и Шопенгауэра дало уродливую незрелую мораль. В таком случае образование новой концепции, которая оправдывала бы существование человека, стало совершенно необходимым. О своем новом духовном предводителе мир узнал в послевоенные годы. Им оказался французский мыслитель, прозаик, эссеист, публицист Альбер Камю. Нобелевская премия 1957 года в области литературы подтвердила статус писателя.

Известнейшее произведение Альбера Камю — роман-притча "Чума". В романе, в буквальном смысле, рассказывается об ужасной эпидемии чумы в одном из городов французской Северной Африки, а в аллегорическом — о борьбе европейского движения Сопротивления против фашизма. Главным смыслом "Чумы" является борьба со всяким злом вообще. Нужно признать, что, в отличие, скажем, от Советского Союза, где борьба с фашизмом была действительно вопросом жизни и смерти, для жителей Европы участие в Сопротивлении было

скорее делом чести и совести. Поэтому одной из основных проблем романа является проблема выбора между равнодушием и **конформизмом**, с одной стороны, и отчаянным стремлением к свободе, освобождению — с другой.

Роман "Чума" составлен в виде хроники. Автором атих событий является врач — доктор Рие. Он признает только факты, поэтому в его изложении события теряют примесь каких-либо художественных приукрашиваний. Вообще-то борьба с чумой — дело практически безнадежное. Трезво понимая это, доктор Рие ни на секунду не прекращает своей работы, рискуя собственной жизнью. Благодаря логике и серьезности доктора, мы видим реальную картину эпидемии.

Город заполнен крысами, которые переносят инфекцию и сами же мучительно умирают. Так же, как и крысы, умирают сотни людей, заразившись бактериями чумы. Продолжаются противоэпидемические мероприятия, людей уже хоронят в братских могилах, а местный транспорт (трамваи) становится средством для перевозки трупов. Естественно, что это ужасные картины. Но намного страшнее то, что городские жители, окруженные карантинными постами, внутренне меняются. У них появляется странное равнодушие к судьбе даже близких людей, они пытаются как можно безудержнее веселиться, будто это поможет избежать заражения или прогнать болезнь. Камю окончательно и бесповоротно утверждает: чума калечит не только тело, но и душу. Чума — это образ мышления, замкнутый на самом себе. При этом писатель соглашается, что люди по своей природе "скорее добрые, чем злые", но духовная ценность также способна к **разрушению**. Единственно **правильным** должно быть противостояние злу, даже когда нет никаких перспектив и надежды на будущее. Вокруг доктора Рие собираются другие герои "Чумы" — Тарру, Рамбер, Гран. Эти люди тоже выполняют свой профессиональный и гражданский **долг**, пренебрегая собственной безопасностью, покоем в родном доме. Особенно интересна судьба парижского журналиста Рамбера, **который**, очутившись в зачумленном городе, сначала порывается выехать из него, вернуться домой, к любимой, но вскоре понимает, что может быть очень полезен именно

здесь, в очаге эпидемии. Поэтому Рамбер остался работать в санитарной бригаде.

Альбер Камю был участником французского движения Сопротивления, и имел возможность на собственном опыте проследить закономерность развития эпидемии фашизма. Не зря писатель решил описать именно эпидемию чумы, так как возбудитель этой опасной болезни может в течение многих лет спокойно ждать своего часа, чтобы послать крыс издыхать на улицах счастливого города. В романе "Чума" эпидемия закончилась более или менее благополучно и жизнь пошла своим чередом. На самом же деле, каждый, кто остался жив, каждый, кого не коснулось черное крыло болезни, теперь до самой смерти будет помнить о чуме в этом городке и в своей жизни.

Чума всемирного зла притаилась где-то за высокими стенами современных городов. Она ждет своего часа, чтобы молниеносно распространиться по миру в виде войн, раздоров, эпидемий, экономических кризисов и т. п.

Какой совет можно дать человечеству, которое живет в ожидании чумы? Прислушаемся еще раз к голосу Альбера Камю: "Для человека без шор нет прекраснее зрелища, чем сознание единства с действительностью, которое побеждает".

ДЖЕРОМ ДЕЙВИД СЭЛИНДЖЕР

Формирование личности американского школьника (По роману Дж. Сэлинджера "Над пропастью во ржи")

Творчество американского писателя Дж. Сэлинджера приходится на середину XX века, но его произведения близки и понятны современной молодежи. Сэлинджера очень волновала проблема становления молодого человека, его сложного духовного мира.

Роман "Над пропастью во ржи" полностью посвящен анализу жизни и поступков главного героя, юноши Холдена Колфилда, пытающегося найти свое место в жизни. Больше всего на свете Холден боится стать таким, как все взрослые. Он

уже был исключен из трех колледжей за неуспеваемость. Холден не хочет учиться лишь для того, чтобы "работать в какой-нибудь конторе, зарабатывать уйму денег и ездить на работу в машине или в автобусах по Медисон-авеню, и читать газеты, и играть в бридж все вечера, и ходить в кино...". Жизнь большинства обеспеченных американцев неприемлема для Холдена, так как она, по его мнению, ненастоящая и иллюзорная. Юноша много читает, пытаясь в книгах найти ответы на свои вопросы. "Вообще, я очень необразованный, но читаю много", — исповедуется Холден. Но все равно столкновения с реальной жизнью не избежать, и Холден конфликтует с учителями, родителями, одноклассниками. Он очень стеснителен, обидчив, нелюбезен, зачастую бывает просто груб, насмешлив. Такой характер складывается у Холдена из-за душевного одиночества, из-за того, что его жизненные ценности не совпадают с критериями взрослых. Холдена возмущает "показуха" и отсутствие самой элементарной человечности. Кругом обман и лицемерие: лгут в привилегированной школе, уверяя, что воспитывают хороших людей. Лжет учитель Спенсер, заявляя, что жизнь одинакова у всех людей. Пытаясь уйти от лжи, недоверия между людьми, Холден выстраивает собственный мир.

Поездка в Нью-Йорк сыграла огромную роль в формировании Холдена как личности. Он с удивлением замечает, что сутенерство, проституция, насилие и обман сосуществуют с милосердием и добротой. Две монахини, встреченные Холденом в поезде, не только учат детей, но и собирают милостыню для бедных. Холден много думал над этим, постепенно понимая, как важна осмысленная, имеющая цель жизнь. "Эти две монахини не выходили у меня из головы. Я все вспоминал эту старую соломенную корзинку, с которой они ходили собирать лепту, когда у них не было уроков", — с грустью думал Холден, понимая, что его знакомые никогда не отважатся на такую жизнь. Холден мечтает спасти детей от пропасти взрослой жизни, где царят лицемерие, ложь, насилие, недоверие. "Мое дело — ловить ребятшек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над

пропастью во ржи”, — таково заветное желание Холдена Колфилда. Холден становится терпимее и рассудительнее, он формируется как личность.

Роман Сэлинджера вышел в свет в 1951 году и через несколько месяцев занял первое место в списке американских бестселлеров. В настоящее время этот роман стал классикой не только американской, но и мировой литературы. Становление личности, формирование нравственного мира подростка — эти проблемы всегда волновали людей.

Духовный мир Холдена Колфилда

(По роману Дж. Сэлинджера
"Над пропастью во ржи")

*Если кто-то звал кого-то
Сквозь густую рожь,
И кого-то обнял кто-то,
Что с него возьмешь?
И какая нам забота,
Если у межи
Целовался с кем-то кто-то
Вечером во ржи!..*

Р. Берне

Фрагменты стихотворения, взятого в качестве эпиграфа к сочинению, принадлежат известному шотландскому поэту Роберту Бернсу. Строчка из стихотворения, давшая название сэлинджеровскому произведению, прозвучала в разговоре Холдена, главного героя романа, и Фиби. "Если ты ловил кого-то вечером во ржи...", — говорит Холден, немного изменяя оригинал. "Понимаешь, я себе представил, как маленькие ребята играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей и кругом — ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы над пропастью, понимаешь? И мое дело — ловить ребятшек, чтобы они не сорвались в пропасть".

Джером Дейвид Сэлинджер — американский прозаик,

один из наиболее талантливых представителей "новой волны" писателей, пришедших в литературу после второй мировой войны. В 1951 году был опубликован его единственный роман "Над пропастью во ржи", принесший автору мировую славу.

В центре романа — неизменно актуальная для каждого поколения людей проблема — вступление в жизнь молодого человека, сталкивающегося с суровыми реалиями жизни.

Герой Сэлинджера Холден Колфилд — своеобразный символ чистоты и искренности для целого поколения выпускников школ и колледжей. Его наивность, жажда правды противостоят господствующим в обществе лицемерию и фальши.

Герой романа — семнадцатилетний юноша — мечтал о том, чтобы когда-нибудь появился наконец писатель, с которым хотелось бы связаться по телефону, посоветоваться и вообще поговорить по душам.

Мне сейчас тоже семнадцать лет, поэтому и выбрала я для своего сочинения именно это произведение. Чем-то мне нравятся этот роман и его герой.

Холден Колфилд одним из первых дерзнул обвинить современную ему Америку в самодовольстве, лицемерии, душевной черствости. Главное обвинение, которое сэлинджеровский герой бросает окружающему миру, — это обвинение в фальши, в **сознательном**, а потому особенно отвратительном при творстве.

В начале романа круг житейских наблюдений героя достаточно узок, но приведенные примеры слишком яркие, чтобы ими пренебречь. Вот Холден вспоминает о директоре одной из частных школ, где он учился. Директор приторно улыбался всем и каждому, но на самом деле очень **хорошо** знал разницу между богатыми и бедными родителями своих подопечных.

После многих напоминаний и предупреждений Холдена исключают из Пэнси за неуспеваемость, и ему предстоит безрадостный путь домой, в Нью-Йорк. К тому же он как капитан школьной сборной команды фехтовальщиков только что самым непростительным образом оскандалился. В вагоне метро он по рассеянности оставил спортивное снаряжение

своих товарищей, и всю команду сняли с соревнований. Есть от чего прийти в уныние и воспринимать все вокруг себя исключительно в мрачном свете.

Но, быть может, Холден Колфилд — в некотором роде юный мизантроп, брюзжащий на весь мир по причинам сугубо эгоистического свойства?

Временами Холден позволяет себе совсем уж непростительные выходки: он может пустить дым сигареты в лицо симпатичной ему собеседницы, громким смехом оскорбить любимую девушку, глубоко зевнуть в ответ на дружеские увещевания расположенного к нему преподавателя. “Нет, я все-таки ненормальный, честное слово”, — эти слова не случайно рефреном звучат в романе Сэлинджера.

Однако, с другой стороны, понятен и возрастной максимализм Холдена Колфилда, понятна его ненасытная жажда справедливости и открытости в человеческих отношениях.

Холдена никак не назовешь благонаправленным юным джентльменом; он бывает и ленив, и без особой на то надобности лжив, непоследователен и эгоистичен. Но неподдельная искренность героя, готовность рассказать обо всем без утайки компенсируют многие недостатки его еще неустоявшегося характера.

Вглядываясь в будущее, он не видит ничего, кроме той серой обыденности, что уже стала уделом подавляющего большинства его соотечественников, так называемых благополучных средних американцев.

Итак, внутренний кризис Холдена нарастает, его психика не выдерживает, наступает нервный срыв, но рассудок Холдена работает четко, и его посещают несвойственные ему прежде мысли. В последних главах романа он выглядит уже гораздо терпимее и рассудительнее. Холден начинает замечать и ценить такие положительные качества как приветливость, радушие и воспитанность, столь распространенные среди его сограждан в повседневном общении.

Бунт Холдена доводит до логического завершения не он сам, а его младшая сестра Фиби, готовая ринуться навстречу новой жизни.

Брат и сестра Колфилды остаются в Нью-Йорке, потому

что бежать всегда проще, нежели, собравшись с духом, продолжать отстаивать гуманистический идеал — бесхитростный, очевидный и труднодостижимый, как и все романтические грезы юности.

Бунт главного героя романа Дж. Сэлинджера "Над пропастью во ржи"

"Над пропастью во ржи" — центральное произведение прозы Сэлинджера, над которым автор работал еще во время войны. Перед нами Америка начала 50-х годов, то есть послевоенного времени, настроениям которого соответствует психологическая атмосфера романа.

Сэлинджер выбирает форму романа-исповеди, самую экспрессивную из возможных романских форм. Семнадцатилетний Холден Колфилд, главный герой повествования, находясь на излечении в санатории для нервных больных, рассказывает о том, что с ним произошло около года тому назад, когда ему было шестнадцать лет. Автор знакомит читателя с героем в момент острого нравственного кризиса, когда столкновение с окружающими оказалось для Холдена невыносимым. Внешне этот конфликт обусловлен несколькими обстоятельствами. Во-первых, после многих напоминаний и предупреждений Холдена исключают за неуспеваемость из Пэнси, привилегированной школы, — ему предстоит нерадостный путь домой, в Нью-Йорк. Во-вторых, Холден оскандалился и как капитан школьной фехтовальной команды: по рассеянности он оставил в метро спортивное снаряжение своих товарищей, и целой команде ни с чем пришлось возвращаться в школу, поскольку ее сняли с соревнований. В-третьих, Холден сам дает всякие основания для сложных взаимоотношений с товарищами. Он очень стеснителен, обидчив, нелюбезен, зачастую бывает просто груб, старается придерживаться насмешливого, покровительственного тона в разговоре с товарищами.

Однако Холдена больше всего угнетают не эти личные

обстоятельства, а царящий в американском обществе дух всеобщего обмана и недоверия между людьми. Его возмущает "показуха" и отсутствие самой элементарной человечности. Кругом обман и лицемерие, "липа", как сказал бы Холден. Врут в привилегированной школе в Пэнси, заявляя, что в ней "с 1888 года выковывают смелых и благородных юношей", на самом деле воспитывая самовлюбленных эгоистов и **циников**, убежденных в своем превосходстве над окружающими. Врет учитель Спенсер, уверяя Холдена, что жизнь — равная для всех "игра". "Хороша игра!.. А если попасть на другую сторону, где одни мазилы, — какая уж тут игра?" — размышляет Холден. Для него спортивные игры, которыми так увлекаются в школах, становятся символом разделения общества на сильных и слабых "игроков". Средоточием самой страшной "липы" юноша считает кино, представляющее собой утешительные иллюзии для "мазил".

Холден тяжело страдает от безысходности, обреченности всех его попыток построить свою жизнь на справедливости и искренности человеческих отношений, от невозможности сделать ее **осмысленной** и содержательной.

Больше всего на свете Холден боится стать таким, как все взрослые, приспособиться к окружающей лжи, поэтому он и восстает против "показухи".

Случайные встречи с попутчицей в поезде, с монахинями, беседы с Фиби убеждают Холдена в шаткости позиции "тотального нигилизма". Он становится терпимее и рассудительнее, в людях он начинает обнаруживать и ценить приветливость, радушие и воспитанность. Холден учится понимать жизнь, и его бунт приобретает логическое завершение: вместо бегства на Запад Холден и Фиби остаются в Нью-Йорке, ибо теперь Холден уверен, что бежать всегда легче, чем остаться и отстаивать свои гуманистические идеалы. Он еще не знает, какая личность выйдет из него, но уже твердо убежден, что "человек один не может" жить.



**Когда перевернута последняя страница романа
Джерома Дейвида Сэлинджера
"Над пропастью во ржи"**

Я познакомилась с творчеством выдающегося американского писателя Джерома Дейвида Сэлинджера, мастера тонкого анализа духовного мира человека.

Роман "Над пропастью во ржи" — центральное произведение прозы Сэлинджера. Автор **выбирает** форму романа-исповеди, что помогает нам лучше понять душевное состояние главного героя.

Семнадцатилетний Холден **Колфилд** повествует нам о переломных событиях своей жизни. Во-первых, мальчика исключили **уже** из третьей по счету школы, и ему предстоит нерадостное свидание с родителями. Во-вторых, Холден оскандалился и как капитан школьной фехтовальной команды: он по рассеянности забыл все спортивное снаряжение в метро и тем самым опозорил всю школу. В-третьих, главный герой никак не может поладить и ужиться со своими товарищами. Его поведение бывает порой ужасным: он груб, обидчив, в отношениях Холдена с людьми чувствуется насмешка над окружающими.

Это замечают и родители, и учителя, и его товарищи. Однако никому из них не приходит в голову выяснить, почему Холден так себя ведет, заглянуть ему в душу. Читая роман, я увидела перед собой одинокого, полностью предоставленного себе подростка, в душе которого происходит борьба. Конечно, у Холдена есть родители, и они любят его, но понять сына не могут. На их взгляд, дети должны быть сыты, хорошо одеты и получить достойное образование, и этому они посвятили свою жизнь. Но, на мой взгляд, этого недостаточно.

Холден один из первых увидел порочность американского общества пятидесятых годов, его угнетает дух обмана и недоверия между людьми, поэтому мальчик возмущается "показухой" и "липой", которые окружают его. Холдену приходится тяжело в его одинокой борьбе против лжи, он страдает, потому что все его надежды жить по законам справедливости

обречены на неудачу. Он не хочет учиться, чтобы после быть "пронзырой" и "работать в какой-нибудь конторе, зарабатывать уйму денег и ездить на работу в машине или в автобусах на Медисон-авеню, и читать газеты, и играть в бридж все вечера, и ходить в кино..." — такой видит Холден жизнь обеспеченных американцев, бессмысленной и бессодержательной, и поэтому он не принимает ее.

Когда Холдена спросили, кем бы он хотел стать, он ответил: "Понимаете, я себе представил, как маленькие ребяташки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей и кругом — ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю обрыва, над пропастью, понимаешь? И мое дело — ловить ребяташек, чтобы они не сорвались в пропасть".

На мой взгляд, Холден мечтает спасти чистые, невинные души детей от падения в пропасть безнравственности, бездуховности.

Больше всего на свете Холден боится стать таким, как все взрослые, приспособиться к окружающей лжи, поэтому он и восстает против "показухи".

Несколько дней, проведенных мальчиком в Нью-Йорке, после бегства из Пэнси, сыграли огромную роль в формировании характера Холдена. Во-первых, он столкнулся с насилием, проституцией, сутенерством и открыл самую жуткую и гнусную сторону жизни. А во-вторых, Холден узнал немало добрых и чутких людей, это сделало его терпимее и рассудительнее. И если раньше мальчик хотел просто бежать от людей, то теперь он понимает, что от трудностей бегут только слабые, а он должен остаться и продолжать борьбу с пороками американского общества.

К сожалению, Холдена никто не способен понять, и взрослые находят самый простой способ избавиться от него: отправить на лечение в санаторий для нервных больных. Но, на мой взгляд, если кого и надо лечить, то тех людей, которые окружают Холдена, то общество, которое погрязло в обмане и лицемерии.

Сэлинджер в романе "Над пропастью во ржи" делает печальный вывод: молодое поколение США находится на краю обрыва, с одной стороны которого находится жизнь по зако-

нам справедливости и добра, а с другой — пропасть лицемерия и зла. Холден, по-моему, один из тех немногих людей, которые не дают целому поколению американцев упасть в эту пропасть безнравственности.

На меня роман Сэлинджера произвел огромное впечатление, и я полностью поддерживаю идеи Холдена: нельзя жить в атмосфере лицемерия, самодовольства, **безнравственности**, нельзя быть равнодушным.

ДЖОРДЖ ОРУЭЛЛ

Жизненные воззрения Дж. Оруэлла

*Будет мир без бича и без ноши!
Пусть нам до него не дожить,
Все: гуси, коровы и лошади —
Будем свободе служить!*

Дж. Оруэлл

Джордж Оруэлл родился в 1903 году в Бенгалии, в шотландской обедневшей аристократической семье. С величайшим трудом его определили в элитарную закрытую приготовительную школу. Здесь он впервые познал, что закон жизни — триумф сильных над слабыми. И внутри его души зародился протест.

Пройдя через все испытания жизни: войну в Испании, крушение всего светлого, что его окружало, — Оруэлл остался оптимистом. Оптимизм его основан на нескольких убеждениях: прогресс человечества — не иллюзия; всякий репрессивный режим таит в себе свое возмездие; жажда власти — не свойство человеческой природы, а следствие конкуренции. Однако во время второй мировой войны произошел перелом в воззрениях писателя. Сказка "Скотный двор" основана уже на совершенно других началах: прогресс человечества, возможно, лишь наша иллюзия; возможно, существование реп-

рессивных режимов способно утвердиться навечно; жажда власти, может быть, не ситуативная реакция, а органическое свойство человеческой природы.

И появляется гениальная фраза, выражающая структуру любого тоталитарного общества: "Все животные равны, но некоторые животные более равны, чем другие". Человек, придумавший ее, эту химеру, это "чудовище разума" — каких-то животных, которые не то чтобы больше или сильнее, а немыслимым образом "более равны", — провел черту под веками мечтаний, проектов, трактатов, программ, художественных текстов, объединенных загадочным термином "утопия". Этим он дал оценку любого "похода к светлому будущему", основанного на насилии.

Сатира "Скотный двор" адресована вполне конкретной стране — Стране Советов. Оруэлл видел в ней наглядное воплощение своих идей. Однако он никак не мог разочароваться в сталинизме, потому что никогда не был очарован им. Неологизмы типа "гомо советикус" вызывали у него отвращение. Но рассуждения о "цене прогресса", "трезвом и реалистическом отношении к насилию" своих коллег-социалистов вызывали у него еще больший ужас. Обе эти идеи ярко видны в сказке, ведь животные там — не какие-нибудь мутанты-Франкенштейны — звери. Конечно, это — чисто людские типажи, проходящие через мясорубку тоталитаризма.

Однако здесь же можно видеть, несмотря на всю едкую горечь повествования, веру в то, о чем поют его животные:

*Скот домашний, скот
бесправный,
Изнуренный маетой,
Верю, ждет нас праздник
славный,
Век наступит золотой!*

Все-таки он до конца верил в это.

ДЖОН АПДАЙК

Миф и реальность в романе Д. Апдайка "Кентавр"

Роман Д. Апдайка "Кентавр" принадлежит одновременно к мифологическому и вместе с тем растущему из земли искусству.

Как пересказать самое дорогое воспоминание? Как воссоздать для любимой девушки свой мальчишеский мир? Как это сделать, если прошлое, как и настоящее, зыбко, неустойчиво, очертания их **расплываются** и едва уловима грань между тем, что было, и тем, что кажется, между порядком и хаосом?

Именно таков мир в романе "Кентавр". Художник Питер Колдуэлл разговаривает со своей возлюбленной, рассказывает ей о себе, о детстве, о своем отце, думает о настоящем, возвращается в прошлое.

Не сразу понимаешь, когда происходит действие: в 1947 году или пятнадцать лет спустя, или вообще во времена кентавров. **Можно**, конечно, попытаться пересказать книгу в хронологической последовательности, прозаически "вытянуть" ее в том порядке, в котором происходили события, отбрав только эпизоды реальные, отбросив мифологию. Но упорядочивать роман Апдайка таким способом нельзя: в искусстве от перемены мест слагаемых сумма всегда меняется. Мир в романе "Кентавр" — это мир, в котором причудливо смешаны вчера и сегодня. Но книга Апдайка не ребус, рассчитанный лишь на изощренную сообразительность и специальные знания. Ее можно воспринимать как сказку, и тогда не покажется странным, что герой романа все еще живет и действует после того, как мы прочитали посвященный ему некролог, что в учителя стреляют не из традиционной рогатки, а его ранят настоящей стрелой. Много в книге причудливого вымысла. А боль от ранения — истинная.

Для чего живет человек? Об этом всегда спрашивали герои Апдайка, об этом тоскливо спрашивают представители семьи Колдуэллов в трех поколениях.

Что же **противостоит** хаосу? Той черной пропасти, в кото-

рую неизбежно попадает рано или поздно и в которую сегодня ежеминутно может быть повержено все человечество? Что защищает, что ограждает человека от хаоса, что же дает силу жить?

Может быть, спасет религия? Но она не спасла и деда-священника, так тосковавшего на смертном одре. Его печальный опыт закрыл путь к религии для его сына и внука.

Множество людей защищает от хаоса другая вера — вера в возможность преобразования общества. Но у героев Апдайка, да и у него самого, ее нет.

От хаоса могут спасти и разные виды человеческих ощущений; причастности к родине, городу, заводу, школе, а также осознание связи с другими людьми. Но герой Апдайка **одинок**. Не может помочь ему и любовь. Жена уже плохо слышит своего мужа. Возникшее было чувство к Вере Гаммел ближе к миру фантастическому, чем к реальности.

Но все-таки мир и человек в романе Апдайка не тонут в хаосе. Опора Джорджа Колдуэлла — доброта.

Он — странный человек, ведет себя странно. Даже его уродливая, найденная в ящике для утиля шапочка, столь ненавистная сыну, — это ведь, по сути, шутовской колпак, только что без бубенцов.

По реакции на мир, по интонациям речи герою уже не шестнадцать, а пятьдесят, и все равно он несколько не повзрослел.

Он чувствует свою ответственность за всех людей. Доброта Колдуэлла, однако, не вознаграждается. Герой обречен, потому что он беспомощен, добр и жалок.

Его доброта не достается сыну в наследство. Питер и не пытается **подражать** отцу. Он из другого теста. Он по-иному противостоит хаосу. С детства он воспринимает мир в зримых очертаниях, в красках. Питер становится художником. Запечатлеть на полотне ускользящие мгновения, удержать этот свой **мир**... Ведь больше никто, ни один человек на земле так не увидит, не изобразит маленькую ферму близ городка Олинджер в штате Пенсильвания. И тогда крошечный этот мирок тоже канет в Лету вслед за другими бесчисленными мирами и мирками.

Но писатель **Апдайк** вовсе не подчиняется природе. Он ее преобразует, он властно творит свой мир.

Мифология — при всех снижающих подробностях о жизни богов — все же сохраняет в романе **значение** нормы, образа, гармонии.

Стремление к гармонии, к эстетическому порядку у **Апдайка** глубоко противоречиво: он хочет дать слепок той части хаоса, в которой и живут его герои, то есть неизбежно впустить хаос на свои страницы. Но вместе с тем и обуздать его, удержать ускользающее, странное, причудливое.

Если полностью довериться писателю, его реальность и фантазия предстают во все более стройном, единственном в своем роде сочетании.

В первой же главе ясно, как сочетаются разные планы у **Апдайка**. Учителя ранило стрелой. Ему больно, а класс смеется. Смех противный, он переходит "в визгливый лай". У самого учителя видения одно страшнее другого: то ему **кажется**, что он — огромная птица, то, что его мозг — кусок мяса, который он спасает от хищных зубов. Он бежит из класса, закрывая дверь, "под звериный торжествующий рев".

Столь же отвратительно и возвращение в класс. Колдуэлл боится. И не зря. Потому что в класс пришел директор школы **Зиммерман**. Он одновременно и Зевс-громовержец. Стрела Колдуэлла — громоотвод.

Класс ведет себя подло, подыгрывает директору, а Колдуэлл позволяет издеваться над собой.

С огромным трудом учитель заставляет себя продолжить урок. Он делает это увлеченно, талантливо, но его никто не слушает. И герою невольно кажется, что учитель он плохой, и жизнь прожита зря. Вот та реальность, что встает за фантазмагорией мыслей, ощущений, поступков в первой сцене романа.

Раненый Колдуэлл бежит из класса, из школы в гараж Гаммела, где ему вынимают стрелу.

Вокруг еще реалии города Олинджера, — школа, трамвай, склад, ящик из-под кока-колы... Но эти реалии уже вытесняются мифологическими, Колдуэлл уже цокает копытами, при разговоре о современных детях он вспоминает своих учеников — Ахилла, Геракла, Ясона, гараж похож на пещеру, а когда он уходит, вслед ему гогочут циклопы.

Все это напоминает какой-то хаос. Однако и хаосу и страху все-таки противостоит человек. Вот как скажет об этом учитель, заканчивая тяжелый урок: "Минуту назад, с отточенным кремнем, с тлеющим трутом, с предвкушением смерти появилось новое животное с трагической судьбой, животное..." — зазвенел звонок, по коридорам огромного здания прокатился грохот; дурнота захлестнула Колдуэлла, но он совладал с собой...

Переходы из одного художественного мира в другой у **Апдайка** не всегда плавны, подчас они головокружительны. Тогда сбивается настройка на одну волну, и все мертвеет, обнажается конструкция, за блистательной сценой видны пыльные задники декораций. Автор сам это чувствует, ведь Питер недаром говорит: "Последнюю грань мне не преодолеть".

РЕЙ БРЭДБЕРИ

"Если тебе дадут линованную бумагу, пиши поперек"
(По роману Р. Брэдбери "451° по Фаренгейту")

Персонажи Р. Брэдбери — одиночки, бросающиеся в безнадежную схватку, стремясь не столько победить, сколько утвердить свое человеческое достоинство.

А. Мейер

Любовь к человеку, ненависть ко всему ему враждебному — к тому, что мешает человеку быть достойным этого гордого звания, — такова движущая сила творчества Р. Брэдбери. Эта неразделимая "любовь-ненависть" помогла ему создать, может быть, самый сильный из бесконечного множества написанных в нашем веке романов-предупреждений — "451° по Фаренгейту", книгу, принесшую автору всемирную известность.

С ужасом взглянул мир на отблески пламени от горя-

них книг, порожденные зловещими пожарниками Брэдбери, который перенес действие своего романа в те времена, когда книги стали сжигать за то, что они заставляют людей думать. Профессия главного героя романа Гая Монтэга — пожарный, но пожарный, вооруженный не брандспойтом с водой, а огнеметом с керосином. Он не тушит, а разжигает пожары. Действительно, так случилось не раз: то, что призвано спасти людей, помогать им, делать жизнь счастливее, внезапно оборачивается против них, начинает давить, угнетать, угрожать, наконец, убивать. Нечто подобное происходит сейчас и с западной культурой, которая переходит — порой неуловимо — в контркультуру, в масскульт, в **кич**, в нечто такое, что с подлинной культурой ничего общего не имеет, хотя зачастую продолжает наряжаться в прежние одежды. Но ведь и пожарные из романа уверены, что смысл их профессии всегда заключается в том, чтобы по сигналу пожарной тревоги мчаться и сжигать крамольные томики вместе с **домами**, а то и владельцами.

Изображенное Брэдбери общество не только убивает книги и людей, так сказать, физически. Оно прежде всего убивает души... Сколько их **таких**, как Милдред, существ с человекообразной оболочкой, из которой, однако, вытряхнуто все человеческое. Когда остатки души, проблески совести просыпаются, Милдред, даже четко не сознавая, что она делает, пытается покончить с собой, а ее подруги, такие же несчастные жертвы масскульта, плачут, услышав несколько стихотворных строк. Но это порыв на миг — у них процесс духовного распада зашел слишком далеко. Они, по существу, мертвы.

А разве осталось что-нибудь человеческое в банде гогочущих подростков на автомашинах, которые, завидев одинокого прохожего, тут же решают: "Сшибем его!" Они развлекаются. Так, как учили их "**педагоги**", сжигающие книги...

Но Брэдбери не был бы прогрессивным писателем, если бы ограничился только предупреждениями и пугающими сценами. Во всех его сочинениях всегда присутствуют герои, которые выступают против. Замечательные **антиконформистские** слова Хуана Рамоса Хименеса: "Если тебе дадут линованную бумагу, пиши поперек", ставшие эпиграфом к роману, можно

поставить эпиграфом и ко всему творчеству американского фантаста. Не только в сердце главного героя романа "451° по Фаренгейту", но и читателя острой болью отзовется эпизод с женщиной, которая сама подожгла себя вместе с библиотекой. Недаром в романе цитируются слова заживо сожженного инквизицией еретика шестнадцатого века: "Мы зажжем сегодня в Англии такую свечу, которую, я верю, им не погасить никогда".

Поперек пишет и юная Кларисса, разбередившая душу Монтэга, девушка, которую интересует не то, как делается что-нибудь, а для чего и почему. Вот уже и потомственный пожарный **Монтэг** прячет за пазуху полуобгоревшие томики, как верующий — погибающие святыни. А когда Монтэг бежит из города, его встречают бродяги у костров — интеллигенты, писатели, учителя. Каждый из них выучил наизусть какое-нибудь великое творение прошлого. Они верят, что настанет время, когда все сокровища человеческой мысли, которые злые силы так тщательно старались испепелить, снова возродятся, сохраненные этой живой библиотекой. Общество, сжигающее книги, не может, не имеет морального права на существование, и автор приговаривает его к высшей мере наказания. С ревом проносятся атомные бомбардировщики, и всепожирающее пламя, еще более жестокое, чем то, которое уничтожало книги, слизывает с лица Земли сумрачный город. Огненной смертью казнит Монтэг брандмейстера Битти, циничного идеолога общества сожженных книг. Чтобы оправдать свой взгляд на будущее, писатель говорит о потенциальных угрозах, подстерегающих нас.

В романе "451° по Фаренгейту" я нашла множество мрачных, потрясающих душу картин, но удивительно: закрыла его без тяжелого осадка, наоборот, в нем есть что-то светлое, даже солнечное, напоминающее улыбку рыжего, вихрастого, веснушчатого мальчишки. Это произошло потому, что сквозь строки пробивается оптимизм автора, его вера в конечное торжество разума, в то, что все созданные человеком чудеса и диковинки будут переданы дальше — от поколения к поколению, и так без конца. В своем романе Брэдбери убеждает нас в том, что человечество смо-

жет справиться с любыми трудностями, что оно не только выживет, но и сможет стать счастливым. И так хочется в это верить!

Философский характер фантастики Р. Брэдбери

Творчество Рея Брэдбери — одно из удивительных проявлений американской культуры современности, этого сложного конгломерата, в котором причудливо и противоречиво перемешались мятежники с мракобесами, провозвестники добра с апологетами насилия, талант с пошлостью.

Брэдбери — выдающийся мастер слова, признанный стилист, тонкий психолог, проникновенный лирик, но точнее всего — мудрый сказочник, соединивший в себе пронизательность старейшины, знающего цену людским словам и делам, с восторженным взглядом ребенка, впервые увидевшего нежные и ясные краски рассвета.

Рей Брэдбери — автор многих книг, сумевший превратить в подлинное искусство фантастику, ту самую фантастику, которую некоторые и до сих пор считают литературой второго сорта, не заслуживающей серьезного отношения. Вероятно, он уступает таким гигантам, как Хемингуэй, Стейнбек, Фолкнер в основательности и глубине исследования западного общества, но в чем-то он и дальновиднее их, потому что осмеливается взглянуть за горизонт, чтобы попытаться рассмотреть, куда же уходят рельсы сегодняшнего социального развития.

Книги Р. Брэдбери включили в себя огромный комплекс идей, мыслей, настроений, тревог и радостей современной Америки, этому охвату может позавидовать самый внимательный наблюдатель общественных нравов, хотя действие его рассказов чаще всего происходит вовсе не в сегодняшних Штатах, а в более или менее отдаленном будущем, либо вообще за тридевять земель от родной планеты. Фантастика о будущем, утверждает Р. Брэдбери, помогает "жить в настоящем. Ведь будущее рождается из настоящего. Будущее создается нами и сейчас. В каждую минуту, которую мы проживаем, нам дана возможность творить его".

В новейшей физике существует понятие "пространство — время" как единое целое; вот так и в творчестве настоящего писателя любовь неразрывно связана с ненавистью. Любовь к человеку, ненависть ко всему ему враждебному — к тому, что мешает человеку быть достойным этого гордого звания, — такова движущая пружина творчества Брэдбери. Эта неразделимая "любовь-ненависть" помогла ему создать, может быть, самый сильный из бесконечного множества написанных в нашем веке "романов-предупреждений" — "451° по Фаренгейту", книгу, принесшую автору всемирную известность.

Среди антиутопий XX века произведение Рэя Брэдбери выделяется каким-то особым глубинным трагизмом. В романе нет сцен массовых казней, ядерного апокалипсиса, зловредных космических пришельцев, губящих на Земле все живое. Но в этом произведении есть нечто гораздо более кошмарное и фантастическое: это фигура пожарного, вооруженного не брандспойтом, а огнеметом, заправленным керосином. И задача пожарного — не тушить пожары, а разжигать их. Ведь основную опасность в антиутопическом будущем по Брэдбери представляют книги — хранилище знаний, накопленных человеком за много веков. Бумага — нестойкий материал. Она вспыхивает при достаточно невысокой температуре: 451° по шкале Фаренгейта достаточно, чтобы уничтожить память человечества о самом себе.

Пожарные Брэдбери совершенно уверены в том, что их вечная миссия — мчаться по сигналу тревоги и выжигать крамолу с помощью керосина. Здесь кроется еще один из множества парадоксов, буквально нанизанных автором на канву его знаменитого произведения.

Пафос романа "451° по Фаренгейту" заключен в умении автора выразить собственное — нежное и трепетное — отношение к книге. Для Брэдбери книга — это прежде всего символ мудрости, порыва к счастью, тяги к знаниям. Именно книга способна вывести человека из мрачного лабиринта низменных страстей, подарить человеческой душе покой, дать равновесие разуму человека. Если пристально взглянуть в творчество Рэя Брэдбери, становится ясно, что главной темой писателя остается постижение и достижение человечности.

Главный герой произведения — пожарник Гай Монтэг.

Его миссия, как уже было сказано, чрезвычайно проста. Тем более, во времена, изображенные в романе, книг на Земле осталось совсем немного, и пожарников беспокоят нечасто. Монтэг — житель своего абсурдного мира, до поры до времени принимающий все его законы и правила. Но Гай Монтэг меняется, становится отщепенцем, и "дивный новый мир" показывает свое настоящее звериное лицо, устраивая охоту на беглого пожарника.

С прозорливостью гения Брэдбери предсказывает бурную экспансию "массовой культуры", умеющей отравить, искалечить, оболванить каждого, кто прикоснулся к этому феноменально вездесущему и всепроникающему суррогату культуры.

Книга для Брэдбери — это не просто предмет, вещь, переплетенные бумажки с напечатанными на них значками. Для него книга — это волшебный символ, принявший осязаемую форму, сгусток мудрости, человечности, доброты, стремления к счастью — словом, всего того, что делает человека человеком. Но ведь это и есть главная тема всего творчества писателя.

"Фантастика, — как-то сказал Брэдбери, — это наша реальность, доведенная до абсурда". Общество, в котором живет Брэдбери, сегодня не сжигает книг, наоборот, полки книжных лавок в США забиты всевозможной литературой. В том числе и прекрасными классическими творениями, но тем не менее статистика бесстрастно свидетельствует: огромное количество американцев вообще не читает книг, зато 95% семей более четверти свободного времени проводят, уставившись в мерцающий телеэкран. Но из читающих, в свою очередь, большинство интересуется вовсе не Диккенсом или Хемингуэем...

ГЕНРИХ БЁЛЛЬ

Изнанка послевоенной Германии

(По роману Г. Бёлля "Глазами клоуна")

Немецкий писатель Генрих Бёлль, лауреат Нобелевской премии в области литературы 1972 года, — очень интересная

фигура. В его творчестве заметно влияние русской литературы, в частности Достоевского, а также влияние Чарльза Диккенса. Интерес к "маленькому человеку" — то, что отличает Бёлля от многих современных европейских писателей. В каждом из своих произведений автор достигает вершин психологического анализа. Один из наиболее интересных романов Генриха Бёлля — "Глазами клоуна".

Действие в произведении длится всего два дня. Роман представляет собой монолог главного героя — Ганса Шнира. Этот человек по профессии клоун, и это одновременно помогает и мешает ему жить. Ганс — хороший психолог, ему понятны мотивы человеческих поступков.

Какой стала Германия после второй мировой войны? Восточная Германия превратилась в ГДР, а вот Западная стала вполне экономически благополучной страной. Однако проклятие нацистского прошлого тяготело над Германией. Уже раздавались призывы прекратить национальное самоистязание, забыть о гитлеризме. Ганс Шнир, например, вряд ли сможет забыть свое детство в нацистской Германии. Ганс ненавидит свою мать: она неискренна, скупа, а главное — привыкла подчиняться господствующей в обществе идеологии, какой бы она ни была. При Гитлере госпожа Шнир была убежденной нацисткой, слепо верящей своему фюреру. Даже свою родную дочь Генриетту она принесла в жертву фашистскому Молоху. Теперь же, во вполне демократической ФРГ госпожа Шнир занимается примирением расовых противоречий, то есть делает уже что-то совершенно противоположное нацизму с полным убеждением в собственной правоте. Она не одинока в своем приспособленчестве. Ганса возмущают нацисты, с легкостью переключившиеся в демократов, отделавшиеся лишь легким испугом да чисто формальным раскаянием.

Покойная Генриетта была единственной родной душой для Ганса. Впрочем, в семье Шниров был еще один ребенок — Лео, который учится в религиозном учебном заведении — семинарии. Но от этого вялого святоши Гансу так и не удастся дожидаться сочувствия.

Ганс Шнир потерял любимую девушку — Мари, начал пить, повредил себе колено и еще долгое время не сможет вернуться к выступлениям. Клоун звонит тем, кто смог бы

ему помочь, хотя бы морально поддержать, однако настоящего разговора у Ганса не получилось ни с кем. Даже родной отец, видя, как несчастен Ганс, остается практически равнодушным. Клоун отлично понимает, что Мари, ушедшая к обеспеченному человеку, будет счастлива. Но любила Мари только Ганса. Сам Ганс Шнир не понимает, как можно любить одного, а выйти замуж за другого. Это, по мнению клоуна, греховно.

Беда Ганса Шнира не в том, что он рос в фашистской Германии, не в том, что его оставила любимая и не помогли близкие. Беда клоуна в том, что он талантлив и поэтому очень остро ощущает несовершенство окружающей действительности. Это роднит героя Бёлля с героями Достоевского, Чехова, Толстого и других русских писателей. Проблема взаимоотношений художника и мира неразрешима.

Прошедший войну Генрих Бёллер сумел ярко изобразить противоречия послевоенного европейского общества. По его мнению, конформизм и эгоизм стали одними из основных пороков современных европейцев. Уроки истории ничему не учат. Сегодня мы с тревогой наблюдаем за митингами неонацистов в объединенной Германии. К чему придет такая богатая и такая свободная якобы Европа? Может быть, стоит еще раз взглянуть на нее глазами клоуна?

ГАБРИЕЛЬ ГАРСИА МАРКЕС

Жизнеутверждающая сила романа "Сто лет одиночества"

К тому времени, когда роман "Сто лет одиночества" вышел первым изданием, его автор прожил на свете без малого соток трудных, беспокойных, порой мучительных лет. В книге показана не вся история страны, а лишь наиболее острые ее моменты, характерные не только для Колумбии, но и для других государств Латинской Америки. Габриель Гарсиа Маркес не ставит себе цель отобразить в художественной форме историю гражданских войн своей родины.

Трагическое одиночество, присущее членам семейства Буэндиа, — это исторически сложившаяся национальная черта, особенность народа, живущего в стране с частой и резкой сменой климатических условий, где полуфеодальные формы эксплуатации человека совмещаются с формами развитого капитализма.

Одиночество — наследственная черта, родовой признак семьи Буэндиа, но мы видим, что, хотя члены этой семьи с пеленок наделены "одиноким видом", тем не менее замыкаются в своем одиночестве не сразу, а в результате различных жизненных обстоятельств. Герои романа, за редкими исключениями, сильные личности, наделенные жизненной волей, бурными страстями и недюжинной энергией.

Все разнообразие персонажей романа, каждый из которых имеет свое собственное лицо, связано художником в единый узел. Так, жизненная сила Урсулы Игуаран через столетие вспыхивает в ее правнучке Амаранте Урсуле, сближая образы этих двух женщин, одна из которых начинает род Буэндиа, а другая завершает его.

"Сто лет одиночества" — своеобразная энциклопедия любовного чувства, в которой описаны все его разновидности.

В романе грани между фантастическим и реальным стерты. В нем есть и утопия, отнесенная автором в доисторические, полусказочные времена. Чудеса, предсказания, привидения, словом, всяческая фантастика являются одним из главных **компонентов** содержания романа. Гуманизм Гарсиа Маркеса активен, исполнен призыва к борьбе. Он твердо знает: наихудшее, что может случиться с человеком, — это потеря мужества, воли, забвение прошлого, смирение перед злом.

В этом подлинная народность романа "Сто лет одиночества", его жизнеутверждающая сила.

Сказка и миф в романе Г. Гарсиа Маркеса "Сто лет одиночества"

В романе Габриеля Гарсиа Маркеса "Сто лет одиночества" есть два стилиобразующих начала: ирония и сказка. Давайте более подробно остановимся на втором. Животворные воды

сказки омывают историческую твердь романа. Они приносят с собой поэзию. Сказка просачивается в жизнь семейства Буэндиа. В романе постоянно встречаются и сказочные сюжеты, и сказочно-поэтические образы, ассоциации. Во всемогущем Джеке Брауне просвечивает сказочный колдун-оборотень. А в солдатах, вызванных на расправу с забастовщиками, — "многоголовый дракон". Есть в романе и более масштабные ассоциации. Мрачный город, родина Фернанды, где по улицам бродят привидения и колокола тридцати двух колоколен ежедневно оплакивают свою судьбу, обретает черты царства этого волшебника.

По страницам романа протянулись сказочные дороги. По ним приходят цыгане в Макондо, по ним от поражения к поражению скитается непобедимый полковник Аурелиано, по ним в поисках "самой красивой женщины на свете" странствует Аурелиано Второй.

В романе есть и хорошо знакомая Габо, "домашняя" разновидность сказочного пророчества — карточные гадания и предсказания судьбы. Эти пророчества поэтичны, загадочны, неизменно добры. Но у них есть один недостаток — реальная жизненная судьба, которой ведает писатель Гарсиа Маркес, складывается им наперекор. Так, Аурелиано Хосе, которому карты наобещали долгую жизнь, семейное счастье, шестерых детей, взамен этого получил пулю в грудь. "Эта пуля, очевидно, плохо разбиралась в предсказаниях карт", — грустно иронизирует писатель над гибелью очередной жертвы гражданской войны.

В романе есть и положенные сказке по чину смерть и призраки. Но смерть здесь отнюдь не карнавальная, гротескная маска с ее обязательными атрибутами: черепом, скелетом, косою. Это простая женщина в синем платье. Она, как в сказке, приказывает Амаранте шить себе саван, но ее, тоже как в сказке, можно обмануть и затянуть шитье на долгие годы. Призраки здесь также "одомашнены" и "офункционарованы". Они олицетворяют угрызения совести (Труженсио Агилар) или родовую память (Хосе Арнадио под каштаном),

В романе присутствуют и арабские сказки из "Тысячи и одной ночи". Эти сказки приносят цыгане, и только с цыганами они связаны.

По своему происхождению сказка либо дочь мифа, либо его младшая сестра, поэтому в мифологической табели о рангах она стоит на ступеньку ниже мифа с его величием, абсолютностью, универсальностью. Однако между ними существуют родственные связи. Миф — "частица человечества". Но на это название может претендовать и сказка, хотя она до некоторой степени ограничена национальными рамками.

ФРАНСУАЗА САГАН

Размышления о дружбе и любви в судьбах человечества XX века (По творчеству Ф. Саган)

Одна из основных особенностей литературы XX века заключается в ее неразрывной связи с явлениями общественной жизни. Размышления о дружбе и любви проходят на фоне социально-политических потрясений и, в сущности, неотделимы от размышлений о судьбах человечества в XX веке.

Но в творчестве Франсуазы Саган тема любви и дружбы обычно остается в рамках частной жизни человека. Писательница часто изображает жизнь парижской богемы, к которой принадлежат многие ее герои, показывает падение современных нравов, то есть обрисовывает широкий социальный фон, на котором развиваются коллизии ее романов. Она не включает индивидуальную душевную драму героев в контекст политической жизни страны. Это ей и не нужно. Каждый герой, являясь частью общества и существуя по его законам, исповедуя мораль легкого, бездумного отношения к любви и дружбе, к человеческим отношениям, остается духовно одинок и пожинает плоды своего легкомыслия, своего эгоизма и своей безнравственности.

Франсуаза Саган написала свой первый роман в 1954 году. Роман "Здравствуй, грусть" был воспринят совре-

менниками как знамение эпохи падения нравов. В художественном мире Саган нет места прочной и по-настоящему сильной человеческой привязанности: зародившись и окрепнув, это чувство непременно должно погибнуть. Ему на смену приходит иное чувство — чувство грусти и разочарования.

Благодаря стараниям героини романа Сесиль, верная и любящая Анна покидает ее отца и погибает от несчастного случая, а Сесиль вновь обретает отнятую у нее радость жизни, продолжает существование, полное легкомыслия и развлечений, но где-то глубоко в ее сознании навсегда затаилась грусть. Эта грусть свойственна всему тому поколению, которое изображает Саган, поколению, которое растрчивает свои силы в погоне за удовольствиями и оказывается неспособным к настоящему чувству.

Жиль Ланибье, молодой и преуспевающий журналист, герой романа "Немного солнца в холодной воде", впервые в жизни сталкивается с самоотверженной и искренней любовью, которую вносит в его жизнь Натали. И он теряет эту женщину, поддавшись ложному чувству защиты собственного достоинства и желанию быть независимым.

Франсуаза Саган пытается исследовать природу любви. Подобно писателям "потерянного поколения", она задает себе вопрос о ее духовной или материальной сущности. Она ищет ответы на вопрос, что же такое настоящая любовь, где ее истоки. Очень часто духовная близость героев держится на физическом влечении и уходит вместе в ним. Тот опыт, который постепенно накапливают герои, оборачивается для них преждевременным духовным старением, потерей веры в мечты своей юности. Герой Саган изначально не способен воспринять и оценить то, что писательница называет "настоящей любовью" (по-настоящему любит Анна в романе "Здравствуй, грусть", Натали — в романе "Немного солнца в холодной воде"), он должен пройти определенный жизненный путь, только тогда он сможет приблизиться к пониманию любви.

В ряде романов Франсуазы Саган звучит еще один мотив — мотив возвышенной любви молодого человека к немолодой женщине. В этом можно усмотреть вывод автора об опу-

стошенности молодого поколения, о его тяге к любви, которая никогда не будет удовлетворена.

В XX веке произошло развитие внутренней драмы личности, которая и отобразилась в литературе. Трагедия человека, потерявшего смысл своей жизни, оказалась одной из основных художественных моделей литературы. Размышления о дружбе и любви поданы в контексте проблемы сохранения человека как личности. Писатели разных художественных направлений ищут смысл человеческого существования именно в этих моральных категориях, в понятиях дружбы и любви. Но возможность нравственной победы человека связана с его собственным выбором, его индивидуальным решением.

Перевернув последнюю страницу лирического романа Ф. Саган "Здравствуй, грусть"

Первый роман Франсуазы Саган "Здравствуй, грусть" был встречен шквалом статей, выступлений, бурных споров. Автор — в то время 19-летняя студентка Сорбонны — сразу же превратилась в литературную звезду. Конечно, немаловажную роль сыграла здесь и реклама, умело использовавшая такой редкий случай, как написание произведения высокого художественного уровня в столь юном возрасте. Но еще сильнее потрясло читателей и критиков то, о чем осмелилась рассказать героиня романа Сесиль — девушка из добропорядочной буржуазной семьи, только что вышедшая из закрытого католического учебного заведения, где она получила среднее образование и должное нравственное воспитание. Откровенно, нисколько не смущаясь, она поведала о радостях физической любви, о том, как прекрасно быть молодой, здоровой, любить жизнь и наслаждаться ею в объятиях любовника (не жениха, не мужа, а именно любовника).

Роман "Здравствуй, грусть" привлекает прежде всего искренностью тона, свежестью и остротой восприятия мира. Бурная радость жизни, которую испытывает Сесиль, причудливо и вместе с тем органически сочетается с какой-то глубо-

кой печалью, с чувством острой неудовлетворенности. Ф. Сеган подчеркивает драматический, подспудный мотив повествования тем, что выносит в заглавие строчку из лирического стихотворения Поля Элюара. Это же стихотворение она ставит эпиграфом к роману.

Состояние счастья достигается чисто импульсивным, бездумным существованием. Сесиль просто и искренне радуется южному солнцу, теплomu морю, прекрасной природе. Она чувствует себя наподобие цикад, опьяненных зноем и лунным светом, и знает, что, когда кончится лето и они с отцом вернутся в Париж, она будет по-прежнему вести такой же легкий, ничем не обремененный образ жизни, нацеленный только на **удовольствия**, ибо так же легко и просто, ни о чем не задумываясь, живет ее отец. И вот такую совершенно безоблачную идиллию нарушает появление Анны Ларсен — подруги покойной матери Сесиль, приехавшей с явной целью женить на себе беспутного и легкомысленного вдовца, сделать из него покорного мужа, порядочного семьянина. Это вполне могло удалиться, если бы не противодействие со стороны Сесиль, которая ловкой интригой сумела расстроить намечающийся брак, что, в конечном счете, привело к гибели Анны.

Конфликт между Сесиль и Анной составляет ядро, главное содержание романа. Анна, с точки зрения Сесиль, скрывает и унижает ее как личность, не дает ей свободно и импульсивно развиваться, за что и наказана. Чувственное наслаждение жизнью одержало победу над благоразумием, рассудительностью и рационализмом. Чувства победили разум. Но, с другой стороны, тот же самый конфликт постепенно приобретает совсем иную окраску. Все явственнее проступает в тексте романа понимание, что Сесиль защищает бездуховное, эгоистическое, по сути, пустое существование. Она отстаивает чисто функциональный подход к людям, при котором человек важен и ценен не сам по себе, не в силу своих личных качеств, а лишь как предмет удовольствия. Анна, напротив, воплощает более высокую культуру чувств, более развитое духовное и нравственное начало. Если для Сесиль и ее отца любовь — всего лишь их собственные приятные ощущения от общения с меняющимися партнера-

ми, то для Анны — это постоянная нежность, привязанность, потребность в ком-то. Сесиль отдает должное человеческим качествам Анны, восхищается ее культурой, ее достоинством, ее умением владеть собой. Она бы даже полюбила эту женщину, не окажись та на ее пути к удовольствиям.

Но вот путь свободен, препятствие убрано, а вместо радости Сесиль вдруг остро ощутила совершенно незнакомое ей чувство и назвала его "грустью". Вся эта история с Анной, ее гибель вызвали сильное нравственное потрясение в душе героини. Она ясно осознала цинизм, безнравственность той бездумной жизни, которую они с отцом ведут и, очевидно, будут продолжать вести. Однако мир прежних, традиционных нравственных **ценностей**, который отстаивала Анна, представляется Сесиль и всему ее поколению утратившим привлекательность, безнадежно устаревшим. Получается, что нет ничего ценного, ради чего стоит жить, трудиться, гореть и **вдохновляться**. Сесиль ощущает это столь остро, что ей кажется, будто она заглянула в пропасть, в бездонную пустоту — и содрогнулась от ужаса, Роман "Здравствуй, грусть" был своего рода зарницей, сигналом тревоги, вызванным нравственным неблагополучием и торжеством бездуховности в обществе.

Торжество аморальности в романе Ф. Саган "Здравствуй, грусть"

Первую книгу — роман "Здравствуй, грусть" — Франсуаза Саган написала в девятнадцать лет. Роман стал бестселлером. В прессе **появилось** много ее фотографий. Ф. Саган, подлинное имя которой Ф. Куарез, стала самой крупной и знаменитой французской писательницей нашего века, выделяющейся своей психологической прозой, главными героями которой являются молодые люди, не знающие, как им жить в мире, который достался им в наследство.

Героиней романа "Здравствуй, грусть" является Сесиль, дочь богатого вдовца-бизнесмена. Она с отцом отдыхала на море, у отца — любовница, и Сесиль, чтобы ей не было

скучно, тоже заводит себе любовника. Но приезжает знакомая умершей матери — Анна Ларсен, и отец чуть на ней не женился. Сесиль не нужна была мачеха, и она делает **все**, чтобы этого не произошло. В результате Анна, убитая горем, уезжает и попадает в автокатастрофу, вследствие которой умирает.

Сесиль и ее отец, вернувшись в Париж, ведут свой обычный образ жизни, как будто ничего не произошло.

Жить сегодняшним днем, ловить момент, не утруждать себя угрызениями совести — девиз Сесиль, но она сама этому почему-то не рада.

Анна — воплощение порядочности, сковывает свободу Сесиль и не дает ей развиваться эмоционально, за что она наказана и погибает.

Сесиль защищает бездуховное, физическое наслаждение, отстаивает функциональный подход к людям (насколько человек, с которым она знакома, может доставить ей удовольствие). Она как бы завидует Анне и презирает ее, жалеет за то, что она скована моралью, принципами. Хотя Анна считает, что физическая близость — это нечто сокровенное, существующее между двумя людьми, это нежность.

Сесиль считала, что Анна — помеха на пути к наслаждению жизнью. Но когда эта помеха была убрана, Сесиль почувствовала нравственное потрясение, которое она назвала грустью, осознала свое с отцом безнравственное поведение, но она другого поведения не знает. Сесиль чувствует неудовлетворенность, хотя у нее полно денег и она может получить все, что душе угодно, испытывает безнадежность и отчаяние. Она разочаровывается в жизни, понимает, что у нее нет цели, ради чего следовало бы жить. Сесиль видит перед собой бездну, пропасть. Поколение Ф. Саган — люди, жившие в то время, похожи на Сесиль и ее отца, такого же аморального поведения, находятся в том же вакууме. В этой книге Ф. Сагат рассказала о неудачах в любви, о конфликте между женщиной и мужчиной, о свободе нравов.

ПОЭЗИЯ ЯПОНИИ И КИТАЯ

Особенности японской лирики

*То, что не высказала,
Сильнее того, что сказал.*

Из японского стихотворения

Запад и Восток... Не секрет, что эти понятия обычно резко противопоставляют друг другу. В чем же причина? Только ли в географии? И что имел в виду Киплинг, когда говорил, что "...**вместе** им не сойтись"?

В поисках ответов на эти вопросы попытаемся определить границу между Западом и Востоком. Для одних ею могут быть Уральские горы или какой-то определенный меридиан. Для тех же, кто так или иначе соприкоснулся с самобытной восточной культурой, философией взглядов на мир, ответ может быть иным: "В душе, например..."

Интересна в этом смысле японская литература. С русским художественным словом ее сближает, пожалуй, лишь то, что обычно имеет место в художественной культуре вообще: смена стилей, направлений. Специфика же японской литературы состоит в том, что никогда в ходе своей истории одна творческая манера полностью не зачеркивала другую. Общность определенных эстетических принципов свойственна буквально всем представителям японского художественного творчества.

Так, например, известное японское пятистишие (танка) характером своей поэтики, особенностями стихосложения восходит к народной песне. Поэтическим канонам для многих поколений стала антология японской лирики "Кокинсю" 905 г. ("Собрание старых и новых песен").

Выражаясь традиционно, можно сказать, что центральное место в японской лирике занимают любовь и природа.

*Распрощавшись с тобой,
я побрел одиноко, печально*

*через лес — но затем,
на пригорок взойдя, увидел
облака весенние в небе...*

Что ж, в танка действительно присутствует лирический герой с его любовными переживаниями. Но и его глубокое чувство, и весенние облака являются как бы проявлением чего-то общего на более глубинных уровнях существования. Ведь согласно древним японским верованиям все живое имеет душу.

Поэтому природный мир для поэта является таким же определяющим фактором его жизни, как и чувства к любимой:

*Я в дождливую ночь
так соскучился по пионам,
что, фонарь прихватив,
вышел в сад побродить немного
и цветы заодно проведать.*

Из названных примеров танка можно сделать и еще один вывод, касающийся японского стихотворения: "Японское искусство не терпит торопливости, бездумного скольжения по поверхности... Прекрасное создание искусства как бы ищет того, кто способен к сотворчеству, и лишь перед ним раскрывается до конца".

Автор этой цитаты В. Маркова не случайно употребляет слово "сотворчество". Оно принципиально важно для понимания особенностей японского национального искусства вообще. Русский мастер может из мрамора ваять статую, из глины лепить кувшин. Японский же входит в незримое общение с живым материалом, как бы прислушиваясь к самой природе. И тогда само дерево, например, подсказывает плотнику форму, цвет и объем изготавливаемого предмета.

Особенность восприятия японской лирики во многом определена ее поэтическим строем. Так, танка имеет строгий слоговой объем (5+7+5+7+7 построчно). Причем в первых трех строках заключена **главная** мысль, в двух последних — вывод.

Не менее известный жанр японской поэзии, выделившийся в свое время из танка, — хокку, или хайку. Это стихотворение, состоящее из трех строк, обладает еще большим лаконизмом и выразительностью. Тематика опять-таки касается слияния человека и природы:

*Ива склонилась и спит;
и кажется мне, что соловей на ветке —
это ее душа.*

Дыхание осени, ощущение ее свежести и в то же время легкая грусть присутствуют в хокку об “унылой поре” года:

*“Осень уже пришла!” —
Шепнул мне на ухо ветер,
Подкравшись к подушке моей.*

Одна из особенностей японского стихотворения — погруженность в быт. На первый взгляд может показаться странным, что три строчки могут вмещать в себя все многообразие жизни, будучи зацикленными на быте. Ответ на этот вопрос дает эстетический принцип дзэн-буддизма, открывший возможность “просветления” в условиях обыденной жизни. Любое событие, явление повседневности заслуживает пристального внимания, поскольку оно может стать толчком к “озарению”.

Интересно в этом смысле стихотворение известного монаха, врачевателя Мацуо Басе под названием “Кошечка кричит”:

*Кошечка кричит.
Каша ей не по нутру,
или влюблена?*

Кстати сказать, этот великий мастер хокку за всю свою жизнь не написал на бумаге ни одной строчки (пять сборников его стихов смогли “материализоваться” благодаря его ученикам). Такое поведение поэта как бы подтверждает наиболее крайнюю позицию вышеупомянутой эстетики дзэн-буддизма: чтобы изображать явления максимально подобными природе, лучше их вообще не изображать...

Закономерен и понятен тот факт, что читатель, как правило, знакомился сразу с рядом следовавших друг за другом трехстиший (священное число 10, иногда 8 хокку). Ведь многие подобные сочинения трудно понять вне контекста.

Так, цикл "Покидая гостеприимный дом" уже своим названием делает содержание вполне понятным (хотя, конечно, возможны ассоциации):

*Из сердцевины пиона
Медленно выползает пчела...
О, с какой неохотой!*

А вот с чем были связаны чувства Токи Дзэммаро, понять сложнее:

*Ноги с кровати спустил,
но тапочек там не нащупал —
и опять завалился спать...*

Только ли о тапочках, а также их хозяине-сопе идет речь? Может быть, это о нашей инертности?..

Понятно, что японское стихотворение предоставляет читателю возможность самому следовать за собственными же ассоциациями. Но что бы ни говорили об избирательности зрителя, на которую рассчитано японское искусство, некоторые его элементы вполне понятны и созвучны современному европейцу (опять-таки с позиции того же европейца):

*То ли жить надо, чтобы работать,
То ли работать — чтоб жить?
Никак не пойму...*

Очень многое можно прочесть в танка и хокку, если учесть, что японский лирик как бы берет мир пригоршнями и любитесь каждым проявлением жизни, находя в нем многоликость, неповторимость, красоту:

*Все видели на свете мои глаза —
И вернулись к вам,
белые хризантемы.*

"Цветы незнакомого искусства..."
(Из китайской и японской поэзии)

*Вы бросали в нас цветами
Незнакомого искусства,
Непонятными словами
Опьяняющие чувства.*

Н. Гумилев

*Колокол смолк вдалеке,
Но ароматом вечерних цветов
Отзвук его плывет.*

М. Басё

Открывая томик старинных стихов, мы всякий раз встречаемся с чудом. Давным-давно стали прахом империи, истлели одежды, дома, цветы, исчез след многих поколений, а мы все еще слышим — через сотни лет! — звуки давно умолкнувших голосов, стук сердец, наполненных нежностью, гневом, любовью или покоем. Со страниц поэтических сборников веет на нас слабым ароматом вечерних цветов, шумом сосен у подножия горы, запахом морских водорослей, дальним звоном бронзовых колокольчиков во дворе старинного храма...

"Вначале было слово..." Нет, вначале был Китай (а еще раньше — светлая Эллада!) — великая держава, давшая миру не только шелк и порох, бумагу и звонкий, как гонг, фарфор. Она подарила великих поэтов эпохи Тан — Ли Бо, Ду Фу, Лю Юй-Си. Их стихи — это раздумья о смысле бытия и о судьбах родины, гимн вечной красоте природы и светлая печаль понимания, что жизнь человеческая так коротка.

*Проходят годы и сильней печаль,
Привычкой стало грусти предаваться.
Ведь нет такой весны,*

*Когда б не стало жаль
С весенними цветами расставаться!*

В японской и китайской древней поэзии мы видим все многообразие мира: и эпикурейское наслаждение его радостями, и тонкую прелесть пейзажей, и добродушную насмешку над человеческими слабостями друга, и осеннюю печаль, и пронзающее душу одиночество нищего старика или брошенного ребенка и еще — удивительное единение человека с природой:

*И лотос хочет мне
Сказать о чем-то грустном,
Чтоб грустью и моя
Душа была полна.*

Грустящий лотос и грустящее человеческое сердце — это не только "отзвук забытого гимна", но и символ союза всего живущего на земле, размышление о человеке как части некоего великого целого.

Эти же мысли мы находим в поэтических миниатюрах **Басё**. 10 долгих лет скитался он по дорогам Японии, ночевал в саду возле старого монастыря, в поде, в хижине знакомого печника, на горном перевале. Дорога странствий стала его вдохновением, его творческой мастерской:

*В саду, гдe раскрылись ирисы,
Беседовать с другом старым своим —
Какая награда путнику!*

Нет ни одной лишней детали в этой поэтической миниатюре, но какая глубина открывается нам за этой немногословностью, какое богатство ассоциаций! Увидеть в малом великое, в полете мотылька — полет чувств, в душе камня или цветка — душу человека, в приглушенности красок — элегическую грусть — таковы хокку Басе, эти застывшие мгновения вечности. В них сквозит осенняя грусть цветов:

*Цветы увяли.
Сыплются, падают семена,
Как будто слезы.*

Подвенечная красота цветущей земли, затмевающая величие небес:

*Перед вишней в цвету
Померкла в облачной дымке
Пристыженная луна,
Вечный круговорот жизни:
Ты стоишь нерушимо, сосна!
А сколько монахов отжило здесь,
Сколько вьюнков отцвело...*

Радость встречи со старым другом:

*Два наших долгих века...
А между нами в кувшине
Вишен цветущие ветви.*

И всюду цветы, цветы, цветы, хрупкие и вечные!

Когда вы устанете от городской суеты, от работы, телефонных разговоров и даже от друзей (бывает ведь и такое, правда?), возьмите в руки маленький томик японской или китайской поэзии — и вы ощутите, как покой наполняет ваше сердце.

Зашуршит крыльями мотылек над белым маком, зашумит в ночном саду осенний дождь, заколосятся летние травы... Исчезнут усталость, "жизни мышья беготня", останется лишь целительная магия слов, магия вечной, непреходящей красоты и мудрости.



СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ

Подвиг народа бессмертен

(По произведениям современной литературы
о Великой Отечественной войне)

*Подвиг народа бессмертен
Что гибель нам?
Мы даже смерти выше.
В могилах мы построились в отряд,
И ждем приказа нового,
И пусть
Не думают, что мертвые
не слышат,
Когда о них потомки говорят.*

Б. Майоров

Тема Великой Отечественной войны — необычная тема... Необычная, потому что написано о войне так много, что не хватит целой книги, если вспоминать только названия произведений. Дата 9 Мая наполняет сердца гордостью за подвиг многонационального советского народа, выигравшего битву с фашизмом, и печалью: миллионы сыновей и дочерей Отечества навсегда остались лежать в своей и чужой земле.

Необычная, потому что никогда не перестанет волновать людей, беря старые раны и душу болью сердца. Необычная, потому что память и история в ней слились воедино.

Я, как и все мои ровесники, не знаю войны. Не знаю и не хочу войны. Но ведь ее не хотели и те, кто погибал, не думая о смерти, о том, что не увидят больше ни солнца, ни травы, ни листьев, ни детей. Те пять совсем юных девушек тоже не хотели войны!

Книга Бориса Васильева "А зори здесь тихие" потрясла меня до глубины души. Рита, Женя, Лиза, Галя, Соня — это те пять девчонок, которые вступили в неравную борьбу с фа-

шистами. Все они очень близки мне, в каждой из них я нахожу немного от себя. Я даже не знаю, кто из них мне ближе. Они все такие разные, но такие похожие. Рита Осянина, волевая и нежная, богатая душевной красотой. Она — самая мужественная, бесстрашная, волевая, она — мать!.. Женька Комелькова — веселая, смешливая, красивая, озорная до авантюризма, отчаянная и уставшая от войны, от боли и любви, долгой и мучительной, к далекому и женатому человеку. Соня Гурвич — воплощение ученицы-отличницы и поэтическая натура — “прекрасная незнакомка”, вышедшая из томика стихов А. Блока. Лиза Бричкина... “Эх, Лиза-Лизавета, учиться бы тебе!” Учиться бы, повидать бы большой город с его театрами и концертными залами, его библиотеками и картинными галереями...

А ты, Лиза... Война помешала! Не найти тебе своего счастья, не слушать тебе лекций: не успела увидеть все, о чем мечтала! Галя, так и не повзрослевшая, смешная и по-детски неуклюжая детдомовская девчонка. Записки, побег из детского дома и тоже мечты... стать новой Любовью Орловой. Никто из них не успел осуществить свои мечты, просто не успели они прожить собственную жизнь. Смерть была у всех разная, как разными были и их судьбы: у Риты — усилие воли и выстрел в висок, у Жени — отчаянная и немного безрассудная (могла бы спрятаться и остаться жить, но не спряталась); у Сони — удар кинжала в сердце; у Гали — такая же болезненная и беспомощная, как она сама, у Лизы — “Ах, Лиза-Лизавета, не успела, не смогла одолеть трясины войны”.

И остается старшина Васков, о котором я еще не упомянула, один. Один среди беды, муки, один со смертью, один с тремя пленными. Один ли? Впятеро у него теперь сил. И что было в нем лучшего, человеческого, но спрятанного в душе, все раскрылось вдруг, и что пережил, почувствовал он за себя и за них, за его девчонок, его “сестричек”.

Как сокрушается старшина: “Как это жить-то теперь? Почему это так? Ведь не умирать им надо, а детей рожать, ведь матери — они!” Поневоле наворачиваются слезы, когда читаешь эти строки. Но надо не только плакать, надо помнить, потому что мертвые не уходят из жизни тех, кто их

любил. Они только не стареют, оставаясь в сердцах людей вечно молодыми.

В этой книге тема войны повернута той непривычной гранью, которая воспринимается особенно остро. Ведь все мы привыкли сочетать слова "мужчины" и "война", а здесь женщины, девушки и война. И вот эти девушки встали посреди русской земли: леса, болот, озер, — против врага, сильного, выносливого, хороню вооруженного, беспощадного, который и по числу значительно превосходит их. Но они не пропустили никого, стояли насмерть до конца, и были их сотни и тысячи патриотов, отстоявших свободу Отчизны. И мне было бы трудно без книги Б. Васильева жить, учиться, быть настоящим человеком.

Еще одну страницу Великой Отечественной войны открыл передо мной писатель Виталий Закруткин. В его книге "Матерь человеческая" показана другая сторона войны: сожжены врагом станицы и хутора, обессилевшая от горя Мария осталась одна на пепелище. На женские плечи легло страшное горе, которое испытал не один советский человек в дни войны: "Враги сожгли родную хату, убили всю ее семью...". Женщина никуда не может уйти от сгоревшего дома: здесь погибшие муж и сын, здесь она снова должна стать матерью, сберечь здесь теплившийся огонь, чтобы на земле не угасла жизнь. Это помогает Марии выжить и не просто выжить, а стать матерью и своему ребенку, и осиротевшим детям из Ленинграда. Мать — хранительница Жизни. Эта высокая гуманная мысль воплощена Закруткиным в очень сильной сцене, когда Мария, охваченная ненавистью и жадой мести, поднимает острые вилы, чтобы казнить вражеского солдата, спрятавшегося в погребке. Но он, оказывается, ранен и безоружен, он совсем еще юнец; его пронзительный крик "мама!" обезоруживает женщину. Наверное, она могла бы убить фашиста в бою, но она — мать — не может мстить поверженному врагу.

Мария — человек сильный; в труде находит она смысл своего существования. Женщина в одиночку собрала урожай на брошенных полях, сберегла колхозный скот. Все это для живых, во имя жизни. И поэтому опускается перед

Марией на колени и целует с благодарностью ее маленькую натруженную руку воин — командир кавалерийского полка.

Нет таких темных, злых сил, которые могли бы сломить народную волю, народную душу, победить добрые начала в человеке, убить жизнь.

На мой взгляд, природу истинной храбрости прекрасно выразил Антуан де Сент-Экзюпери: "А мне плевать на презрение к смерти. Если корни его (героизма) не в сознании ответственности, он — лишь свойство нищих духом..." Корни героизма героев произведений о войне Василя Быкова — в сознании своей ответственности, твердой убежденности в непобедимости правого дела.

Возьмем, например, повесть В. Быкова "Сотников". Уже в самом начале ее виден резкий контраст между сильным, энергичным, удачливым Рыбаком и молчаливым, угрюмым, больным **Сотниковым**. Этот внешний контраст помогает нам сосредоточить внимание на духовной сущности героев. Когда на их долю выпало страшное испытание, в тот миг, когда проверяется истинная ценность человека, Рыбак обнаружил постыдное малодушие и согласился ради своего спасения стать полицаем, а Сотников погиб как герой. Гибель **Сотникова** стала его нравственным триумфом. По-разному проявляется и страстная любовь к жизни, присущая обоим героям. Рыбак просто хочет жить — во что бы то ни стало, чего бы это ни стоило ему: "Он еще и теперь не терял надежды, каждую секунду ждал случая, чтобы обойти судьбу и спастись". О Сотникове сказано другое: "И если что-либо еще заботило его в **жизни**, так это последние его обязанности по отношению к людям". В этом проявилось убеждение писателя в том, что от каждого зависит все.

А от нас сейчас зависит сохранить память о погибших. Она священна. Не потому ли стучит в нашем сердце ненависть, когда мы читаем поэму А. Вознесенского "Ров" о нелюдях, копающихся в черепах расстрелянных возле Феодосийского шоссе?! Не могилы они обворовывают, не в жалких золотых граммах презренного металла дело, а души они обворовывают, души погребенных, свои, наши! Как заклинание звучат слова Р. Рождественского:

*Люди! Покуда сердца стучатся, —
Помните!
Какой ценой завоевано счастье, —
Пожалуйста, помните!*

**Трагическая судьба народа
во второй мировой войне**
(По произведениям современной литературы)

I вариант

*Про войну немало песен спето,
Только вы не ставьте мне в вину,
Что опять, что опять про это,
Про давно минувшую войну.*

В. Лифшиц

Война — это горе, слезы. Она постучалась в каждый дом, принесла беду: матери потеряли своих сыновей, жены — мужей, дети остались без отцов. Тысячи людей прошли сквозь горнило войны, испытали ужасные мучения, но они выстояли и победили. Победили в самой тяжелой из всех войн, перенесенных до сих пор человечеством. И живы еще те люди, которые в тяжелейших боях защищали Родину. Война в их памяти всплывает самым страшным горестным воспоминанием. Но она же напоминает им о стойкости, мужестве, несломленности духа, дружбе и верности.

Я знаю многих писателей, которые прошли эту страшную войну. Многие из них погибли, многие получили тяжелые увечья, многие уцелели в огне испытаний. Вот почему они до сих пор пишут о войне, вот почему вновь и вновь рассказывают о том, что стало не только их личной болью, но и трагедией всего поколения. Они просто не могут уйти из жизни, не предупредив людей об опасности, которую несет забвение уроков прошлого.

Мой любимый писатель — Юрий Васильевич Бондарев.

Мне нравятся многие его произведения: "Батальоны просят огня", "Берег", "Последние залпы", а больше всего "Горячий снег", в котором рассказывается об одном военном эпизоде. В центре романа — батарея, перед которой поставлена задача: любой ценой не пропустить врага, рвущегося к Сталинграду. Этот бой, возможно, решит судьбу фронта, и потому так грозен приказ генерала Бессонова: "Ни шагу назад! И выбивать танки. Стоять и о смерти забыть! Не думать о ней ни при каких обстоятельствах". И бойцы понимают это. Видим мы и командира, который в честолюбивом стремлении схватить "миг удачи" обрекает на верную гибель подчиненных ему людей. Это лейтенант Дроздовский. Он забыл, что право распоряжаться жизнью других на войне — право великое и опасное. На командирах лежит большая ответственность за судьбы людей, страна доверила им их жизни, и они должны сделать все возможное, чтобы не было напрасных потерь, потому что каждый человек — это судьба. И это ярко показал М. Шолохов в своем рассказе "Судьба человека". Андрей Соколов, подобно миллионам людей, ушел на фронт. Тяжел и трагичен был его путь. Навсегда останутся в его душе воспоминания о лагере военнопленных Б-14, где тысячи людей колючей проволокой были отделены от мира, где шла страшная борьба не просто за жизнь, за котелок баланды, а за право остаться человеком. О человеке на войне, о его мужестве и стойкости пишет Виктор Астафьев. Он, прошедший войну, ставший на ней инвалидом, в своих произведениях "Пастух и пастушка", "Современная пастораль" и других рассказывает о трагической судьбе народа, о том, что пришлось пережить ему в трудные фронтовые годы.

Молодым лейтенантом был в начале войны Борис Васильев. Самые лучшие его произведения — о войне, о том, как человек остается человеком, только до конца выполнив свой долг. "В списках не значился" и "А зори здесь тихие" — это произведения о людях, чувствующих и несущих личную ответственность за судьбу страны. Благодаря Васковым и тысячам таких же, как он, и была одержана победа. Все они сражались с "коричневой чумой" не только за своих близких, но и за свою землю, за нас. И лучший

пример такого беззаветного героя — Николай Плужников в повести Васильева "В списках не значился". В 1941 году Плужников закончил военное училище и был направлен для прохождения службы в Брестскую крепость. Он прибыл ночью, а на рассвете началась война. Его никто не знал, он не значился в списках, так как не успел доложить о своем прибытии. Несмотря на это, он стал защитником крепости вместе с бойцами, которых не знал, и они видели в нем настоящего командира и исполняли его приказы. Плужников дрался с врагом до последнего патрона. Единственное чувство, которое руководило им в этой неравной схватке с фашистами, было чувство личной ответственности за судьбу Родины, за судьбу всего народа. Даже оставшись один, он не прекратил борьбу, выполнив солдатский долг до конца. И когда фашисты через несколько месяцев увидели его, изможденного, измученного, безоружного, они отдали ему честь, оценив мужество и стойкость бойца.

Многое, удивительно многое может сделать человек, если он знает, во имя чего и за что он борется. Тема трагической судьбы советских людей никогда не будет исчерпана в литературе. Я не хочу, чтобы повторились ужасы войны. Пусть мирно растут дети, не пугаясь взрывов бомб, пусть не повторится Чечня, чтобы не пришлось матерям плакать о погибших сыновьях. Человеческая память хранит в себе и опыт многих живших до нас поколений, и опыт каждого. "Память противостоит уничтожающей силе времени", — сказал Д. С. Лихачев. Пусть же эта память и опыт учат нас добру, миролюбию, человечности. И пусть никто из нас не забудет, кто и как боролся за нашу свободу и счастье. Мы в долгу перед тобой, солдат! И пока есть еще тысячи незахороненных и на Пулковских высотах под Санкт-Петербургом, и на Днепровских кручах под Киевом, и на Ладоге, и в болотах Белоруссии, мы помним о каждом солдате, не вернувшемся с войны, помним, какой ценой он добыл победу. Сохранил для меня и миллионов моих соотечественников язык, культуру, обычаи, традиции и веру моих предков.

II вариант

*Весь под ногами шар земной.
Живу. Дышу. Пою.
Но в памяти всегда со мной
Погибшие в бою.*

С. Щипачев

Скромное величие русского человека... Что стоит за этой строкой? Заглянем в седую древность. Наши славные предки остановили у границ Европы татаро-монгольскую орду, освободили **Европу** от власти Наполеона, разбили фашистские армии и спасли от порабощения народы. Это уже уроки истории. В чем же кроется источник подвигов народа? Беззаветная любовь к Родине — вот в чем сила русского характера. О народном подвиге нам и нашим детям будут рассказывать истлевшие страницы легенд, окровавленные строчки романов и повестей, простреленные пулей строки стихов.

Тема подвига, массового героизма народа никогда не будет исчерпана в нашей литературе. Нельзя горячо любить, не умея ненавидеть. Сознание героев повести А. Бека "Волоколамское шоссе" подчинено одному — Родина в опасности. Не жалея ни сил, ни жизни, бойцы готовы на все, чтобы остановить врага. Проблема героизма, проблема подвига и есть центральная проблема повести.

Наверное, у каждого из нас есть свой идеал. У героев Бека идеалом становится человек высокого морального долга. Так, например, комбат легендарной панфиловской дивизии казах Баурджан **Молыш-Улы** становится примером для своих солдат. Для них же олицетворением мужества, стойкости, высоких моральных качеств является Панфилов. По таким, как Панфилов, солдаты сверяли свои мысли и дела.

Михаил Шолохов... Уже в первых военных очерках писатель намечает образ человека, сохранившего то, что делает его непобедимым, — душу живую, сердечность, способность ясно мыслить. Людей разных судеб и характеров свели фронтовые

дороги в главах романа "Они сражались за Родину": отважный **Лопахиц**, сдержанный Стрельцов, педант Звягинцев, острый на слово **Поприщенко**. Война перестроила сознание мирного человека на сознание воина.

Человеконенавистническую суть **фашизма** раскрывает в своих произведениях Б. Васильев. Автор противопоставляет антигуманизм автографам Победы на стенах рейхстага.

Проклятием фашизму звучат строки Р. Рождественского:

*...люди Земли.
Убейте
войну,
прокляните
войну, люди Земли!*

Они проникнуты оптимистическими мотивами.

Суровые лишения военных лет не ожесточили людей. **Наоборот!** Живые помнят... Помнят имена погибших, помнят Победу, добытую кровью, ратными трудами, высоким патриотизмом. И в память о тех, кто не вернулся, мы должны любой ценой сохранить мир. И строки, созданные уже после Победы, всегда будут взывать к человечеству:

*Помните!
Через века,
через года, —
помните!*

III вариант

Какие бы ни были высокие наши устремления, война все равно оставалась для нас человеческой трагедией от своего первого и до последнего дня...

К. Симонов

Каждый день слышим по многу раз: "в войне", "о войне",

"на войне". Странно: пропускаем мимо ушей, не вздрагиваем, даже не останавливаемся. Потому что некогда? Или потому, что, "все" зная о войне, мы не знаем только одного — что это такое? А ведь война — это прежде всего смерть. Не вообще смерть, а смерть конкретного человека. Необходимо остановиться и подумать: такого же человека, как я. А я всегда спешу, мне некогда. Но все-таки в последнее время все чаще и чаще иду с букетом полевых цветов к Вечному огню. Для меня в его трепете — признание живых мертвым. Светом скорби людской озарены имена павших. Миллионы жизней унесла война. Не было семьи, не потерявшей отца или сына, мать, брата, сестру, дочь. Не было дома, которого бы не коснулось горе...

Весело щебечут птицы, шелестит листва, а память возвращает меня к трагическим страницам повести Бориса Васильева "А зори здесь тихие". Погибли все девушки, и с гибелью каждой из них "оборвалась маленькая ниточка в бесконечной пряже человечества". Остро ощущаю сейчас горечь от **невозвратимости** потерь, а слова старшины Васкова воспринимаю как трагический реквием: "Здесь у меня болит, — он ткнул в грудь, — здесь свербит, Рита. Так свербит. Положил ведь я вас, всех пятерых положил".

Как к незаживающей ране, прикасаюсь к повести Константина Воробьева "Убиты под Москвой". Это произведение не прочтешь просто так, на сон грядущий, потому что от него, как от самой войны, болит сердце, сжимаются кулаки и хочется единственного: чтобы никогда-никогда не повторилось то, что произошло с кремлевскими курсантами, погибшими под Москвой. Учебная рота шла на фронт. Их было двести сорок человек. Молодые, красивые ребята, вооруженные "новейшими **винтовками**", которые годны были лишь для парадов, шли молодцеватым шагом по площади. Писатель постоянно выхватывает из безликого множества **одно-два** веселых лица, дает нам возможность услышать чей-то звонкий, мальчишеский голос, увидеть Алексея Ястребова, несущего в себе "какое-то неумное притаившееся счастье" и радость от ощущения красоты утра и гибкости своего молодого тела. Курсантов переполняет чувство радо-

сти и счастья, а мне хочется кричать от боли: ведь по названию повести я знаю, что все они погибнут. Через несколько дней будут первые жертвы, первый бой и первый безумный страх перед смертью, будет и первая бурная радость победы... Но закончится все это трагической гибелью роты, описанной Воробьевым поразительно сильно. Дрожь земли, "отвратительный вой приближающихся бомб", фонтаны взрывов, смятые каски, поломанные винтовки, автоматные очереди — это крошечный ад войны, в середине которого — курсанты, "до капли похожие друг на друга, потому что все были с раскрытыми ртами и обескровленными лицами". К. Воробьев не дает нам финала этой сцены. Не зная деталей, я знаю главное — рота истреблена.

Кровью сердца написана и повесть К. Воробьева "Это мы, Господи" — еще одна страница, самая кошмарная и бесчеловечная, из летописи второй мировой войны. В этом произведении мы видим новый трагический лик войны — плен. Мои друзья утверждают, что в плену были разные люди: мужественные находили силы бороться, устраивали побег; слабые узники покорились и ждали своей участи, такие вызывают только жалость и презрение. Я с этим не согласна. Пленные заслуживают нашего милосердия. Меня до сих пор не отпускает боль, которую я почувствовала, прочитав повесть "Это мы, Господи". В самом заглавии мне слышится голосстон измученных пленных: "Мы готовы к смерти, к тому, чтобы быть принятыми Тобой, Господи. Мы прошли все круги ада, но свой крест несли до конца, не потеряли в себе человеческое".

Потрясают картины плена, в которых отразилась невероятная трагедия безвинных жертв: "В лагере были эсэсовцы, вооруженные... железными лопатами. Они уже стояли, выстроившись в ряд. Еще не успели закрыться ворота лагеря за изможденным майором Величко, как эсэсовцы с нечеловеческим иканьем врзались в гущу и начали убивать их. Брызгала кровь, шматками летела срубленная ударом лопаты кожа. Лагерь огласился рыком осатаневших убийц, стонами убиваемых, тяжелым топотом ног в страхе метавшихся людей. Умер на руках у Сергея капитан Николаев. Лопата глубоко вошла ему в голову, раздвоив череп". Безмерные страдания,

жуткое обличье полуживых существ, скелетов, обтянутых кожей, стон, вырывающийся из окровавленного рта: "Это мы, Господи", — картины, обрушившиеся на меня со страшной силой. Что же ожидало людей? Свобода? Да, но очень кратковременная, а потом снова плен, но теперь уже в советских концлагерях, где человеческая жизнь превращалась в лагерную пыль...

Мои размышления были прерваны появлением молодоженов. Они несли к гранитному постаменту цветы, чтобы поклониться светлой памяти тех, кто сберег для них сегодняшний день и возможность осуществить свою мечту. И именно в этот миг я отчетливо поняла, как справедливы строки поэта:

*В восьмидесятых рождены
Войны не знаем мы, и все же
В какой-то мере все мы тоже
Вернувшиеся с той войны.*

Я исповедую Гамлета

Конечно, я не священник, и права исповеди не имею, да и не желаю этого. Но то, что я хочу сегодня сказать о моем любимом герое Гамлете, дает мне все-таки шанс стать его исповедником в основном значении этого слова. А еще я выбрала для себя второе значение — принимать от исповедуемого как дар его лучшие качества, принимать, а не отторгать. Ведь в Гамлете столько богатства души человеческой, столько мужества и самоотречения, столько силы и красоты! Недаром он — современник прекрасной эпохи Возрождения!

Исповедь — это признание, покаяние, просьба о прощении, об искуплении грехов людских перед Богом, перед людьми. И никогда не поздно сделать это признание, ведь чем больше человек анализирует свои шаги по жизни, тем больше он понимает смысл прожитого.

Эпоха Ренессанса поставила цель возвысить человека над миром мракобесия, несправедливости, жестокости и деспотизма. Нет и никогда не будет ничего более высокого и в то же время более **низменного**, чем человек. Это была эпоха прозрения, именно об этом говорит Гамлет, после смерти отца увидевший в другом свете окружающий мир: "Мне так не по себе, что этот цветник мироздания, земля, кажется мне бесплодною скалою". Что же случилось?

Смерть отца сдернула романтическую пелену с глаз героя-романтика, гуманиста, образованного и ранимого человека. Смысл жизни юного Гамлета заключался в знаниях — и он учился; в поисках смысла жизни — и он видел его в служении своей родине; в вере в глубокую и бескорыстную человеческую дружбу — и он верил и дружил с теми, кто потом предал его. Как же я по-человечески понимаю Гамлета! Я видела его любящим сыном, любящим Офелию. Одним словом объясняет он все произошедшее: предательство. К кому идти? К матери, разделившей супружеское ложе с убийцей отца? К дяде — убийце отца? К Розенкранцу, Гильденстерну, предавшим душу Клавдию? А может быть, все разорвать? Покончить с жизнью? Я невольно страдаю, когда Гамлет ставит свой вопрос: "Быть или не быть?" Я вижу в нем сильную талантливую натуру, которой так рано еще уходить из жизни. Нет, Гамлет, быть!

Кого из нас не заставлял врасплох подобный вопрос в мелочных жизненных ситуациях? Но как мизерно это новое сопоставление горя Гамлета с нашим временным затруднением. Вот он, Гамлет, возвысившийся над своей личной трагедией, ведь "Дания — тюрьма", "век расшатался". Королевством правит преступник, в Гамлете не просто чувство ненависти и желание мстить кровью, в нем борются раздумья о добре и зле, о человеческой слабости и силе, о борьбе с несправедливостью. Как же честен принц, как самокритичен, как полон отваги! Он презирует себя за малодушие и **нерешительность**. Так много ему **пришлось** в себе переменить, переломить! Из любящего сына превратиться в ненавидящего мать грубияна и насмешника, из полного жизни и желаний умного юноши превратиться в безумца с ясным

умом. Он предстает перед нами актером, режиссером всего трагического спектакля, в котором сделана ставка не на жизнь, а на смерть. Я с Гамлетом — во всем. Мне не в чем его упрекнуть, у меня нет аргументов, чтобы назвать его трусом, предателем, бездельником. Я исповедую, то есть принимаю в Гамлете все.

Мое последнее школьное сочинение

Как часто люди мечтают о вечности, вечности чувств, жизни. О вечности чувств мы говорим, когда имеем в виду их свойство "посещать" разные поколения людей, но они не вечны, когда речь идет о жизни человечества, вряд ли вечной. Вечность убегает от нас с вечной скоростью, поэтому нам не дано ее поймать.

В этом мы еще раз убеждаемся, стоя на перроне вокзала школьных лет в ожидании поезда жизни.

Когда мы еще сидели в зале ожидания вокзала, думали, что так будет вечно, ведь десять лет не так уж мало, особенно, если в каталоге твоего прошлого всего 7 лет. Но время имеет удивительное свойство убегать от человека с бешеной скоростью, когда его жизненная беговая дорожка неумолимо становится короче.

Еще 10 лет позади... Нет, уже 10 лет позади. А когда-то все было первым: первый сентябрьский звонок, взволнованный учитель и первый урок, первый класс, первая парта у окна и первая отметка в дневнике, первые трудности, несмелые ответы у доски, непривычная указка в беспомощных руках, первые переживания перед первым экзаменом. Теперь все становится последним: последняя фотография в школьном альбоме, последний школьный вечер, последнее школьное сочинение по литературе.

Литература всегда была моим любимым предметом, наверное, потому, что я не расставалась с книгой с детства. Она была моим мудрым советчиком, верным другом и утешителем. На уроках литературы я открыла для себя книги не только как предмет удовлетворения эстетических потребностей

стей, но и как носителя жизненного опыта человечества. Я научилась читать между строк, угадывать подразумеваемое, познакомилась с литературными **направлениями**, нашла четкие различия между добром и злом, понятиями совести и чести.

Евгений Онегин, Григорий Печорин, Наташа Ростова, Татьяна Ларина — эти и другие герои известных произведений оставили свой след в моей душе.

Мне навсегда запомнится путь жизненных исканий Евгения Онегина и Печорина, Андрея Болконского и Пьера Безухова. Я не перестану восхищаться поступком Татьяны Лариной, когда она решилась написать известное письмо Евгению Онегину. Пламенные, проникновенные строчки письма запечатались в моем сердце: "Я к Вам пишу, чего же боле... Что я могу еще сказать?"

Как мне забыть образ Наташи Ростовской, этого милого, непосредственного, бесконечно обаятельного существа в начале романа, когда она подросток, а затем решительной, сильной, прекрасной женщины — любимой и любящей жены, матери? Звуки того пленительно чарующего волшебного вальса, в котором кружилась юная Наташа, до сих пор раздаются в моей душе и согревают ее теплом воспоминаний.

На уроках литературы мы познакомимся с произведениями писателей и поэтов, чьи имена навсегда пытались вычеркнуть из народной памяти. Но их голос донесся к нам через десятилетия, и мы открыли для себя О. Э. Мандельштама, М. А. Булгакова, Б. Л. Пастернака, М. И. Цветаеву, А. А. Ахматову.

Роман М. А. Булгакова "Мастер и Маргарита" поразил меня своей оригинальностью. Я буду возвращаться к нему еще не один раз, чтобы проникнуть в глубину его философии, разгадать его неведомую силу.

"Мне дело — **измена**, мне имя — Марина, я — брeнная пена морская".

Марина Цветаева... Разве можно остаться равнодушным к ее искренним, любовью рожденным строчкам? К стихотворениям этого удивительного поэта моя душа обращается снова и снова.

Герои литературных произведений живут в моем сердце. У них я нахожу черты характера, отсутствующие во мне, и пытаюсь выработать их путем самосовершенствования. Любимые произведения навсегда остались в памяти. Литература стала неотъемлемой частью моей души, моей жизни.

Это мое последнее школьное сочинение. А впереди — главное сочинение — жизнь, — ошибки в котором не перечеркнуть. Надеюсь, что написать его грамотно поможет мне моя литература.

"Слово: мудрое, чистое, родное"

*Молчат гробницы, мумии и кости, —
Лишь слову жизнь дана:
Из древней тьмы, на мировом погосте,
Звучат лишь Письмена.
И нет у нас иного достоянья!
Умейте же беречь
Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья,
Наш дар бессмертный — речь.*

И. А. Бунин

Задумываемся ли мы над тем, какое чудесное наследство — русский язык — досталось нам от прошедших веков? Ведь язык — основа основ духовной культуры, то волшебное орудие, посредством которого осуществляется связь времен, связь поколений. Русский язык отличается поразительной живучестью.

Уже во времена Киевской Руси, в X—XII веках, он был распространен на огромной территории. На этом языке уже тогда писали литературные труды усердные монахи, лишь изредка ставившие свое имя на рукописях, и великий государь всея Руси Иван IV Грозный, и сосланный на Север Даниил Заточник, и мятежный протопоп Аввакум. На нём сочиняли, как свидетельствуют найденные археологами берестяные грамоты XI—XV веков, свои деловые письма простые жители Новгорода, Пскова, Старой Рус-

сы, Смоленска. Русский язык выстоял в годы смут и разорений. Рядом с книжной письменной литературой на Руси издавна бытовало огромное количество изустных преданий. Подобно весенним побегам, прорастают старинные русские мелодии в музыкальной классике — в симфониях и операх Глинки, Мусоргского, Римского-Корсакова, Бородина, Чайковского.

Россыпи мудрых пословиц, загадок, присловий, сказок, чудесных былин изучаются фольклористами по сию пору и, как сверкающие вкрапления, украшают нашу сегодняшнюю речь. Они когда-то слагались в курных избах, при свете лучины, в лесной глуши. В фольклоре отразились и ум народа, и его историческая память, и его мечты. Не была отгорожена стеной от фольклора и русская письменная литература, хотя она развивалась в достаточной степени самостоятельно. Язык русской художественной прозы и поэзии вобрал в себя две стихии — стихию просторечия, повседневной русской речи, и стихию церковнославянского языка, пришедшего на Русь из Болгарии после принятия христианства вместе с церковными и светскими книгами. От церковнославянского языка шла торжественно-величавая, витийственная нота в литературе, благодаря ему возникло обилие синонимов, обилие оттенков, родилось много слов с отвлеченным значением. Так сложился один из богатейших по лексике языков мира — свободный и гибкий по синтаксису, с обилием гласных, придающих ему особую плавность и певучесть, с редкостной красотой словаря.

Русский язык, по словам Гоголя, есть сам по себе поэт. Чего стоят только чудесные народные названия трав и деревьев и образные речения, связанные с календарем земледельца. Ломоносов, заложивший краеугольный камень отечественной лингвистики, находил в нашем языке "великолепие испанского, живость французского, крепость немецкого, нежность итальянского, сверх того богатство и сильную в изображениях краткость греческого и латинского языка".

Русский язык достоин любви и пристального изучения. Л. Н. Толстой говорил о русском языке: "Тысячелетиями создавал народ это гибкое, пышное, неисчерпаемое богатство,

умное поэтическое и трудовое орудие своей национальной жизни, своей мысли, своих чувств, своих надежд, своего гнева, своего великого будущего".

Вначале было слово... Эта библейская мудрость утверждает не только приоритет "**языкового**" выражения мысли, но и содержательную сторону человеческого общения, бытия. Когда общество идет к упадку, к упадку идет и язык. Слова **используются**, чтобы скрывать, а не прояснять: город "освобождают", уничтожив его; обнищание народа — суть "перестройки"...

В русском языке сложная грамматика, но он изумительно красив. Сколько красивых и мудрых слов родились в недрах народа, сколько подарили нам классики литературы и языка! Пушкин, Лермонтов, Фет, Жуковский, Гоголь, Достоевский, Толстой, Чехов, Куприн, Бунин... Этот перечень не имеет конца... Чтобы слова могли оправдать рухнувшую и потерявшую всякий смысл империю, их **пытаются** исказить до неузнаваемости или привнести в обиход новые. Устоит ли русский язык против "эммитентов", "вердиктов", "**фигурять**", "целых пакетов инициатив" и прочего?

XX век приучил нас к тому, что на стыке наук, казалось бы, далеких друг от друга, возникают общие интересы и проблемы, которые не решаются в ограниченных рамках той или иной сферы человеческой деятельности. Языку учат общие интересы и проблемы, которые предполагают диалог: диалог личностей, интересов, культур. Языку учат не только на уроках литературы и словесности... Надо везде и всюду бороться за чистоту языка, воспитывать любовь к слову — мудрому, чистому, родному. Это очень важно.

Люди в белых халатах

Профессия врача — это одна из самых древних и уважаемых профессий. В глубокой древности люди уважали и ценили тех, кто мог снять боль, зная средства лечения болезней.

В русской литературе образ доктора занимает видное мес-

то. Особенно глубокое впечатление производят рассказы А. П. Чехова.

О нравственном падении молодого человека А. П. Чехов поведал читателям в рассказе "Ионыч". С какими благородными намерениями, высокими стремлениями приехал в губернский город С. молодой доктор Старцев! Вначале он боялся даже на короткое время оставить больницу. Но постепенно, под влиянием пошлой обывательской среды, он изменился. Тяга к деньгам, жажда наживы погубили в нем все человеческое. Он забыл о долге врача помогать людям бескорыстно. Целью его жизни стали деньги. В другом чеховском рассказе, "Попрыгунья", мы видим иного врача. Доктор Дымов, по мнению товарищей, великий ученый, будущее светило науки. Однако для него важна была не только наука сама по себе, но и жизнь конкретного человека. Спасая тяжело больного мальчика, Дымов от него заразился, заболел и умер. Он прекрасен в своем благородном порыве спасти человека. Таким же был и сам Чехов, свято пронесший звание врача до конца своей жизни.

Имена многих врачей стали поистине легендарными. Человеком самоотверженным и преданным своему делу был дольский врач и педагог Януш Корчак. В 1940 году вместе со своими воспитанниками он попал в гетто. Друзья пытались устроить ему побег, но Корчак отказался. Как истинный воспитатель и педагог, он предпочел разделить участь своих питомцев и остался с ними до конца. Идя в последний раз по улицам Варшавы, он нес на руках самого слабого ребенка. Януш Корчак погиб в газовой камере. Свой долг врача и педагога он выполнил до конца и погиб вместе с теми, кого лечил и воспитывал.

В годы Великой Отечественной войны наш народ проявлял массовый героизм. А сколько врачей отдали свои жизни, помогая раненым! Под вражеским огнем, рискуя собственной жизнью, санинструкторы, юные медсестры выносили с поля боя раненых. А врачи под вражеским огнем проводили сложнейшие операции. Многие медики были удостоены правительственных наград.

В рассказе М. А. Шолохова "Судьба человека" есть такой эпизод. Андрей Соколов, шофер, везший снаряды на

передовую, попал под обстрел, был контужен и потерял сознание, а когда очнулся, вокруг были немцы. Его вместе с другими военнопленными погнали на запад. Ночью их закрыли в полуразрушенной церкви. У Андрея страшно болела вывихнутая рука. И вдруг он услышал в темноте вопрос: "Раненые есть?" Это был врач. Он вправил плечо Андрею, и боль отступила. А доктор пошел дальше с тем же вопросом. И в плену, в страшных условиях он продолжал "свое великое дело делать".

О героизме врачей, выполнявших интернациональный долг в Афганистане, рассказывает книга Б. Олейника "Памятник в Кабуле". В тяжелых условиях приходилось работать советским медикам. Полевые госпитали обстреливались душманами. Спасая солдат, врачи отдавали им свою кровь, а порой и жизнь. Это они в мирные дни становились героями. Это им приходят письма от бывших солдат-афганцев со словами: "Спасибо Вам за то, что я жив!"

О сложной работе врача рассказывает Н. М. Амосов в книге "Мысли и сердце". Его искусные руки вернули к нормальной жизни сотни людей с заболеваниями сердца, в том числе детей. Сколько счастливых глаз смотрело вслед этому замечательному хирургу!

Всем известно имя замечательного офтальмолога С. Федорова. Скольким людям он вернул возможность видеть! Это замечательно, когда после тьмы, застилавшей глаза, вновь сможешь видеть яркое солнце, синее небо и весь мир. Разум ученого и чуткие руки хирурга способны творить чудеса.

Но не только радость победы испытывают врачи. К сожалению, медицина не всесильна. Как тяжело, глядя в глаза близким больного, которого не удалось спасти, произнести: "Мы сделали все, что могли, но..." Тяжело сознавать свое бессилие перед болезнью.

Древний ученый Авиценна сказал так: "Врач должен обладать глазами сокола, руками девушки, мудростью змеи и сердцем льва". Эти слова можно отнести ко многим врачам и в наше время.

Самоотверженность и бескорыстие, любовь к людям и стремление им помочь — неотъемлемые качества современ-

ного врача. Через всю свою жизнь он должен пронести слова клятвы Гипократа; "В какой бы дом я ни вошел, я войду туда для пользы больного".

**“Душа обязана трудиться и день и ночь,
и день и ночь”**

По древнегреческой легенде, великие и всемогущие боги сотворили на земле пять веков.

Первый — золотой. Во времена золотого века люди были совершенно счастливы, не знали ни болезней, ни горя.

Второй век — серебряный. Люди серебряного века были воинственными, жестокими и **гордыми**. Они не приносили жертв богам, **за** что боги их и уничтожили.

Третий век — бронзовый. Четвертый — каменный век — век героев. Сейчас на земле пятый век. Покинули людей Доброта и Справедливость. Спит, спрятанная в кувшин по велению Зевса-громовержца, Надежда. Раздор, Зависть, Ненависть и Равнодушие ходят среди людей. Беды — дочери хмурого, мрачного Тартара — рассеялись по всему **миру**... Не знаю, правдива ли эта легенда. Но, с грустью глядя вокруг себя, вынуждена признать, что пророчества греков относительно пятого века оказались **правдивыми**. Где доброта, где человечность? Среди людей действуют волчьи законы. Побеждает зачастую тот, кто сильнее, точнее, тот, кто в состоянии обидеть, оскорбить, унижить человека ни за что, просто так... Эта трясина пошлости, вульгарности затягивает в себя все большее количество людей, среди которых, к величайшему **сожалению**, множество подростков — личностей совсем не сформированных, столь легко поддающихся пагубному влиянию. Есть ли спасение?

Есть! "Не позволяй душе лениться!" — писал Николай Заболоцкий, открывая для всех универсальное средство защиты. Человек должен постоянно развиваться духовно. Лев Толстой, уже после того как ему исполнилось восемьдесят лет, сожалел о том, что жизнь так коротка, ведь еще столько всего неизведанного, полного загадок.

Духовному развитию человека способствуют книги. Иван Франко, понимая важное значение литературы, писал:

*Книги — морська глибина.
Хто в них пірне аж до дна,
Той, хоч і труду мав досить,
Дивнії перли виносить.*

Книги — своеобразный мостик между поколениями, через который к нам приходит все то лучшее, чего достигли наши предшественники. Именно лучшее. Ведь только хорошая книга сможет проникнуть в человеческую душу, остаться там, дать ростки доброго, светлого и прекрасного.

Душевные качества человека всегда были основой мнения о нем других людей. Сострадание, умение сопереживать всегда ценились среди людей. Вспомните Бориса Пастернака:

*Душа моя, печальница
О всех в кругу моем,
Ты стала усыпальницей
Замученных живьем...*

Сердце, после прочтения этих строк, страдает, думая о всех замученных, среди которых и Марина Цветаева, и, на мой взгляд, Владимир Маяковский, своим выстрелом положивший конец всем терзаниям...

Литература — песнь души, И чтоб понять, проникнуться ею, необходимо “учить” свою душу, чтоб

*...Жить с тобой по-человечьи,
Училась заново она...*

И мне хотелось бы, чтоб каждый человек, независимо от рода его занятий, поставил перед собой такую цель: ни дня без литературы.



Жизненный успех. Как я его понимаю

Над тем, что такое жизненный успех, ломали голову многие поколения. Но к единому пониманию этого вопроса так и не пришли.

Ведь сколько людей, столько и мнений. И все они разные. Это зависит от **воспитания**, от уровня знаний, **даже** от личных качеств человека.

Для одних людей жизненный успех заключается прежде всего в материальном благополучии. Для других — совсем в ином. Им чужды денежные проблемы. Они увлечены своей работой и находят душевный покой в совершенно иных ценностях. И это тоже своего рода "жизненный успех". На мой взгляд, он заключен в совокупности моральной удовлетворенности, душевного покоя и материального благополучия. Только при совокупности этих благ человек может чувствовать себя счастливым и тогда его голова освобождается от обыденных забот, ему не приходится думать о "хлебе насущном", у него появляется желание работать, воплощать в жизнь интересные идеи.

И это касается не только карьеры, но и личного счастья. Человек, который имеет любимую работу и делает успехи или имеет почитателей своего таланта, без домашнего очага не может быть полностью доволен жизнью.

Только семейное благополучие может сделать человека по-настоящему счастливым. И такие люди свой жизненный успех связывают с теплотой, зарядом положительной энергии, получаемой в кругу семьи.

Но жизненный успех в то же время, как рулетка: бдному везет, другому нет. А с другой стороны, человек сам творец своего счастья. У каждого должно быть упорство, терпение, а главное — желание добиться чего-то в жизни.

Может быть, с моей точкой зрения многие не согласятся, может быть, для них жизненный успех — нечто совсем другое. Но на это можно ответить одно: "Сколько людей, столько и мнений".



Зачем мне жизнь дана? (Сочинение-рассуждение)

Каждому из нас жизнь дают родители. Их побуждают к этому самые разные причины. Одни желают иметь опору в старости, другие видят в детях цель своей жизни.

Антуан де Сент-Экзюпери писал: "Есть такое твердое правило: встал поутру, умылся, привел себя в порядок, — и тут же приведи в порядок свою планету". Мне кажется, он был полностью прав. И каждый из нас должен вначале получить образование, профессию, а затем попытаться сделать что-то для других, для нашего мира. Конечно же, невозможно сразу решить какие-то глобальные проблемы. Но **можно** попытаться сделать хоть что-нибудь, чтобы принести людям радость, сделать их чуточку счастливее. Как? Это зависит от каждого из нас.

Я хотела бы стать учительницей. На данном этапе моей жизни это является для меня целью. Научить ребенка чему-либо, воспитать в нем те человеческие качества, которые помогли бы ему на его жизненном пути, — это замечательно. Ведь за детьми будущее, будущее нашей нации, нашего государства. И если связь между поколениями отсутствует, то общество регрессирует.

Я хочу делать все, что в моих силах, чтобы люди стали чуточку добрее, терпимее друг к другу.

Нужно лишь осознать цель своей жизни. У каждого из нас она разная. Главное — заниматься любимым делом и делать его как можно **лучше**, быть профессионалом в своей области, принося своими деяниями радость окружающим.

Мой друг заболел СПИДом...

*Тот, кто в борьбе вступает,
Жертвою станет потом...*

Е. Евтушенко

Честь, совесть, долг, нравственность, добродетель. Люди,

обладающие этими нравственными качествами, издревле почитались на Руси. Каждому человеку присущи они, но не каждый развивает их в себе, доводит до совершенства. Еще совсем недавно Коммунистическая партия, комсомольская и пионерская организации в какой-то мере удерживали людей от морального разложения. Теперь же, когда это все в прошлом, спасти людей от духовной гибели могут только собственная совесть, школа, произведения литературы и религия.

Выходя каждый день из дома, мы видим тех, чья жизнь сводится лишь к существованию. Эти люди не нужны обществу, от них все отступились. А рядом с ними те, кто привык жить, не прилагая особых усилий: проститутки, дельцы наркобизнеса... Страшна духовная обездоленность этих людей.

Развал семьи, искалеченная природа, процветание проституции, наркомании, а вместе с тем и СПИДа — это наша общая боль и забота.

Наш народ привык переносить физические тяготы. Боль души перенести тяжелее. Больно, когда не откликаются на зов, когда людей захлестывает непонимание. "Берегите в себе человеческое!" — этот призыв должен стать главным призывом нашего времени. Не прикасайтесь к наркотикам! Берегитесь от СПИДа! — все это мы слышим по телевидению, радио, в больницах, в школах.

Сегодня тысячи людей во всем мире умирают от СПИДа. СПИД — это всего лишь следствие, так сказать, убийца номер два. Убийца номер один — это повальное невежество общества. А между тем ни один из нас не застрахован от заражения вирусом иммунодефицита. И опасность, в основном, представляют люди с низкой культурой сексуального поведения. Пока еще не существует вакцины или другого эффективного средства от СПИДа, но каждый должен знать, что может защитить себя от этого заболевания.

Что делать, если СПИДом заболел друг? Страшно даже подумать об этом. Хочу, чтобы мой друг был здоров, чист душой и помыслами.

А если все-таки заболел?.. Я не хотела бы, чтобы это случилось даже во сне. А наяву? Это шок для меня, это боль, не

хватит слов, чтоб высказать мое потрясение. Но я должна быть сильной, чтоб смотреть правде в глаза. Виноват ли он? Да, он оступился, его беспечность привела к печальному финалу. Ну и что же? Теперь его надо унижать, забросить, как что-то порочное и ненужное? Чтобы понять человека, надо уметь поставить себя в его положение, надо прочувствовать его горе. Что же делать?

Я не **знаю!** Но, думаю, что смогу все-таки его поддержать, вселить веру в то, что он успеет еще сделать много хорошего, веру в бессмертие **души**. Может, эта моя поддержка окажется той самой ниточкой, соломинкой, которая удержит его от самоубийства? Нет, я не отвернусь от **него!**

Убереечь себя от заражения смертоносным вирусом — забота каждого из нас. Эта болезнь коварна. Даже самый нравственный человек не может быть уверен, что его дети и внуки не подвергнутся риску заражения СПИДом, если СПИД начнет "гулять" среди целого поколения. Поэтому только борьба, борьба не на **словах**, а на деле может помочь здесь.

И еще, последнее слово к людям, которые, к счастью, не болеют СПИДом. Относитесь с пониманием к обреченным. Не портите им и так нелегкую жизнь. Одарите их своей бескорыстной дружбой.

Мы в ответе за тех, кого приручили (Сочинение-миниатюра)

Недавно я перечитала сказку "Маленький принц" Антуана де **Сент-Экзюпери**, которую **впервые** читала в девять лет. И как тогда, я испытывала радость, читая это замечательное произведение.

Герой повествования — Маленький принц, человек, прилетевший с крошечного астероида, где у него было три вулкана и роза, которую он очень любил, где он был счастлив. Маленький принц пустился в путешествие, чтобы найти друга. На Земле он его нашел. Это был рыжий Лис, дикий, одинокий, желающий иметь хозяина. И Маленький принц его приручил. Но Маленький принц должен был **идти**, а Лис — **остать-**

ся. Теперь Маленький принц не мог жить без друга, нужен был тот, кто займет место Лиса в его сердце. И он попросил летчика нарисовать барашка. Для Маленького принца новый друг не игрушка, которую можно выбросить, наигравшись, это — часть его жизни.

Как больно, как жалко видеть бездомных животных, выброшенных на улицу прежними хозяевами. Но для бездомного пса прогнавший его всегда остается хозяином, ему навсегда отданы верность и привязанность. В сердце животного нет места злости, обиде, злопамятности.

Часто бывает, что отчаявшегося человека, стоящего на краю пропасти, не любящего никого и никем не любимого, спасает преданное ему существо, своей лаской и верностью растапливает лед в сердце, возвращает к жизни.

Я считаю, что предать человека и прогнать животное — поступки в равной мере жестокие.

Поэтому я призываю людей к ответственности за тех, кто был ими приручен. Не выгоняйте их, пожалуйста, на улицу. Будьте как Маленький принц — человек с маленькой планеты с большим горячим сердцем.

Никто не забыт...

Более чем полвека назад отгремели последние залпы второй мировой войны. Возвратились дамой миллионы мужчин, изведавших все тяготы, которые когда-либо доставались на долю человека. И много миллионов военных и штатских не вернулись. Они остались на бесчисленных полях сражений, в пепле концлагерных кремационных печей, на суше и на дне нескольких морей. Везде. Сегодня говорят, что не осталось больше тайн, и мы знаем все о мировой войне.

Если мы знаем все о войне, то откуда щемящая тоска, которую чувствуешь, когда звучит гимн Великой Отечественной — "Вставай, страна огромная"? Откуда боль, от которой никуда не деться, когда из-под вороха аляповато-пестрых современных фотографий выглянет пожелтевший уголок военной фотокарточки, где обнявшись стоят погибшие тогда и

умершие совсем недавно? И где граница, которая разделяет наш многообразный и динамичный мир и мир, оставшийся за кадром кинохроники тех правдивых и жестоких лет? Нет, последнее слово о той войне еще не сказано.

Достоин восхищения подвиг советского народа в Великой Отечественной войне. Непосильное бремя тягот и страданий вынесли на своих плечах солдаты и офицеры, рабочие и колхозники, деятели науки и культуры, дети и взрослые. Много написано о воинском подвиге и гораздо меньше — о подвиге тех, кто трудился в тылу. А ведь это — действительно большая тема. "Все для фронта, все для победы", — этот лозунг вдохновлял тружеников тыла, давал им новые силы. И из заводских цехов выходили новые танки, самолеты, артиллерийские орудия, снаряды, патроны, военное снаряжение для сражающейся Советской Армии. Трудно поверить, что вся эта сложная техника создавалась руками женщин и детей, ведь мужчины были на фронте.

"Народ бессмертен" — так называется одно из произведений знаменитого писателя Василия Гроссмана. В этом названии звуки народных маршей, стоны раненых, рокот наступающих танковых полков, слезы и радость Дня Победы. Да, народ бессмертен, как бессмертен его подвиг.

У той войны была и непарадная, непоказная сторона. Нельзя забывать, что сороковые годы, как и тридцатые, были временами сталинских репрессий. И нередко тот, кто был настоящим героем на фронте, оказывался "врагом народа", прийдя домой. Но и это сумели преодолеть советские люди.

Люди военного поколения — особые люди. С фронтов Великой Отечественной они принесли в непростую жизнь страны веру в будущее, готовность жертвовать собой ради других. Быт советских людей еще долгое время был наполнен отголосками военного лихолетья.

Высота человеческого подвига определяется силой любви к жизни. Чем сильнее эта любовь, тем непостижимее измерение подвига, совершаемого человеком ради любви к жизни. И подвиг народа — это прямое отражение подвига каждого человека, умноженное на миллион, на десятки миллионов.

Мне кажется, что наш народ и сейчас способен на повторение подвига единения, братства и долга, который стал основным смыслом Великой Отечественной войны, закончившейся более полвека назад.

Мое открытие латиноамериканской литературы

(сочинение-миниатюра)

После нескольких лет изучения классической и современной литературы складывается определенный стереотип, который я могу назвать привычным ожиданием. Все разнообразие стилей, сюжетов, характеров укладывается все-таки в определенную схему, "культурный слой", который при разнообразии красок состоит из более или менее однородного материала. И только дважды я встречалась с литературой, которая ломала все стереотипы, была ошеломляюще новой. Это — японская поэзия и латиноамериканская проза. Человек, воспитанный на канонах европейской культуры, чувствует себя как житель равнин, увидевший горы, или как пловец, который нырнул в закрытом бассейне, а вынырнул в открытом море.

Латиноамериканскую прозу пытались отнести к какому-то стилю и методу, но, отчаявшись, придумали для нее новое название — магический реализм. Это не определение, а попытка передать то странное и чарующее могущество, которое превращает литературу в заклинание, вызывающее первобытных духов и населяющее удушливые мегаполисы невероятно живыми существами, буйными, непредсказуемыми и прекрасными, как природа.

Две основные ветви магического реализма представлены Хорхе Луисом Борхесом и Габриелем Гарсиа Маркесом. Борхес — уникальный "писатель для писателей". Его рассказы и эссе представляют собой изощренное, тонкое, иногда ироничное, а иногда восторженное исследование, переосмысление философских литературных проблем. Борхес — творец литературоведческой мифологии. Метафизические, абстрактные до предела вопросы он погружает в детально воспроизведенный в слове реальный, вещественный, даже банальный мир. Геро-

ями Борхеса становятся "Вавилонская библиотека" — лабиринт, уставленный полками с книгами, который населяют читатели; "Алеф" — точка мира, вмещающая весь мир; "Дон Кихот" — не рыцарь, не автор, а сам роман.

Острая и насмешливая мысль препарирует сотни литературных сюжетов, а совершенный литературный дар позволяет Борхесу вновь воссоздать целостность мира, разрушенного анализом. Борхес — непревзойденный мастер лишать определенности даже строгие математические законы. Что-то подсказало ему, что мир не так-то прост, и два камня не обязаны сохранять в унылом постоянстве свою парность ("Синий тигр"). Он никогда не соглашался с Эйнштейном, уверенным, что Бог не играет в кости, что мир познаваем и определен. Борхес знает, что в кости играет вся Вселенная, что дважды два — это зловещее математическое действие, которое в результате сможет дать четыре, а может — третий мир ("Тлен, Укбар, *Orbis Tertius*).

Борхес много лет был директором национальной библиотеки. Это естественно — где жить ему, как не среди книг. И Борхес — единственный в мире слепой библиотечарь. Это символично. Слепота писателя воспринимается не как недостаток, а как божий дар. Она дана ему, чтобы ум, не отягощенный мелочной суетой, лучше постигал мир и человека. Слепой Борхес прекрасно разглядел обратную сторону Луны еще до первых полетов в космос и тот чудовищный по силе огонь, который томится в глубине самых кротких и сонных глаз.

Возвращаясь к Пушкину

Представим себе такую картину. Голодных людей приглашают в банкетный зал. Столы уставлены яствами — от простых, здоровых и сытных до утонченных, изысканных, ласкающих взор. В далеком конце зала — стол, на котором небрежно свалены полуобработанные продукты, объедки, гниль, сухие корки. И вот толпа бросается мимо вкусной и полезной еды — к помоям и жадно на них набрасывается. Неаппетитно и невозможно? Но ведь так ведем себя мы,

получившие в подарок обязательную грамотность, допущенные к пиру литературы. Мы несемся мимо, жадно устремляясь к объедкам словесности — бульварному роману и дешевому боевику. И не тошнит! Несколько лет изучаем мы Пушкина. Запоминаем на всю жизнь: Пушкин — гений. Как люди, притворяющиеся верующими, кланяемся иконе и спешим дальше. И не думаем, что своими руками ампутируем у себя кусок души, сознания, поэтому что незаполненная душа отмирает.

Пушкин действительно "наше все". Когда начинаешь не "проходить", а читать Пушкина, испытываешь легкий ужас: почему он знал все, думал обо всем? Узнаешь о невероятном поступке человека, который оставил благополучную жизнь ради нескольких минут предельного напряжения душевных и физических сил, ради смертельной опасности. Это Вальсингам! "Есть упоение в бою и бездны мрачной на краю... Все, все, что гибелью грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденья — бессмертья, может быть, зарок!"

Удивляешься: интеллеktуал, умница, тонкий, страдающий человек женится на простушке со словарным запасом слов эдак в двести... Почему? А почему трагический **Алеко** пришел к цыганам и полюбил Земфиру? "Веселья детского полна, как часто милым лепетаньем иль упоительным лобзаньем его задумчивость она в минуту разогнать умела..." То есть спасала от себя, от внутренних терзаний, нерешаемых задач и вопросов без ответа

Читаешь прекрасные строки Пастернака об осени:

*Как на выставке картин —
Залы, залы, залы, залы
Вязов, ясеней, осин
В позолоте небывалой...*

— и наступает раздражающая пресыщенность. Избыток слов, сравнений... Тогда, как глоток чистой воды, спасает Пушкин.

*Унылая пора! Очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса.*

*Люблю я пышное природы увяданье
В багрец и золото одетые леса.*

Какая точность и простота, какая "экономия" стихотворного пространства! Изысканность и отсутствие нагромождения слов. "Унылая" — мелкий дождь, "очей очарованье" — что может быть более колдовским, чем эта магия мягкого, повторяющегося "ч"... И, усиливая восторг, — "прошальная краса", "пышное увяданье"!

Зоркость взгляда Пушкина невероятна, такое умение видеть пейзаж и мгновенно отбирать те детали, которые точнее всего передадут его цельность, доступно только утонченным гениям японской поэзии.

*Прозрачный лес один чернеет,
И ель сквозь иней зеленеет,
И речка подо льдом блестит,*

Лиственный лес прозрачен, но ветви чернеют. А рядом — зелень, и сверкание, и солнце.

После пушкинской прозы, если читать ее вдумчиво и внимательно, большинство писателей кажутся неряшливо-многословными.

Вспомним "Путешествие в Арзрум" — это настоящий образец изысканнейшей русской прозы, равный которому очень трудно отыскать. Вспомним "Повести Белкина", открывшие целую литературную эпоху. Вообще все написанное Пушкиным выглядит не только емким, содержательным, но и необыкновенно изящным. Попробуйте поменять местами несколько слов на любой из страниц "Пиковой дамы" — и вы поймете, что в пушкинской прозе слова расположены в единственно правильном и гармоничном порядке.

Говорят, что Пушкин устарел. Это ошибка. Читайте Пушкина и найдете близкое и понятное вам. Ведь этот автор многообразен. У него есть "История пугачевского бунта", и "Записки о народном просвещении", и письма к жене, и ужасающе-провидческое: "Не приведи Бог видеть русский бунт,

бессмысленный и беспощадный". Я все время возвращаюсь к Пушкину. И, думаю, на мой век пищи для души и ума хватит с избытком.

Вечный спор добра и зла

Вопрос греха и добродетели — один из так называемых вечных вопросов, мучивших человечество на протяжении веков. Многие пытались дать окончательное, последнее решение этого вопроса.

В русской классической литературе немало сил было положено на то, чтобы выяснить, как соотносены грех и добродетель, какова граница, после которой добродетель становится грехом. Лучшие образцы такого анализа можно найти в творчестве Федора Михайловича Достоевского.

Роман "Преступление и наказание" — одно из самых известных произведений писателя, снискавшее мировую славу. В центре романа — образ Родиона Раскольникова, решившего перейти за грань греха и добродетели и приобрести тем самым качества сверхчеловека.

Для Раскольникова добродетель и грех остаются абстрактными категориями, смысл которых лишь в сдерживании глубинных порывов свободной человеческой индивидуальности. Но убийство из идейных соображений, совершаемое им, выглядит нелепо и некрасиво. Причина этого, вероятно, в том, что герой "Преступления и наказания" поставил себе слишком расплывчатую цель. Однако грех убийства, будучи свершен, тяготит Раскольникова, и герой переживает страшнейшее душевное мучение. Решение Раскольникова настолько же нелепо, как нелепо само его преступление: герой сдается властям. И спасти заблудшую душу Родиона выпадает на долю воплощению добродетели — Соне Мармеладовой.

Из романа "Преступление и наказание" следует, что совершенный смертельный грех, безусловно, тяжело травмирует психику убийцы и делает последнего отщепенцем рода человеческого. А вот добродетель, наоборот, излечивает душу и делает человека частью Божьего мира.

Категории греха и добродетели укоренены прежде всего в среде религиозного сознания. Но при этом под действие данных категорий подпадают как верующие, так и абсолютно неверующие люди, то есть грех и добродетель можно считать универсальными понятиями. Согласно Евангелию добродетель вовсе не является противоположностью греха, ведь только верой можно искупить любой грех. Вера же, в свою очередь, предполагает добродетельное поведение человека в жизни.

Как **понимают** грех и добродетель наши современники? Остается ли место для этих понятий в обыденной жизни современного человека? Скорее всего, да. Ведь хорошим и правильным считается как раз то, что одобряется, в том числе религиозной моралью, а плохим и неправильным — то, что осуждается этой моралью. Выходит каждый человек — верующий? Нет, просто за тысячелетия своей истории человечество выработало правила поведения, исполнение которых позволят обществу гармонично и свободно развиваться, идти по пути прогресса.

Лично для меня грех и добродетель — очень важные **понятия**. Я считаю грехом то, что приносит вред окружающим, делает их несчастными. Добродетель же для меня — это доброжелательное и честное отношение к другим людям, основанное на взаимопомощи и взаимопонимании. В сложном и изменчивом современном мире очень важно иметь собственное понимание категорий греха и добродетели. Именно это дает человеку возможность правильно найти свое место в жизни и быть достойным членом общества.

Народ и труд

С детства нам внушали, что любовь к труду коренится в характере славянских народов, что народ уважает только тех, кто честно трудится, "в доте лица добывает хлеб насущный". Если бы учителя и воспитатели хотели убедить в этом детей, им нужно было бы запретить читать сказки. Давайте вспомним любимых сказочных героев. Вот Емеля-

дурак, который оказывается самым умным и женится на царевне. Как он этого добился? Учился, работал, завоевал положения в обществе? Нет, он лежал на печи, не обременяя себя работой. А когда поймал щуку, не ума попросил себе, а ведра отправил своим ходом домой — чтобы не таскать тяжести. И очень радовался, что с печки вставать не нужно — сама едет, куда надо, а Емеля на лежанке бока греет.

А народное представление о рае? Это страна с молочными реками и кисельными берегами, мир абсолютного безделья, блаженной лени.

Перейдем от детских сказок к народным героям, к тем, которые вызывают восхищение и зависть. Это удачливые купцы, обманом **зашибавшие** деньги; везучие мужики, нашедшие клад; люди, вошедшие в милость к царю или барину, одаряемые несметными богатствами; казаки, возвращающиеся домой с богатой добычей...

Со времен Киевской Руси сложилось легкое и презрительное отношение к людям, берегущим копейку, методичным и упорным трудом зарабатывающим положение и богатство, к тем, кто хочет чести "по уму", а не "по роду и чину". Чтобы не быть несправедливыми, вспомним поляков: с каким чванством далее слуги смотрели на почтенных шляхтичей, собирающих "**зярко до зярка, талярк до талярка**". А от людей богатых всегда ждали определенного типа поведения: мотовства **бешеного**, своеволия **запредельного**. Барин должен быть самодуром. Царю никто не указ, его царская воля: хочет — казнит, хочет — милует.

Нужно хорошо изучить историю, чтобы понять, почему у народа, которому ничего не давалось легко, дети которого никогда не рождались с золотой ложкой во рту, сложилось столь странное отношение к труду. Школьная программа не помогает понять эту причуду. Можно предположить, что на Руси состояние редко было приобретенным, заработанным, чаще всего — **пожалованным**, случайным. У нас никогда не было таких городов, как в Европе — центров ремесел с сильными союзами мастеров и торговцев. Там развивалась индивидуальность, там гордились своим умением и знаниями, там почетными были рукоделия, ремесло и ученость. А наши мно-

гострадальные страны долго знали только три категории граждан: рабы, хозяева и солдаты. Причем все причудливо перемешивалось. Рабы имели собственность (землю), хозяева были почти бесправны — могли в любой момент потерять и состояние и свободу (ведь дворян избавил только указ Екатерины II от телесных наказаний, и то ненадолго). А солдаты, оторванные на всю жизнь и от семьи, и от труда, превратились в выморочное сословие.

Новая история только ухудшила положение. Труд на государство превратился в молчаливый договор: "Мы делаем вид, что работаем, а оно делает вид, что платит". Смена строя похоронила последнюю надежду на то, что можно заработать хотя бы на стабильную жизнь.

Может ли измениться отношение нашего народа к труду? Да, если труд станет основой достойной, обеспеченной жизни, если богатыми будут не самые бесчестные, а самые трудолюбивые и умные. Или снова вернется старое русское употребление слова "специалист": когда-то так называли воров...

О любви

Любовь — это одно из чувств, которое дано изведать человеку в жизни. Можно сказать, что это чувство делает человека добрее, чище, совершеннее.

Тема любви — одна из ведущих тем мировой литературы с древнейших времен до сегодняшнего дня. Многие влюбленные стали олицетворением этого чувства. Стоит вспомнить Лейлу и Меджнуна, кавалера де Грие и Манон Леско, даму с собачкой и Гурова, а также многих-многих других. Сложно придумать, о чем бы писали знаменитые поэты и прозаики, чем вдохновлялись бы великие композиторы и художники, не будь на свете любви.

Древние считали любовь даром богов. Это чувство, по их мнению, приближало смертных к небожителям. В средние века сложился настоящий культ любви. Рыцари посвящали всю свою жизнь служению прекрасной даме и были счастливы. С

тех пор словом "рыцарь" стали называть всякого, кто с почитительностью и восхищением относится к женщине.

О том, какое место занимала любовь в жизни наших предков, мы можем судить, в частности, по произведениям русских классиков. А одной из причин самой известной за всю русскую историю дуэли была именно пылкая любовь, столкнувшаяся с жгучей ревностью.

У любви множество лиц. Это любовь-дружба, любовь-сотрудничество, любовь-страсть, любовь-трагедия и другие. В любви существует не только счастье, радость взаимного понимания, удовольствия, но и обман, ревность, страх, боль. Можно сказать, что на фоне любви прочие душевные проявления человека выступают более четко, рельефно, выпукло. Таким образом человек поверяется любовью.

Сказать "я люблю тебя" значит, сказать "ты никогда не умрешь", — заметил как-то великий французский писатель Альбер Камю. Любящий запечатлевает в своем сердце образ любимого человека, делает того бессмертным, как бессмертны солнце, земля, ветер, и только такое бессмертие возможно в нашем несовершенном мире.

Любовь, как уже было сказано, не выгодное приобретение, а дар. И как всяким неожиданным и приятным подарком, этим чувством необходимо дорожить. Ведь говорят, что истинная любовь дается человеку один раз в жизни, и это недалеко от правды.

Известно, что любовь реализуется целиком в сфере межличностного общения. Поэтому нужно как бы заново учиться говорить, думать, дышать. В этом многие видят труд и тяготы любви, особенно если любовь увенчивается законным браком. Здесь важно не потерять собственную индивидуальность, собственную точку зрения на окружающий мир и на саму любовь в частности.

*"Ты у меня одна,
Словно в ночи луна,
Словно в году весна,
Словно в степи сосна.
Нету другой такой
Ни за какой рекой,*

*Нет за туманами,
Дальними странами"*

Эти строки принадлежат перу знаменитого барда Юрия Визбора. Их можно считать своеобразным итогом современного художественного и житейского опыта. Сегодня любовь вряд ли намного изменилась: это чувство все так же вдохновляет человека на новые начинания, свершения, подвиги. И тот, кто пронес это замечательное чувство через всю жизнь, может уверенно сказать: "Я жил не зря".

Я и телевизор
(сочинение-рассуждение)

Как вы думаете, не пора ли нам добиться организации Общества защиты прав потребителей духовной пищи? Это желание крепнет с покупкой каждого нового номера газеты с телепрограммой.

Когда у нас появился новый телевизор, это был большой праздник. Когда мы получили доступ к кабельному телевидению — радость была огромной. Строили планы: "Вот появится побольше денег — купим спутниковую антенну".

Через некоторое время восторги утихли. Спутниковую антенну брать передумали. А теперь вот понимаем, что и без кабельного телевидения обойтись сможем.

Телевидение — массовое, доступное и могучее средство передачи информации. Так почему же вместо информации мы получаем то, что грубо можно назвать дважды использованной кем-то жевательной резинкой?!

Каналы соревнуются — кто в максимально короткие сроки покажет один и тот же фильм наибольшее количество раз. Или по-другому — кто больше всех сможет заполнить свое эфирное время повторами третьесортных отходов голливудского проката? Время от времени появляются гордые крейсера "оскароносцев". Тут же они оказываются "Титаниками". Как будто мы, дикие украинцы, не знаем, что "Оскара" дают тем режиссерам, которые ухитряются потратить большие километры пленки и денег.

Репортажи с Каннских фестивалей вызывают глухое раздражение. Их нужно назвать по-другому. Например, "Горячая десятка. Фильмы, которые мы вам никогда не покажем". Иногда появляются, подобно **крыловской** жемчужине в навозе, такие чудеса как "Время цыган" **Кустурицы** или "Танцующая в темноте" с дивной Бьорк. Но сколько же нужно навоза... извините, перелопатить! "Голубую бездну" Бессонна показали в сокращенном варианте для бедных. А "Мадам Баттерфляй" появилась в рубрике "Элитное кино". Эта добротная мелодрама — для **элиты!** За кого нас принимают?

Взрывной силы и красоты "Тени забытых предков" Сергея Параджанова украинское телевидение отправило в "Ночной канал". Его вместо урока украинской истории нужно показывать, и подействует он лучше, чем навязчивые призывы "**Любіть Украшу**".

Чем виноваты украинцы, что им вместо гениального "Каменного креста" показывают "День рождения Буржуя"?

О развлекательных передачах вообще трудно говорить, не выходя за рамки нормативной лексики. То у них "Любовь с первого взгляда", то "Медовый месяц". А зрители ехидно **прикидывают**, как участники потом призы делить будут. Есть, на мой взгляд, несколько светлых пятен: "**Брейн-ринг**" и "**Что? Где? Когда?**". Последняя передача появляется, правда, так же часто, как и солнце в Заполярье. А "Первый миллион" смотрится как несмешная пародия на интеллектуальные игры. Прекрасный образец того, что в мире называют "**кроссвордным образованием**": знаем несколько дат, имени названий, а что за ними стоит — бог весть.

Так что телевизор у нас, в основном, отдыхает. На него книжки складывают и пыль вытирают.

А может, это замаскированная общегосударственная кампания по экономии электроэнергии? Над этим стоит подумать.



О смысле жизни

В одном из своих лирических стихотворений А. С. Пушкин спрашивал:

*Дар напрасный, дар случайный
Жизнь, на что ты мне дана?*

Так поэт пытался понять смысл своей жизни, который казался ему неясным, темным. Сегодня мы уверенно говорим, что смысл жизни великого Пушкина заключался в создании непревзойденных образцов поэзии, прозы, драматургии, эпистолярного жанра. Нередко происходит именно так, и неясное самому человеку становится совершенно ясным его отдаленным потомкам.

Вопрос о смысле жизни **раньше** или позже встает перед каждым человеком, и неважно, в связи с чем возникает этот сложный вопрос. Важно другое — как человек ответит на него, ведь от этого ответа будет зависеть очень многое.

О смысле жизни люди задумывались еще в седой древности. С тех пор предлагалось так много объяснений, что их невозможно перечислить. "Смысл жизни в служении Богу", — утверждали христиане. "Смысл жизни в служении родине", — говорили мудрецы античности. "Смысл жизни в общественно-полезном труде", — утверждали **отцы-правители** из нашего недавнего прошлого. Неужели **все** эти утверждения ложны? Нет, но в каждом из них, взятом в **отдельности**, содержится лишь доля истины. Вопрос о смысле жизни можно считать одним из главных вопросов, стоящих перед человечеством.

На мой взгляд, жизнь дается для того, чтобы исполнить в мире все, что назначено исполнить человеку. Построить дом, посадить дерево и вырастить сына — вот необходимый минимум человеческих свершений. Мудрость этого высказывания заключается в том, что каждое из перечисленных дел как бы продолжает человека, проецирует его деятельность в будущее. Действительно, дом станет следом человека на земле: в нем будут слышаться смех, звучать песни, отмечаться праздники. Дерево станет свидетельством жиз-

ни человека: дерево подарит прохладу в знойный день, будет поддерживать мир и лад, охранять покой. А сын станет родоначальником множества людей будущего, умеющих ценить и оберегать свою родину, трудиться на ее благо.

Пройдет совсем немного времени, и следующее поколение задастся вопросом: "Зачем я живу? Зачем мне дана жизнь? Каждый ответит на него по-своему. И, вероятно, в этом заключается глубинный смысл разумного человеческого существования в огромной Вселенной.

"Жизнь и судьба"

(По роману В. Гроссмана)

О Великой Отечественной войне написано очень много. Первые произведения о ней начали появляться уже в середине сороковых годов, и с тех пор романы, рассказы, стихи о войне издавались сплошным потоком. И многие среди них были, к сожалению, **совершенно** бездарны и **нечитабельны**. Сегодня, находясь более чем на полувековой дистанции, отделяющей нас от той войны, читатель может подвести своеобразный итог развития "военной" литературы.

Среди произведений советских писателей, освещающих период Великой Отечественной войны, особняком стоит роман Василия Гроссмана "Жизнь и судьба". На долю этого произведения выпало много мытарств: роман запрещали, **подтвергали** цензуре, арестовывали, пытались уничтожить. Однако роман "Жизнь и судьба" не просто выжил» но и приобрел всемирную славу. С момента написания этого произведения до его первой публикации в полном варианте прошло около тридцати лет.

Что же так испугало ревнителей "социалистического реализма" в "Жизни и судьбе"? В одном из литературных журналов мне довелось прочитать о дискуссии маститого историка и не менее маститого критика. Критик спрашивал, когда же будет написана "Война и мир" о Великой Отечественной войне? Меня поразил ответ историка: **"Такое** произведение уже есть. Это "Жизнь и судьба" Василия Гроссмана".

Подобный ответ значит очень много. Во-первых, талант Гроссмана во многом сродни таланту Толстого: оба автора изображают жизнь в ее полноте и завершенности, а военное лихолетье накладывает на характеры героев глубокий и неизгладимый отпечаток. Во-вторых, герои романов "Война и мир" и "Жизнь и судьба" задумываются над более сложными вопросами, стоящими перед человечеством вообще. В-третьих, и Толстой и Гроссман дали своим произведениям структурно сходные названия. "Война" по отношению к "миру" является словом-антонимом. Гроссман в тексте романа так объяснил противоречие между "жизнью" и "судьбой": судьба — это прямая дорога, залитая безжалостным светом, а жизнь — это хитрое и сложное переплетение тропок, по которому все-таки нужно идти.

Вот и идут герои "Жизни и судьбы" по пересекающимся плоскостям пространства и времени, то находя, то теряя друг друга в пламени военного пожара. Если присмотреться внимательно, то со всеми героями романа Гроссмана происходит одно: каждый из них желает встречи и не может встретиться — с любимой женщиной, с **сыном**, со счастьем, со свободой. И единственная встреча, которая ждет всех героев "Жизни и судьбы" — это одна, общая встреча с Днем Великой Победы.

Сталинградская битва, по мнению автора, стала переломным моментом не только европейской, но и мировой истории. Отсюда берет свое начало животворящий и демократичный дух перемен, так явно **ощущавшийся** в послевоенные годы. Да, пережив большую войну, вряд ли возможно остаться теми же, что и прежде: ведь память о мертвых и живых держит так крепко...

Закрыв эту книгу, чувствуешь, что стал старше. На год, на два, почти на шестьдесят лет: ведь именно столько времени прошло со Сталинградской битвы. И герои "Жизни и судьбы" остаются с читателем навсегда, их образы и имена врезаются в память: **Крымов**, Штурм, Софья Левитон, Женя Шапошникова и многие, многие другие, которые благородно и честно идут по жизни, направляемые такими разными и одинаковыми судьбами.

СО Д Е Р Ж А Н И Е

Общие требования к написанию сочинений.....	3
5 КЛАСС	
СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.....	6
УСТНОЕ НАРОДНОЕ ТВОРЧЕСТВО.....	6
Как Журавль и Цапля в гости ходили.....	6
ИВАН АНДРЕЕВИЧ КРЫЛОВ.....	7
"Чтоб музыкантом быть, так надобно уметь".....	7
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН, ФЕДОР ИВАНОВИЧ ТЮТЧЕВ.....	8
Волшебница-зима (По стихотворениям А. С. Пушкина "Зимняя дорога" и Ф. И. Тютчева "Чародейкою Зимой ...").....	8
ЕВГЕНИЙ ИВАНОВИЧ НОСОВ.....	9
Белый гусь (По рассказу Е. И. Носова).....	9
СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.....	11
РУДОЛЬФ ЭРИХ РАСПЕ.....	11
Подвиги барона Мюнхгаузена.....	11
ХАНС КРИСТИАН АНДЕРСЕН.....	12
Приключения Герды в поисках Кая —.....	12
СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ.....	14
Мамина ваза (деловое описание).....	14
Мамина ваза (художественное описание).....	14

Осень	
(художественное описание).....	15
Первый снег	
(художественное описание).....	15
Пушок	
(деловое описание).....	16
Пушок	
(художественное описание).....	16
Лисенок	
(художественное описание).....	17
Новогодняя ель	
(сочинение-повествование)	18
Теленок Борька	
(сочинение-повествование).....	18
Мой день в школе	
(сочинение-повествование).....	19
Привет, Володя!	
(сочинение-письмо)	20
Здравствуй, Илья!	
(сочинение-письмо).....	21
Помощники из шестого "Б"	
(сочинение-рассуждение).....	21
Лучшие друзья	
(сочинение-рассуждение).....	22
Юные мастера — продолжатели славных традиций	
(сочинение-рассуждение).....	23
Моя любимая песня	
(сочинение-рассуждение).....	23
История — мой любимый предмет	
(сочинение-рассуждение).....	24
Кем и каким быть?	
(сочинение-заметка в газету).....	25
Экскурсия в краеведческий музей	
(сочинение-заметка в газету).....	26

6 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.....	27
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН	27
Песнь о вешем Олеге.....	27
Романтизм и ирония в "Повестях Белкина"	
А. С. Пушкина.....	28

Что принесла метель героям повести А. С. Пушкина "Метель" (сочинение-размышление).....	29
Метель в повести А. С. Пушкина (сочинение-раздумье).....	31
Бунт крестьян против несправедливости (По роману А. С. Пушкина "Дубровский").....	32
Благородство против подлости (По роману А. С. Пушкина "Дубровский").....	33
МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ	34
Тема свободы и изгнания (По стихотворениям М. Ю. Лермонтова "Тучи" и "Три пальмы").....	34
НИКОЛАЙ СЕМЕНОВИЧ ЛЕСКОВ	36
Любовь и боль за Россию в сказке Н. С. Лескова "Левша".....	36
НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ	37
Романтика украинских сказок и легенд в творчестве Н. В. Гоголя (По книге "Вечера на хуторе близ Диканьки").....	37
СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ	39
ИЗ БИБЛИИ	39
Трудно или легко делать добро? (Притча о милосердном самарянине).....	39
ГОМЕР	40
Герои Эллады в поэме "Илиада".....	40
ДЖОНАТАН СВИФТ	42
Старая Англия сквозь уменьшительное стекло (По роману Д. Свифта "Путешествие Гулливера").....	42
СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ	44
Наша квартира (сочинение-описание).....	44
Комната моей подруги (сочинение-описание).....	45

Дыхание осени (сочинение-описание).....	46
Летний день (сочинение-описание).....	46
В. Васнецов. "Богатыри" (сочинение по картине).....	47
И. Левитан. "Золотая осень" (сочинение по картине).....	48
Горе-рыбак и рыбачка (сочинение-рассказ).....	49
Удивительное — рядом (сочинение-рассказ).....	50
Мой друг Алеша (сочинение-заметка в газету).....	50
Мой любимый предмет — математика (сочинение-рассуждение).....	51

7 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ	52
РУССКИЙ ГЕРОИЧЕСКИЙ ЭПОС	52
Героизм русской женщины в былинах "Авдотья Рязаночка ".....	52
ВАСИЛИЙ АНДРЕЕВИЧ ЖУКОВСКИЙ	53
Поэзия и жизнь в балладе "Светлана" В. А. Жуковского... 53	53
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН	54
Каким настроением пронизано стихотворение А. С. Пушкина "Узник"?.....	54
Как поступить, "если жизнь тебя обманет... "? (Сочинение-миниатюра по стихотворению А. С. Пушкина "Если жизнь тебя обманет... ").....	55
МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ	56
Смерть за честь (По произведению М. Ю. Лермонтова "Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова").....	56
НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ	57
Образ Тараса Бульбы — воплощение ратного духа запорожцев (По повести Н. В. Гоголя "Тарас Бульба").....	57

Сравнительная характеристика Остапа и Андрия	59
МИХАИЛ ЕВГРАФОВИЧ САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН	61
Басенное начало в сказках М. Е. Салтыкова-Щедрина	61
ИВАН АЛЕКСЕЕВИЧ БУНИН	62
Восприятие мира ребенка взрослым в рассказе И. Бунина "Цифры"	62
МАКСИМ ГОРЬКИЙ	63
Портрет бабушки в повести М. Горького "Детство"	63
I вариант	63
II вариант	64
АНДРЕЙ ПЛАТОНОВИЧ ПЛАТОНОВ	66
"В прекрасном и яростном мире" (сочинение-отзыв)	66
СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ	68
РОБЕРТ БЁРНС	68
Бедность не порок (По стихотворению Р. Бёрнса "Честная бедность")	68
ДЖОРДЖ ГОРДОН БАЙРОН	69
Любовь к свободе в творчестве Дж. Байрона	69
ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЁТЕ	70
Человек и природа (По балладе И. В. Гете "Лесной царь")	70
ЭДГАР ПО	72
Отзыв о рассказе Э. По "Лягушонок"	72
ВАЛЬТЕР СКОТТ	73
Мужественные герои В. Скотта (По роману "Айвенго")	73
О. ГЕНРИ	74
Бесценный дар (По рассказу О. Генри "Дары волхвов")	74

ДЖЕК ЛОНДОН.....	75
В чем смысл жизни? (По рассказу Д. Лондона "Любовь к жизни").....	75
ЯРОСЛАВ ИВАШКЕВИЧ.....	77
"Гибель Икара" (сочинение-отзыв).....	77
ДЖЕЙМС ОЛДРИДЖ.....	78
"Последний дюйм" (сочинение-отзыв).....	78
СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ.....	80
Портрет моей сестры (сочинение-описание).....	80
Дом, в котором я хочу жить (сочинение-описание).....	80
Мой папа за работой (сочинение с элементами описания).....	81
В. Серов. "Девочка с персиками" (сочинение по картине).....	82
Портрет А. С. Пушкина кисти О. Кипренского (сочинение по картине).....	83
В. Пукирев. "Неравный брак" (сочинение по картине).....	84
Помогите найти! (сочинение-описание, объявление).....	85
I вариант.....	85
II вариант.....	85
Пропала собака (объявление).....	85
Скворечник (сочинение-описание процесса труда).....	86
Как пекут куличи (сочинение-описание процесса труда).....	86
Человек, цивилизация, земля (сочинение-рассуждение).....	87
Кем быть? (сочинение-рассуждение).....	88
Как я познала истинную ценность вещей (сочинение-заметка в газету).....	89
Как мы с мамой отстали от поезда (сочинение-рассказ на основе данного сюжета).....	90
Утро в летнем лагере (сочинение-репортаж).....	92

Перемена (сочинение-репортаж).....	92
---------------------------------------	----

8 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.....	94
--------------------------------------	----

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН.....	94
Честь и долг — главное для семьи капитана Миронова (По повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка").....	94
Образ Пугачева в повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка".....	96
Пугачев — разбойник или освободитель? (По повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка").....	97
Пугачев — предводитель народного восстания (По повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка").....	99
Сравнительная характеристика Гринева и Швабрина (По повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка").....	100
Низость и двоедушие Алексея Швабрина (По повести А. С. Пушкина "Капитанская дочка").....	102
МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ.....	103
Романтический герой Мцыри (По поэме М. Ю. Лермонтова "Мцыри")	103
Духовный мир Мцыри (По поэме М. Ю. Лермонтова "Мцыри").....	105
Гармония природы в стихотворении М. Ю. Лермонтова "Люблю я цепи синих гор...".....	107
НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ.....	108
О времена, о нравы! (По комедии Н. В. Гоголя "Ревизор").....	108
"Сборный город всей темной стороны" (По комедии Н. В. Гоголя "Ревизор").....	110
Что такое хлестаковщина? (По комедии Н. В. Гоголя "Ревизор").....	112
Уездное чиновничество в комедии Н. В. Гоголя "Ревизор".....	114
НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ НЕКРАСОВ.....	116
Судьба поэта из народа в стихотворении Н. А. Некрасова "На смерть Шевченко"	116

АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ	117
Дефицит человечности в рассказе А. П. Чехова "Тоска".....	117
ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ	119
"Любовь с этого дня пошла на убыль..." (По рассказу Л. Н. Толстого "После бала").....	119
АЛЕКСАНДР ГРИН	120
Мечта - могучая творящая сила (По повести-феерии А. Грина "Алые паруса").....	120
АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВИЧ ТВАРДОВСКИЙ	121
"Теркин — кто же он такой?" (По поэме А. Т. Твардовского "Василий Теркин").....	121
СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ	124
Подвиг царевича Рамы (По древнеиндийской поэме "Рамаяна").....	124
УИЛЬЯМ ШЕКСПИР	126
Красота юношеской влюбленности в трагедии У. Шекспира "Ромео и Джульетта".....	126
МИГЕЛЬ ДЕ СЕРВАНТЕС СААВЕДРА	127
Дон Кихот — вечный образ в литературе.....	127
СТЕНДАЛЬ	128
Кто достоин любви? (По новелле Стендаля "Ванина Ванини ").....	128
ПРОСПЕР МЕРИМЕ	130
Отзыв о новелле П. Мериме "Маттео Фальконе".....	130
ГЕРБЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС	132
Реальность чуда (По новелле Герберта Уэллса "Волшебная лавка").....	132
АНТУАН ДЕ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ	133
"Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил" (По сказке Антуана де Сент-Экзюпери "Маленький принц").....	133
I вариант.....	133
II вариант.....	136

Безумен ли фонарщик? (Сочинение-миниатюрапосказке Антуана де Сент-Экзюпери "Маленький принц").....	138
--	-----

СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ.....140

Осень (сочинение-описание).....	140
Зимний вечер во дворе (сочинение-описание).....	140
Памятник Кобзарю в Харькове (сочинение-описание).....	141
Если бы я был учителем (сочинение-рассуждение).....	142
Кого я считаю настоящим другом (сочинение-рассуждение).....	143
О чем рассказала бабушка (сочинение-рассказ с обрамлением).....	144
Мои школьные товарищи (сочинение-рассуждение).....	146
Последний звонок (сочинение-эюд).....	147

9 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.....148

"СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ".....	148
"Слово о полку Игоре ве" — величайший памятник древнерусской литературы.....	148
Изображение природы автором "Слова о полку Игоре ве".....	152
Человечность "Слова о полку Игоре ве".....	155
Художественные средства изображения в "Слове о полку Игоре ве".....	157

МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ ЛОМОНОСОВ.....161

"На день восшествия на всероссийский престол ее величества государыни императрицы Елисаветы Петровны 1747 года" — образец торжественной оды в России XVIII в.....	161
---	-----

ГАВРИЛА РОМАНОВИЧ ДЕРЖАВИН.....166

"Истину царям с улыбкой говорить" (Гражданская поэзия Г. Р. Державина).....	166
--	-----

ДЕНИС ИВАНОВИЧ ФОНВИЗИН.....	170
Смешное и трагическое в комедии Д. И. Фонвизина "Недоросль".....	170
Скоты , владеющие людьми (По комедии Д. И. Фонвизина "Недоросль").....	172
Сын, достойный своей матери (По комедии Д. И. Фонвизина "Недоросль").....	176
КОНДРАТИЙ ФЕДОРОВИЧ РЫЛЕЕВ	179
Стихи, поэмы и думы К. Ф. Рылеева.....	179
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ГРИБОЕДОВ	183
Произведение Грибоедова "Горе от ума" — комедия или трагедия?.....	183
Чацкий — образ "нового человека" (По комедии А. С. Грибоедова "Горе от ума").....	187
Москва в комедии А. С. Грибоедова "Горе от ума".....	191
Москва А. С. Грибоедова и А. С. Пушкина.....	194
"Горе от ума" как политическая комедия.....	199
Мое отношение к Чацкому и Молчалину.....	201
Образ Софьи в пьесе А. С. Грибоедова "Горе от ума".....	205
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН	207
Образ Татьяны Лариной в романе А. С. Пушкина "Евгений Онегин".....	207
Мое отношение к Евгению Онегину.....	211
Мое отношение к Ленскому.....	214
Онегин и Татьяна.....	216
"Чувства добрые" в поэзии А. С. Пушкина.....	220
Что мне дорого в лирике А. С. Пушкина.....	223
"Он весь — дитя добра и света" (По лирике А. С. Пушкина).....	227
А. С. Пушкин — наш современник.....	231
МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ	234
"На что он руку поднимал...".....	234
Тема одинокого человека в творчестве М. Ю. Лермонтова.....	238
Печорин и Максим Максимыч (По роману М. Ю. Лермонтова "Герой нашего времени").....	243
Печорин как представитель "лишних людей" (Сочинение-рассуждение по роману М. Ю. Лермонтова "Герой нашего времени").....	247

Тема творческой личности в лирике М. Ю. Лермонтова.....	253
Онегин и Печорин в произведениях А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова.....	256
НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ	258
Живая Россия в поэме Н. В. Гоголя "Мертвые души"	258
Смех сквозь слезы в поэме Н. В. Гоголя "Мертвые души".....	262
В чем современность характера Чичикова (По поэме Н. В. Гоголя "Мертвые души").	264
Исполнил ли Чичиков завет отца? (По поэме Н. В. Гоголя "Мертвые души").	266
Поместье и его владелец (сочинение-миниатюра).	268
СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ	269
ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ	269
"Любовь, что движет солнце и светила" (По поэме Данте Алигьери "Божественная комедия").	269
ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА	271
Высокая тайна любви (По лирике Ф. Петрарки).	271
УИЛЬЯМ ШЕКСПИР	273
Вечные трагедии человечества (По трагедии У. Шекспира "Гамлет").	273
ЖАН БАТИСТ МОЛЬЕР	275
Почему смешон господин Журден? (По комедии Мольера "Мещанин во дворянстве").	275
ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЕТЕ	277
Роль злого начала в судьбе человека (По трагедии "Фауст" И. В. Гете).	277
ФРИДРИХ ШИЛЛЕР	279
Тема моральных обязательств в драме Ф. Шиллера "Разбойники".	279
ДЖОРДЖ ГОРДОН БАЙРОН	281
Особенности поэтического мира Байрона (По произведениям Джорджа Гордона Байрона "Прометей" и "Валтасарово видение").	281

АМАДЕЙ ГОФМАН.....	283
Откуда берутся цахесы (По сказке Гофмана "Крошка Цахес").....	283
ВИКТОР ГЮГО.....	285
Квазимодо как образец духовной красоты (По роману В. Гюго "Собор Парижской Богоматери").....	285
Образ Собора (По роману В. Гюго "Собор Парижской Богоматери").....	287

СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ..... 290

Только в труде велик человек (сочинение-рассуждение).....	290
Хочу, чтобы меня понимали (сочинение-рассуждение).....	293
Взрослый мир для тебя (сочинение-рассуждение).....	293
В чем заключается счастье? (сочинение-рассуждение)	295
Что такое счастье? (сочинение-рассуждение).....	295
Сегодня — воскресенье (утренний репортаж).....	297
Демон в творчестве Михаила Врубеля Трагическая судьба народа во второй мировой войне (По рассказу К. Воробьева "Это мы, Господи").....	298
Люди в белых халатах (сочинение-рассуждение).....	300
"Душа обязана трудиться и день и ночь, и день и ночь" (сочинение-рассуждение).....	303
Моя любимая книга (сочинение-рассуждение).....	304

10 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ..... 307

И. А. ГОНЧАРОВ.....	307
Идеальный женский характер в представлении И. А. Гончарова (По роману "Обломов").....	307

Два лика любви в романе И. А. Гончарова «Обломов».....	309
Почему Обломов лежит на диване? (По роману И. А. Гончарова "Обломов").....	310
Обломов и обломовщина (По роману И. А. Гончарова "Обломов").....	312
Проблема ответственности личности за свою судьбу в романе И. А. Гончарова «Обломов».....	314
Диван — трон Обломова (сочинение-миниатюра).....	315
А. Н. ОСТРОВСКИЙ	316
Народные истоки характера Катерины (По пьесе А. Н. Островского "Гроза").....	316
Быт и нравы купечества в драме А. Н. Островского "Гроза".....	319
Сила характера Катерины в драме А. Н. Островского "Гроза".....	322
Красота души Катерины (По пьесе А. Н. Островского "Гроза").....	325
Душевная драма Катерины (По пьесе А. Н. Островского «Гроза».).....	327
Психологизм драмы А. Н. Островского "Бесприданница".....	329
И. С. ТУРГЕНЕВ	332
Павел Петрович Кирсанов и Евгений Базаров в романе Тургенева "Отцы и дети".....	332
Мой подзащитный Евгений Базаров (По роману И. С. Тургенева "Отцы и дети").....	334
Мой обвиняемый Евгений Базаров (По роману И. С. Тургенева «Отцы и дети».).....	336
Путь к моему сердцу, или Дневник Евгения Базарова (По роману "Отцы и дети" И. С. Тургенева).....	338
Давайте поспорим, Базаров! (По роману И. С. Тургенева "Отцы и дети").....	340
Страстное, грозное, бунтующее сердце (По роману И. С. Тургенева «Отцы и дети»).....	344
Ф. И. ТЮТЧЕВ	346
Поэт гармонии и красоты.....	346
А. А. ФЕТ	349
Мелодичность поэзии А. А. Фета.....	349
Его я считаю мастером русского слова (По творчеству А. А. Фета).....	351

И. А. НЕКРАСОВ.....	354
Нравственный выбор в лирике И. А. Некрасова	354
Лирический герой в произведениях И. А. Некрасова.....	357
Образ русской женщины в творчестве И. А. Некрасова	
(По поэмам "Мороз, Красный нос", "Русские женщины").....	361
"Есть женщины в русских селеньях..." (По произведениям И. А. Некрасова).....	364
Русская женщина в поэме И. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо».....	367
«Я лиру посвятил народу своему».....	371
Любовь к человеку в лирике И. А. Некрасова	374
М. Е. САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН.....	376
Порок под личиной добродетели (По роману М. Е. Салтыкова-Щедрина "Господа Головлевы").....	376
Сатира М. Е. Салтыкова-Щедрина в романе «Господа Головлевы».....	379
Тема семьи в романе "Господа Головлевы" Сатирическая хроника русской жизни ("История одного города" М. Е. Салтыкова-Щедрина).....	380
Сатира на человеческие пороки в произведениях М. Е. Салтыкова-Щедрина	383
Особенности авторских приемов в сказках М. Е. Салтыкова-Щедрина "Премудрый пескарь" и "Дикий помещик".....	385
Сказки М. Е. Салтыкова-Щедрина	387
Идейно-художественное своеобразие сказок Салтыкова-Щедрина.....	390
394	
Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ.....	396
"Шаги" Раскольникова к преступлению (По роману Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание").....	396
I вариант.....	396
II вариант.....	399
Правда Сонечки Мармеладовой (По роману Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание").....	400
Униженные и оскорбленные в романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание».....	402

Крах «недоконченной» идеи (По роману Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание»).....	406
Идея Раскольникова и ее крушение (По роману Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание").....	408
"Бедные люди" в романе Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание".....	410
Обличение преступного общества в романе Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание".....	415
Значение символических снов Гринева в "Капитанской дочке" А. С. Пушкина и Раскольникова — в "Преступлении и наказании" Ф. М. Достоевского.....	418
Цветопись в портрете города в романе Ф. М. Достоевского "Преступление и наказание".....	421
Л. Н. ТОЛСТОЙ	424
Образ «высокого неба» в романе Л. Н. Толстого «Война и мир».....	424
"Мысль семейная" в образах Наташи Ростовской и Марьи Болконской (По роману Л. Н. Толстого "Война и мир").....	426
"Мысль народная" как основа художественного содержания романа-эпопеи Л. Н. Толстого "Война и мир".....	429
Духовное становление личности (По роману Л. Н. Толстого "Война и мир").....	433
Наташа Ростова — самый обаятельный женский образ в романе Л. Н. Толстого "Война и мир".....	440
Добро и зло в романе-эпопее Л. Н. Толстого «Война и мир».....	444
Духовные искания и открытия князя Андрея Болконского.....	447
Любимая героиня Толстого.....	449
СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ	453
СТЕНДАЛЬ	453
"Смотрюсь в роман, как в зеркало, и вижу в нем судьбу твою и думаю о ней" (По роману Стендаля "Красное и черное").....	453
Характер и судьба Жюльена Сореля.....	460

ОНОРЕ ДЕ БАЛЬЗАК	463
"Что же такое жизнь , как не машина, которую приводят в движение деньги?" (По повести О. Бальзака "Гобсек").....	463
Губительная власть денег (По повестям О. Бальзака "Гобсек" и "Евгения Гранде").....	464
Что привело палашу Горио к гибели (По роману О. Бальзака "Отец Горио").....	467
ГЮСТАВ ФЛОБЕР	470
Трагичность образа Эммы Бовари.....	470
ГИ ДЕ МОПАССАН	472
Мораль и нравственность в новелле Ги де Мопассана "Пышка".....	472
ЧАРЛЗ ДИККЕНС	474
Судьба Оливера Твиста (По роману Ч. Диккенса "Оливер Твист").....	474
ГЕНРИ ЛОНГФЕЛЛО	476
Энциклопедия жизни индейцев (По поэме Г. Лонгфелло "Песнь о Гайавате").....	476
ЭДГАР ПО	478
"Черный кот" (сочинение-отзыв).....	478
ГЕНРИК ИБСЕН	479
Проблема семейного счастья в драме Г. Ибсена "Кукольный дом".....	479
О. ГЕНРИ	481
Смешное и грустное в новеллах О. Генри.....	481
ИСИКАВА ТАКУБОКУ	484
Лирика в поэзии Исикавы Такубоку.....	484
СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ	486
"Любовью дорожить умеете".....	486
Грех и добродетель людская.....	488
Общечеловеческие ценности в образе Прометея.....	490
Природа и человек.....	491
Так что есть красота?.....	493

"Кто себе друзей не ищет, самому себе он враг".....	494
"Сколько прекрасного встретишь в человеке...".....	495

11 КЛАСС

СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ..... 496

А. И. КУПРИН.....	496
"Молчать и гибнуть..."	
(Образ Желткова в повести А. И. Куприна	
"Гранатовый браслет").....	496
"Любовь должна быть трагедией ,	
величайшей тайной в мире"	
(По повести А. И. Куприна "Гранатовый браслет").....	498
Гимн возвышенному, первозданному чувству любви	
(По повести А. И. Куприна «Олеся»).....	500
Изображение глубокого, бескорыстного чувства любви,	
богатства духовного мира героев и причин,	
обусловивших трагичность их судеб	
(По повестям А. И. Куприна).....	502
Что значит любовь	
в жизни героев произведений А. И. Куприна?.....	506
Письмо литературному герою	
(По произведению А. И. Куприна	
«Гранатовый браслет»).....	507
Своеобразие темы любви в прозе А. И. Куприна.....	508
I вариант.....	508
II вариант.....	510
III вариант.....	511
И. А. БУНИН.....	514
Поэтическое слово И. А. Бунина.....	514
"Незабываемое" в цикле рассказов И. А. Бунина	
"Темные аллеи".....	517
Открытие любви	
(По рассказам И. А. Бунина).....	518
Книга, заставившая меня по-новому	
взглянуть на мир, на самого себя	
(По роману И. А. Бунина "Жизнь Арсеньева ").....	520
М. ГОРЬКИЙ.....	522
"Что лучше — истина или сострадание?"	
(По пьесе М. Горького "На дне").....	522
Проблема гуманизма в пьесе М. Горького " На дне ".	527

Что может человек (По ранним рассказам М. Горького).....	530
Образ героического человека в рассказе М. Горького «Старуха Изергиль»	532
В. Я. БРЮСОВ	534
Мои размышления над строкой В. Я. Брюсова	534
Н. С. ГУМИЛЕВ	538
Мои размышления над строкой Н. С. Гумилева	538
"Золотое сердце России мерно бьется в груди моей".....	540
И. СЕВЕРЯНИН	542
"Моя безбожная Россия, священная моя страна".....	542
Мои размышления над строкой И. Северянина.....	544
А. А. БЛОК	546
Лирический герой А. А. Блока	546
"Предчувствую Тебя..." (Любовная лирика А. А. Блока).....	550
"Душа парила ввысь и там звезду нашла" (По лирике А. А. Блока).....	553
Своеобразие любовной лирики А. А. Блока	557
С. А. ЕСЕНИН	562
Можно ли охарактеризовать поэзию С. А. Есенина как лирическую исповедь, биографию в стихах?.....	562
Свет России в лирике С. А. Есенина	567
Тема родины и природы в творчестве С. А. Есенина	570
«Страна березового ситца» в лирике С. А. Есенина	574
«Как прекрасна земля и на ней человек!» (По лирике С. А. Есенина).....	576
Певец от народа и для народа	578
"Ой ты Русь, моя родина кроткая, лишь к тебе я любовь берегу".....	581
Тема отчего дома в поэзии С. А. Есенина	586
Разноликость поэзии С. Есенина	588
Глубина поэтического мира С. А. Есенина	590
Гуманизм поэзии Сергея Есенина	593
Что открыла мне лирика Сергея Есенина?.....	595
За что можно любить Родину? (По лирике С. А. Есенина).....	598
В. В. МАЯКОВСКИЙ	601
Маяковский — поэт большого общественного, социального темперамента	601

"Я вам расскажу о времени и о себе".....	604
"Я хочу быть понят своей страной".....	607
"Навеки любовью ранен".....	611
Маяковский-лирик.....	616
М. И. ЦВЕТАЕВА	620
Исповедальная лирика Марины Цветаевой.....	620
Любовь и Россия в жизни и творчестве Марины Цветаевой.....	625
М. А. БУЛГАКОВ	636
Роковые эксперименты (По повести М. А. Булгакова "Собачье сердце").....	636
"Рукописи не горят" (По роману М. А. Булгакова "Мастер и Маргарита").....	638
Мастер и Маргарита (По роману М. А. Булгакова "Мастер и Маргарита").....	640
Борьба добра и зла в романе М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита».....	644
Только человек ответственен за добро и зло (По роману М. А. Булгакова " Мастер и Маргарита").....	647
Чем похож и непохож булгаковский дьявол на своих литературных предшественников?.....	651
Фантастические образы в романе М. А. Булгакова "Мастер и Маргарита".....	653
Мое любимое произведение М. А. Булгакова.....	655
Киев в жизни и творчестве М. А. Булгакова.....	658
А. П. ПЛАТОНОВ	662
Мои размышления над прозой А. П. Платонова.....	662
Величие простых сердец в прозе А. П. Платонова.....	665
Писатель Андрей Платонов и его герой.....	668
Е. И. ЗАМЯТИН	669
Антиутопия для античеловечества (По роману Е. И. Замятина "Мы").....	669
М. А. ШОЛОХОВ	672
Мысль о родном доме в романе М. А. Шолохова «Тихий Дон».....	672
Изображение величайшего социального сдвига в судьбе народа (По роману М. А. Шолохова "Тихий Дон").....	674
Муки совести Григория Мелехова.....	679

Н. А. ЗАБОЛОЦКИЙ.....	682
Так что есть красота? (Сочинение-миниатюра по произведениям Н. А. Заболоцкого).....	682
А. А. АХМАТОВА.....	683
«Невозможно жить душе без песен» (Поэзия А. А. Ахматовой).....	683
«Мне дали имя при крещенье — Анна» (По творчеству А. А. Ахматовой).....	685
Мир поэзии Анны Ахматовой.....	686
Поэзия Анны Ахматовой.....	689
Лирический мир А, А. Ахматовой.....	691
Тема Родины и гражданского мужества в поэзии А. А. Ахматовой.....	695
«Я была тогда с моим народом...» (По стихотворениям А. А. Ахматовой).....	698
Трагедия личности, семьи, народа в поэме А. А. Ахматовой “Реквием”	699
О. Э. МАНДЕЛЬШТАМ.....	702
Эпоха "серебряного века" и Осип Мандельштам.....	702
"Мы живем, под собою не чуя страны...".....	706
М. М. ПРИШВИН.....	708
Мир природы в творчестве М. М. Пришвина.....	708
"Пред ликом священной природы".....	710
Единство человека и природы (По сказке-были М. М. Пришвина "Кладовая солнца").....	713
Б. Л. ПАСТЕРНАК.....	715
"Во всем мне хочется дойти до самой сути...".....	715
Своеобразии поэтического восприятия Б. Л. Пастернака.....	717
Библейские мотивы в романе Б. Л. Пастернака "Доктор Живаго".....	721
А. Т. ТВАРДОВСКИЙ.....	723
"Немую боль в слова облечь...".....	723
А. И. СОЛЖЕНИЦЫН.....	729
"Палачи и жертвы".....	729
"Архипелаги" А. И. Солженицына.....	731
Суровая правда жизни в произведениях А. И. Солженицына.....	733

Не стоит земля без праведника (По рассказу А. И. Солженицына "Матренин двор")	735
В. П. АСТАФЬЕВ	737
Человек и биосфера (По произведению В. П. Астафьева "Царь-рыба")	737
В. Д. ДУДИНЦЕВ	740
Проблема активного противостояния злу в романе Владимира Дудинцева «Белые одежды»	740
В. Г. РАСПУТИН	741
Зачем живет человек? (По повести В. Г. Распутина "Пожар")	741
В. М. ШУКШИН	743
"Нравственность — есть правда" (По рассказу В. М. Шукшина "Чудик")	743
Над чем заставляет задуматься рассказ В. М. Шукшина "Обида"?	745
Духовный поиск героев В. М. Шукшина	747
Вера в гуманные начала жизни	749
Мои размышления о творчестве В. М. Шукшина	751
Нравственные идеалы героев В. М. Шукшина	752
А. Г. АЛЕКСИН	754
"Безумная Евдокия" (сочинение-отзыв)	754
И. А. БРОДСКИЙ	755
Лирика Иосифа Бродского	755
Ю. И. ВИЗБОР	759
Поющий поэт Юрий Визбор	759
В. С. ВЫСОЦКИЙ	760
Мой любимый поэт	760
СОЧИНЕНИЯ ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ	764
ОСКАРУАЙЛЬД	764
Роман-символ "Портрет Дориана Грея"	764

ДЖЕК ЛОНДОН	766
Трагедия художника в окружающем мире (По роману Джека Лондона "Мартин Иден").....	766
Трагедия Мартина Идена (По роману Джека Лондона "Мартин Иден").....	768
Правдивость романа Джека Лондона «Мартин Иден».....	770
Мир, в котором все решают деньги (По роману Джека Лондона «Мартин Иден».....)	772
О. ГЕНРИ	773
Смешное и грустное в новеллах О. Генри.....	773
ТЕОДОР ДРАЙЗЕР	775
Счастье Керри (По роману Т. Драйзера "Сестра Керри").....	775
БЕРНАРД ШОУ	777
Прошлое, настоящее и будущее Элизы Дулиттл (По пьесе Б. Шоу "Пигмалион").....	777
Судьба Элизы Дулиттл (По произведению Б. Шоу «Пигмалион».....)	778
"Двое мужчин и одна глупая девушка" (По пьесе Б. Шоу "Пигмалион").....	780
ФРАНЦ КАФКА	782
Конвульсии и гибель "маленького человека" в сетях обезличенных, отчужденных сил (По новелле Ф. Кафки "Превращение").....	782
ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ	784
"Человек создан не для того, чтобы терпеть поражения" (По повести Э. Хемингуэя "Старик и море").....	784
ДЖОН ЭРНСТ СТЕЙНБЕК	786
История трех поколений фермеров Джоудов (По роману Д. Стейнбека "Гроздь гнева").....	786
Социальные проблемы в романе Д. Стейнбека "Гроздь гнева".....	788
АЛЬБЕР КАМЮ	790
Человек на зачумленной земле (По роману А. Камю "Чума").....	790
ДЖЕРОМ ДЕЙВИД СЭЛИНДЖЕР	792
Формирование личности американского школьника (По роману Дж. Сэлинджера "Над пропастью во ржи").....	792

Духовный мир Холдена Колфилда (По роману Дж. Сэлинджера "Над пропастью во ржи").....	794
Бунт главного героя романа Дж. Сэлинджера «Над пропастью во ржи».....	797
Когда перевернута последняя страница романа Джерома Дейвида Сэлинджера «Над пропастью во ржи».....	799
ДЖОРДЖ ОРУЭЛЛ	801
Жизненные воззрения Дж. Оруэлла	801
ДЖОН АПДАЙК	803
Миф и реальность в романе Д. Апдайка "Кентавр".....	803
РЕЙ БРЭДБЕРИ	806
"Если тебе дадут линованную бумагу, пиши поперек" (По роману Р. Брэдбери "451° по Фаренгейту").....	806
Философский характер фантастики Р. Брэдбери.....	809
ГЕНРИХ БЁЛЛЬ	811
Изнанка послевоенной Германии (По роману Г. Бёлля "Глазами клоуна").....	811
ГАБРИЕЛЬ ГАРСИА МАРКЕС	813
Жизнеутверждающая сила романа "Сто лет одиночества".....	813
Сказка и миф в романе Г. Гарсиа Маркеса "Сто лет одиночества".....	814
ФРАНСУАЗА САГАН	816
Размышления о дружбе и любви в судьбах человечества XX века (По творчеству Ф. Саган).....	816
Перевернув последнюю страницу лирического романа Ф. Саган "Здравствуй, грусть".....	818
Торжество аморальности в романе Ф. Саган «Здравствуй, грусть».....	820
ПОЭЗИЯ ЯПОНИИ И КИТАЯ	822
Особенности японской лирики.....	822
"Цветы незнакомого искусства..." (Из китайской и японской поэзии).....	826

СОЧИНЕНИЯ НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ..... 829

Подвиг народа бессмертен (По произведениям современной литературы о Великой Отечественной войне).....	829
Трагическая судьба народа во второй мировой войне (По произведениям современной литературы).....	833
<i>I вариант</i>	838
<i>II вариант</i>	836
<i>III вариант</i>	837
Я исповедую Гамлета.....	840
Мое последнее школьное сочинение.....	842
"Слово: мудрое, чистое, родное".....	844
Люди в белых халатах.....	846
"Душа обязана трудиться и день и ночь, и день и ночь".....	849
Жизненный успех. Как я его понимаю.....	851
Зачем мне жизнь дана? (сочинение-рассуждение).....	852
Мой друг заболел СПИДом.....	852
Мы в ответе за тех, кого приручили (сочинение-миниатюра).....	854
Никто не забыт.....	855
Мое отношение к латиноамериканской литературе (сочинение-миниатюра).....	857
Возвращаясь к Пушкину	858
Вечный спор добра и зла.....	861
Народ и труд.....	862
О любви.....	864
Я и телевизор (сочинение-рассуждение).....	866
О смысле жизни.....	868
"Жизнь и судьба" (По роману В. С. Гроссмана).....	869

**800 СОВРЕМЕННЫХ СОЧИНЕНИЙ
ПО РУССКОЙ И МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
ДЛЯ 5—11 КЛАССОВ**

Составители:

БЕЛИК *Элина Валентиновна*
МУЗЫЧУК *Светлана Викторовна*

Редактор	<i>З. В. Нечволода</i>
Художник	<i>С. А. Жуков</i>
Технический редактор	<i>Т. Ф. Руденко</i>
Корректоры:	<i>Л. И. Куриленко</i> <i>Е. И. Бирюкова</i> <i>Л. В. Перельструз</i>

Лицензия ИД № 01567 от 17 апреля 2000 г.

Подписано в печать 29.01.2003 г.

Формат 60x84¹/₁₆. Бумага газетная.

Печать офсетная.

Тираж 2000 экз. Заказ 602

ООО «Издательство БАРО-ПРЕСС»

г. Ростов-на-Дону, ул. Серафимовича, 42

Отпечатано с готовых диапозитивов в АПП «Джангар»

358000, г. Элиста, ул. Ленина, 245

БАРО
пресс

Общество

с ограниченной ответственностью

**« Издательство
БАРО-ПРЕСС »**

Наш адрес:

344007, г. **Ростов-на-Дону**, ул. Серафимовича, 42

Тел.: (8632) 62-33-03, факс: 62-15-51

Internet: <http://www.baro.ru>

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА:

АОЗТ "БАО-ПРЕСС"

125167, г. Москва, ул. Старый Зыковский проезд, 4

Тел.-факс: (095) 956-50-06

ООО "Термодом-Нева"

193019, г. Санкт-Петербург, ул. Мельничная, 4

Тел.: (8-812) 567-25-02, факс: 567-13-67